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Sehr lange sitzt über dem wartenden Orchester, das unter ihr bald dahinfließen wird, 
Katya Kabanowa auf ihrem Stuhl, aber das Gesicht auf den Schenkeln: - von allem 
Anfang an in die Enge gebunden, aus der sie kaum je aufsteht – und wenn, dann w i 
e oder ‘wirklich’ im Traum. Und aus der Tiefe hebt sich die Musik.
Nicht aber nur das. Sondern von Bild zu Bild schließt sich das Zimmer, in dem sich 
der Kabanowas Tragödie vollzieht. Wie in einer bösen poe’schen Fantasie wird es 
zunehmend schmaler. Lust gibt es immer nur draußen. Sie wird in Michael 
Thalheimers Inszenierung nicht gezeigt, sondern immer nur beschworen. In den 
visionären Ausbrüchen Kabanowas. Und ihrer hinter der Bühne zur Heimlichkeit 
erniedrigten Leidenschaft, der gleichfalls, wenn sich die Liebenden vor Kabanowas 
Freitod noch einmal begegnen, nicht nur aufgrund des Ehebruchs etwas Verlogenes 
Verlorenes eignet… und nicht etwa Katyas, sondern ihres Liebhabers wegen, der, so 
schön er auch immer singen mag, doch eher den Eindruck eines macht, der möglichst
ungeschoren davonwill, ja dem die Affäre schließlich sogar peinlich ist. 
Das ist einer der beklemmendsten Momente des Abends. Andere schimmern dunkel 
im Sanges-Quartett oder in Szenen, worin das Orchesterspiel die Protagonisten 
momentlang wie unbeachtet läßt: Bis auf ihre Seelen nackt stehn dann die 
handelnden Menschen da, die gehandelten Menschen. Und der Fluß zieht an ihnen – 
ergeben – vorbei.
Es ist ein wagnerscher Gedanke, den Thalheimer hier umsetzt: Insofern Wasser 
immer schon für Seele stand, wird sie zum Orchester. Es fließt selbstverständlich der 
Klang. Alles Sukzession. Schon wird das Fließen des Orchesterstroms zur Wolga. 
Auch das von Anfang an, aber du hörst es nicht gleich. 
Nur dem Fluß ist Hoffnung erlaubt. Nur er nämlich ist außen. Alles andere - Park 
Garten Kluft selbst noch der Wolgastrand – hat Thalheimers Bühnenbildner Olaf 
Altmann nach innen verlegt – es sind preßgedruckte Blumen, nur noch Tapeten 
erinnern ans Draußen. Spießig und lieblos das Zimmer. Indem sich nun die Wand 
immer noch weiter zum Orchstergraben hin verschiebt, auch der seelische Raum nur 
noch nach Luft ringen kann, so daß den hier kaum überzeichneten Akteuren 
schließlich kein Platz mehr auf der Bühne bleibt und alle, nur die Kabanowa kann es 
nicht, auf die Seitenlogen ausweichen müssen, wischt sie im Wortsinn die an ihrer 
moralischen Innenverpflichtung liebeskranke Heldin ins Wasser. Katya  muß 
eigentlich gar nicht mehr springen, um zu ertrinken. 
Wie Thalheimer das umsetzt, mag nicht verraten sein; es ist ein, kann man sagen, 
bühnentechnischer Gag – doch funktioniert er, da er neu ist. Er hat sogar genau die 
Schönheit, die der Kabanowa in ihrer engen tabuisierten Welt so fehlt – wenn wir 
einmal zugestehen wollen, daß Schönheit die leuchtende Oberfläche von Liebe sei. 
Da läßt einen, daß die Schwiegermutter nach der Kabanowas Tod & Verschwinden 
zum Publikum sprechen kann: “Ich danke euch, ich danke euch, ihr guten Leute, für 
die Hilfsbereitschaft ”, ganz beklommen in den schlußdunklen Bühnenraum starren. 
Als wäre man gemeint. Und ist es vielleicht auch. Zumal und weil doch die 



Schönheit so schnell wieder verschwand. Und mit ihr Kabanowas träumende und 
sich in zweierlei Verständnis vergehende - vergangene - Hoffnung. 
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