Das Wunder von San Michele.

Fantasie mit Tonen um einen kleinen Palast.
Von Alban Nikolai Herbst.

Musik von Luigi Dallapiccola, Pietro Mascagni
und Franz Schubert.

Fiir Adrian.

Sprecher (Februar 2006):
Sprecherin

Sprecher 1

Sprecher 2

Sprecher 3

Sprecher 4
Kinderstimme

Musik:

Dallapiccola

1) 5 Frammenti di Saffo, Nos. 4 & 5.

CD stradivarius, STR 33462

2) Piccolo Concerto (als Leitmotive <LM [
und 2>, jeweils nur kurz).

Nuova Era DDD 7109 (Strichcode
8010984101077)

Mascagni

3) Isis. Verona 27014/15

Atmos/Gerdusche:

1. O-Ton-Béinder von den Aufnahmen in San
Michele.

2. Auf dem Steinboden zerschellendes Weinglas.
3. Aufkehren der Scherben.

4. Auf Stein abgestellte Weinflasche.

5. Einschenken von Wein.

6. Kinderschritte auf Stein.

7. Meer, Hafengetreibe aus dem letzten Drittel des
Neunzehnten Jahrhunderts. Italienische Rufe mit
neapolitanischem Dialekt.

Die musikalischen Leitmotive LM 1 und LM 2
werden jeweils unter Schliisselworter gelegt:
»Schicksal, Pakt, Sphinx, Vulkan* usw.



Schubert (Prégardien/Gees)
Lieder von Reise und Abschied (,,Im
Abendroth®). EMI Electrola 724355500724.

Musik: Isis, Cellobeginn.

PRELUDE AUS DEM OFF.

Musik: Iris Cello-Beginn bis zum ersten Akkord.

Sprecher 1 Sonnenaufgang liber Massa Lubrense. Das helle Grau des Meeres.
Zwischen Insel und Berge scheint eine riesige Fldche aus Sand

geschiittet und glattgestrichen worden zu sein. Erst allméhlich

wandelt sich ihr endloser Schimmer in ein diesiges Toscana-Blau.

Musik: Zweite Cello-Stelle bis zum abschliefenden Akkord.

Sprecher 2 (Ansage:) Das Wunder von San Michele. Von Alban Nikolai Herbst.
Sprecher 1 Ich aber horte noch immer die Nacht.

Sprecher 4 Fiir Adrian.

Musik weg.

Kleine Pause.

Sprecher 2 Uraltes Wehn vom Meer,
Meerwind bei Nacht:
du kommst zu keinem her;
wenn einer wacht,
so muf er sehn, wie er

att:
SZENE I

O-Tone: Nachtgrillen. Dazu:

Sprecher 2 dich tibersteht.'
Eine Zeit lang der Nacht-O-Ton.

1

Rilke, Capri, Piccola Marina.



Sprecher 1

Sprecher 1

Ich ging hinaus in den Garten, ich wartete auf jemanden. Es war
damals zwar am Tage gewesen, und nun war es nach 24 Uhr. Ich
wollte dennoch seine Stimme horen... seine Stimme oder ihren
Reflex, das hitte vollig geniigt: und wére es nur ein unangenehm

klammer Kitzel im Nacken gewesen.

CD 2, 01.04.35: ,,Hafen, von der Sphinx aus gesehen. Alles glitzert,
in orange, in weill. Ein Caremar liegt dort und wartet auf den
Morgen. Lichterketten. Man schaut auf Neapel, auf Massa Lubrense

und auf die Vesuv-Stiadtchen.

Ich saf} iiber Stunden da und wartete. Der DAT-Recorder lief. Auf
der Briistung schwieg die Sphinx.

Musik: Dallapiccola, Sapho 4 , Io lungamente ho parlata von Afrodite* bis nach

,, Afrodite “.

Pause.

O-Ton: Nachtgrillen. Hafenbrummen.

Sprecher 1

Att. und LM 1:

Sprecherin:

Sprecher 3

Sprecherin

Er kam nicht. Er war fort. Nur von tief unten, nachdem im Dunklen
die Zikaden verstummten, grollte ein tiefes immerwéhrendes

Brummen vom Hafen herauf. Aber da war dieses Gefuhl...

(wie ganz aus dem Innern des Sprechers 1:) ...seine Stimme zu
kennen.
Es war keine restlos angenehme Stimme, die da zu ihm sprach.

(leise:) Nein? (lacht. Andert die Stimmlage:) So besser?

O-Toéne momentlang allein: Zikaden. Dann dazu:

Sprecher 3

(erzdhlend:) Es war im Sommer 1826, da fuhr der in Neapel

ansdssige junge schlesische Maler Augst Kopisch zu ldngerem



Sprecher 4

Sprecherin

Sprecher 1

Musik: LM 1

Aufenthalte nach der Insel hiniiber, der Lockung nachgebend, die der
Zauber ihrer Sphinxgestalt im Fernduft des blauen Meeres auf ihn
ausgelibt hatte. Auch er nahm den Weg nicht, wie dies spiter {iblich
wurde, am Ufer der sorrentinischen Halbinsel entlang, um sich von
Sorrent aus im Boote iiber die schmale Meerenge hiniibersetzen zu
lassen. Mit dem Maler Ernst Fries aus Heidelberg benutzte er das
Markboot, das damals noch allein, in guter Jahreszeit zweimal die
Woche, den Verkehr zwischen Neapel und Capri iiber die dreiflig
Miglien betragende Meeresstrecke hiniiber vermittelte.*

Und wenige Jahrzehnte spéter, 1875, betritt ein lungenkranker junger
Mann die Insel, die er fortan immer wieder besuchen, auf der er sich
schlieBlich fiir einige Jahre niederlassen und der er ein Wunder
hinterlassen wird. Es ist der Schwede Axel Munthe, ein bereits mit
sechzehn Lebensjahren an der Universitdt Uppsala eingeschriebener
Student, der sechs Jahre spdter der jlingste jemals in Frankreich
approbierte Arzt sein wird. Noch kann er auf Capri finden, was
wenig spdter nur noch Erinnerung gewesen sein wird: Rubhe,
Leidenschaft und Naturwiichsigkeit.

Denn was wir endlich finden, zerstéren wir dadurch.

Luce.

O-Ton: Touristen in San Michele bei der Sphinx. Dariiber: Kreuzblende: Musik zu

Nachtgrillen allein. Diesmal aber mit dem deutlichen Hafenbrummen. Dann, wie I):

SZENE II

Sprecher 1

Er kam nicht. Nicht er selbst, nicht seine Stimme. Vielleicht haben
dic Hunderte, Tausende, dies Schwille Touristen, die, von

Reisefiihrern gefiihrt, in San Micheles Stille so oft einbrechen, ihn

2 Johannes Proelss: Deutsch-Capri in Kunst, Dichtung, Leben; Oldenburg und Leipzig 1901.



Kreuzblende zu:

vertrieben, vielleicht ist auch seit damals keiner mehr nach Capri
gekommen, auf einen solchen Handel einzugehen. (Schldgt eine Seite
um, man hort ihn leise lesen.) Wir waren in Anacapri. Die ganze
Bucht von Neapel lag zu unseren Fiilen, umrahmt von Ischia,
Procida, dem pinienbewaldeten Posilippo, der flimmernden weillen
Linie von Neapel, dem Vesuv mit seiner rosigen Rauchwolke, der
Sorrentiner Ebene im Schutze des Mont’ Sant’” Angelo und dem

fernen, noch schneebedeckten Apennin.’

O-Ton: Meer, Hafengetreibe aus dem letzten Drittel des 19. Jahrhunderts. Italienische

Rufe mit neapolitanischem Dialekt.

Sprecher 1

Ich sprang an Land, als das Sorrentiner Boot sein lateinisches Segel
einholte. Jungens spielten in Scharen zwischen umgekippten Booten
und badeten die blanken Bronzeleiber in der Brandung. Alte Fischer
in roten phrygischen Miitzen flickten vor den Schuppen ihre Netze.
Jenseits der Landungsstelle stand ein halbes Dutzend gesattelter Esel,

Bliitenzweige im Zaumzeug.*

O-Ton dazu einschleichen lassen: Capris Hafenkrawall von heute. Der Lédrm wird

immer lauter, und zwar dermafSen, dafs man den Sprecher bald nicht mehr vernehmen

kann.

(att:)

Sprecher 1

(zunehmend in den Ton eigener Erinnerung iibergehend.) Bei ihnen
schwatzten und sangen ebenso viele Médchen, die silberne Spadella
im schwarzen Haar und ein rotes Tuch um die Schultern. Das
Eselchen, das mich hinauf nach Capri tragen sollte, hie3 Rosina, und
das Maédchen hie Gioia. Thre schwarzen Augen leuchteten in
feuriger Jugend, ihre Lippen waren rot wie die Korallenschnur an

threm Halse, und wenn sie lachte, blitzten die starken weillen Zihne

3

Buch von San Michele, 17

4 .
Wi€ vor.



att:

Sprecherin

att..

Sprecher 1

Bricht ab.

SZENE III

wie Perlen. Sie sagte, sie glaube, sie sei erst fiinfzehn — und ich sagte

mir, daf ich jiinger sei als je zuvor. Aber Rosina war alt,’

(wie von ferne diesmal, doch konkret und wie mit einem Lachen:) E

antica!

So glitt ich aus dem Sattel und erklomm leicht den gewundenen Pfad
zum Dorfe. Vor mir auf nackten Fiilen tanzte Gioia,
blumenumkrinzt wie eine junge Bacchantin, hinter mir stolperte die
alte Rosina, in ihren zierlichen schwarzen Schuhen, tief in Gedanken,

geneigten Hauptes®.

Nur die Nachtgrillen wieder. Nacht.

Sprecher 1
OFF:
Sprecher 4

Mit LM1:
Sprecher 3

(seufzt.)

Axel genannt Puck Munthe, geboren am 31. Oktober 1857 in
Oskarshamm, seit 1879 Armen- und Modearzt in Paris, Rom, Neapel.
In seinem Alter praktiziert er in Stockholm, wo er am 11. Februar

1949 stirbt.

O du Kind des Teufels, voll aller List und aller Schalkheit, und Feind
aller Gerechtigkeit, du horest nicht auf, abzuwenden die rechten
Wege des Herrn; und nun siehe, die Hand des Herrn kommt iiber
dich, und sollst blind sein, und die Sonne eine Zeit lang nicht sehen.
Und von Stund an fiel auf ihn Licht und Finsternis, und ging umbher,

und suchte Handleiter.’

5 wie vor.

¢ wie vor.
7

Apostelgeschichte 13,8 ff.



Sprecher 1

SZENE IV

Luce.

Man hort Schritte durch den ndchtlichen Garten herankommen, vorsichtige Schritte.

Die Nachtgrillen werden lauter.

Sprecher 1

Sprecherin

(fast ungldubig auffahrend:) Ist da jemand?
(lacht leise.)

Man hért den Sprecher aufstehen und selber ein paar sehr tastende Schritte tun.

Sprecher 1
Sprecherin
Sprecher 1

Sprecherin

Sprecher 1

Sprecherin

Sprecher 1

Sprecherin

Sprecher 1
Sprecherin

Sprecher 1

Sprecherin und

Kinderstimme

Ja, wer ist denn da?

Aber ich doch bin’s.

Wer ist das: Ich?

Du hast auf mich gewartet. Zu warten hei3t: rufen. Nun setz dich
wieder. Dumochtest doch mit mir sprechen.

Ich kenne Sie nicht.

Aber was! Also setz dich. Ich tue dir nichts. Das weifit du doch, daf}
man einwilligen muf.

Einwilligen? Ich meine... das kann doch nicht...

Erinnere dich. LaB3 mich hier Platz nehmen... bei deiner Freundin,
nicht wahr?, so nennst du sie?

Das hab ich meinem kleinen Jungen gesagt.

Ich weilB.

(irritiert:) Du weil3t?

(simultan die Stimme eines kleinen Jungen und seines Vaters
nachmachend.) ,,Papa? — ,Ja-ha?*“ —  Wenn du einmal tot bist.?* —
,Ja, Adrian?“ — | Ist die Sphinx...“ — ,Nun?“ — ,....ist sie dann auch

meine Freundin?



Sprecher 1 (muf3 lachen und setzt das Zitat fort:) ,,Aber gewill, mein Junge,
deshalb habe ich dich ihr doch vorgestellt!” — (zur Sprecherin
direkt:) Das haben Sie bei mir gelesen!

LM 1 unter ., Sphinx‘:

Sprecherin (wieder lachend:) Aber nein! Ich weill so etwas. Ganz schon
vermessen, findest du nicht? Deine ,Freundin’... es ist, mein Freund,

eine Sphinx!

Sprecher 1 Es war ein... Spiel.

Sprecherin Magst auch mit mir ein wenig spielen? - Bekomme ich auch einen
Schluck Wein?

Sprecher 1 Ich habe nur ein Glas.

Sprecherin Hab dich nicht so. Wir kommen gut mit diesem einen aus. (Lacht

wieder.) Oder meinst du, ich steckte dich an?

Sprecher 1 Entschuldigen Sie.

Sprecherin Ihr Menschen seid vielleicht...

Sprecher 1 "tschuldigung, sag ich doch.

Sprecherin Nun erinnere dich.

SZENE V

OFF:

Sprecher 1 Ich schloB3 die Augen, die Wirklichkeit verblafte in traumhaftem

Dammerlicht. Eine hohe Gestalt in rotem Mantel stand an meiner

Seite.

O-Ton: Zikaden. Die Stimmen leicht verhallt. Erinnerung.

Sprecher 2 Es soll dein sein, Kapelle, Garten, Haus und der Berg mit seinem
Schlof3 — alles soll dein sein, wenn du bereit bist — den Preis dafiir zu
zahlen.

Sprecher 1 Wer bist du?



LM unter ., Schicksal “:

Sprecher 2

Ohne Hall:

Sprecher 1

Vor zweitausend Jahren stand ich, wo wir stehen, an der Seite eines
anderen Mannes, den sein Schicksal herfiihrte wie dich das deine. Er
suchte nicht, wie du, das Gliick, er verlangte nur Frieden und

Vergessen.®

(aus der Erinnerung fallend:) Dafiir bin ich zu jung.

O-Ton: Nachtgrillen, Hafenbrummen, bisweilen ein Auto..

Sprecherin
Sprecher 1

Sprecherin

Sprecher 1

Sprecherin

(lacht etwas spottisch, aber nicht bos.)

AulBlerdem war das nicht ich. Das ist nicht meine Erinnerung.
(immer sehr freundlich, immer sehr lockend:) Wollten wir nicht
spielen? Weillt du, als wer, als was einer wiederkehrt?

Das ist doch Unfug! Wie kommen Sie {iberhaupt hier herein? Es ist
ein Museum, alles ist versperrt. Nur hier im Garten.... Peter Cottoni,
das ist der Direktor, hat...

(lacht wieder.) Komm mal mit, du halbherziger Skeptiker. Ich hol
mir jetzt doch ein eigenes Glas. Das braucht wohl noch ein biflichen
Zeit, bis du bereit bist. Na komm schon. Gibst mir die Hand? Hehe,

ich brenne nicht. Und sowieso: Feuer l16scht kein Feuer. Na also.

Schritte. Sie gehen unter der Kolonnade.

Sprecherin

Sprecher 1

Sprecherin

Sprecher 1

Jede Séaule ist Tiberius, wulltest du das? Wir haben dies alles nach
Augenmal} errichtet, die Lauben, diese Kolonnaden am Hang,
schlieBlich das Gebidude selbst - alles ,all’occhio’, wie man
hierzulande sagt.

,JJhr’? Was meinen Sie mit ,wir’?

Na glaubst du im Ernst, ohne meine Hilfe hitte das iiberhaupt
errichtet werden konnen? Du wolltest doch keinen Architekten.

Ich? Verzeihung, das ist ein Witz.

8 dieser Dialog leicht verandert nach: Buch von San Michele, 26.



Sprecherin

Sprecher 1

Sprecherin

Sprecher 1
Sprecherin
Sprecher 1

Sprecherin

SZENE VI

Was ihr immer so fiir lacherlich haltet...

Aber ich weil} natiirlich, was Munthe geschrieben hat. Ich kenne
sein beriihmtes Buch. Es ist ja nicht von ungefihr eines der
meistverkauften der ersten Hailfte des letzten Jahrhunderts.
(nachdffend.) ,... der ersten Hélfte des letzten Jahrhunderts’... — wie
du schon sprichst! Nur nichts an euch heranlassen, das nicht in eure
Vorstellung von Wirklichkeit paf3t. Es gibt nicht viele unter euch, die
sich auf das Unmogliche einlassen konnen.

Und die — wenn ich zum SpaB jetzt mal mitspiele...

Gut! Ja, das ist gut! Spiele mit zum Spal3!

(setzt seinen Satz fort:)... und die schlagen dann ein?

Ich merke, du erinnerst dich doch.

O-Ton: Zikaden, heller, luftiger, das Brummen vom Hafen verschwindet darin; statt

dessen sind entfernt rufende und/oder plaudernde Stimmen zu héren.

Sprecher 1
Sprecher 2

Sprecher 1
Sprecher 2
Sprecher 1
Sprecher 2
Sprecher 1
Sprecher 2

OFF:

Welchen Preis verlangst du von mir?

(nicht aus dem Off:) Das Opfer deines Ehrgeizes. Den Verzicht auf
deine Zukunft.

Was aber soll dann aus mir werden?

Ein miflungener Versuch.

Du nimmst mir alles, fiir das es wert ist zu leben.

Ich gebe dir alles, fiir das zu leben es lohnt.

Wirst du mir wenigstens das Mitleid lassen?

Ich lasse es dir, aber du fiihrest ohne es besser. Und ehe du stirbst,

wirst du noch einen Preis zahlen miissen — einen hohen Preis.’

° Buch von San Michele, 27.
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Sprecher 3

SZENE VII

Und von Stund an fiel auf ihn Licht und Finsternis, und ging umbher,

und suchte Handleiter.'

- O-Ton: Wieder Nachtgrillen und Hafen.

Sprecher 1

Sprecherin

Sprecher 1

Sprecherin

Sprecher 1

Sprecherin

Sprecher 1
Sprecherin
Sprecher 1

Sprecherin

Sprecher 1
Sprecherin
Sprecher 1
Sprecherin

Sprecher 1

Das ist Munthes Erfindung gewesen! Das schreibt er so — genau
wie die Geschichte mit der Sphinx!

(leise, immer mit leichtem Anflug eines Lachens gesprochen:) Du bist
dir in so vielem so sicher!

Sein Buch von San Michele ist ein phantastischer Roman. Und wenn
es sich noch so als Autobiografie tarnt.

Sieh dich um. Dieses Haus ist eigentlich unmoglich. Es ist aus dem
Gedanken der Unmdglichkeit e ntstan den Und und aber -
steht.

,,Kein Architekt, kein Bauplan“ — wer will das glauben?

Ich war dabei und — wenn du bitte wieder mitspielen wolltest — auch
du. Eine andere Erinnerung, einverstanden? Auf diese hier
kommen wir spéter zuriick. 1986. Oder war es 19877

Was meinen Sie?

Als du das Haus zum ersten Mal betratest.

1986, ja.

Und wann immer du seitdem wiederkamst — du bist oft
wiedergekommen, gib es nur zu -, wie fandest du das Haus, fandest
du Kolonnaden und Park und deinen Platz bei der Sphinx dann vor?
Ich verstehe Sie nicht.

Es ist dein Platz. Ja. Ist es immer gewesen.

Das bilde wiederum ich mir ein.

Dann denk zuriick, an das erste und dann an jedes weitere Mal.

Das erste Mal kam ich alleine her.

10

Apostelgeschichte 13,8 ff.
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Sprecherin Man ist hier immer allein. Wenn man hier ist. — Ich hol mir jetzt
das Glas.

Sprecher 1 Moment, ich wiirde Thnen das nicht raten: - die Alarmanlage. Nur
fir mich, hier im Park, wurde sie heute... (lacht) auszuschalten

vergessen. Damit ich meine Aufnahmen machen kann.

Sprecherin Soso, nur fiir dich. Denk ans erste Mal zuriick. Ich komme gleich
wieder.

OFF:

Sprecher 3 (erzdhlend:) Und schreitet durch die geschlossene Tiir.

SZENE VIII

Musik: Wie zum Prélude, Isis Anfang. Immer nur anspielen und kurz in den Text hinein.

Sprecher 2 (Erzdhlton:) Ich war zum ersten Mal von Rom aus, wo ich damals
lebte, in den Siiden gereist, und Neapels prachtiges, furchtbar armes,
ein damals noch erheblich wilderes Getiimmel, als es heute dort
herrscht, hatte mich von allem Anfang an in den Griff bekommen
und lie} mir meine Sinne beben: diese permanente Gegenwart eines
vorgeblich erloschenen Vulkans — 1944 brach er zuletzt aus — schien
auch in den Menschen zugleich zu drohen wie mich zu umarmen: Es
war eine Form schdumender Herzlichkeit, die zugleich in ihren
Hosentaschen mit dem Klappmesser spielt. Also recht dazu
geschaffen, meine beklommene Sozialstaatssicherheit restlos
durchzuwiihlen. Solch eine Stadt hatte ich gesucht, bis heute sehne
ich mich nach einer Zweitwohnung dort. Capri hingegen war mir
allenfalls aus Schlagern ein Begriff; ich erkannte damals noch nicht,
dall diese Insel selbst eine Sphinx ist. Dabei siecht man es ihrer
Gestalt sofort an. Nur den Blick mu3 man richten. Aber man sieht

nicht, was man nicht auch sehen will. Ich kann deshalb gar nicht

12



mehr sagen, was mich dazu bewog, mich in diese Herden von
Touristen zu dringeln, um ein ,biglietto’ fiir die Fdhre zu erstehen.
Erst recht wei3 ich nicht mehr, was mich schlieBlich nach Anacapri
hinauftrieb; man muf3 dazu ja einen der kleinen Bergbusse nehmen
oder zu Full die sehr befahrene strada provinciale entlang, in
endlosen Serpentinen, deren den Atem benehmende Aussicht einem
das stindige Hupen und die Abgase vergillen. Der einstige FuB3pfad
hinauf sei, so erfuhr ich, wegen Abbruchgefahr nicht lénger

begehbar.

Musik: Wie zum Prélude, Isis Anfang. Wieder nur anspielen und kurz in den Text

hinein.

So kam ich oben an auf der kleinen in der Sonne schmorenden Piazza
Vittoria, die vor Touristenmassen komplett nach Lichtschutzfaktor
24 roch. Uberall Stinde fiir Nippes und Nepp, rechts ging und geht es
in eine Finkaufsstale, der man ihre Zielgruppe ebenfalls anmerkt.
Dem gegeniiber fiihrt das Pldtzchen leicht hinauf, rechts an den
Mittelzeh des Monte Solaros gelehnt, auf dessen Gipfel man sich von
einem Sessellift tragen lassen kann. Mir lie f der Schweill nur so vom
Scheitel. Dieser Station gegeniiber fiihrt ein sehr langer, enger Weg,
den beidseits exklusive Geschifte siumen, San Micheles Wunder zu.
Aber das wuflite ich damals noch nicht, sondern war blofl auf der
Suche nach einem unbelebten Aussichtspunkt. Dachte, das sei hier
wie in Capri unten: Man miisse nur erstmal durch die
Urlaubskonsumenten durch, dann werde es schon still. Aber da setzte
mir links der steile Hang eine Grenze, und vor mir endete der Weg.
Die alte Strale war hier einst von Capri hochgekommen; man kann
noch heute den tunnelartigen Torbogen sehen, durch den eine Treppe
zur strada provinciale hinabfiihrt, links wird der Spazierginger von
einem Maiuerchen vor dem Absturz mehr gewarnt als beschiitzt.
Dauernd wieselten unten Mopeds, Vespe und Busse den Fels hinauf

und hinab.

13



Paar wenige Zehnmeter ohne Geschifte waren das jetzt gewesen.
Ich hatte tiberhaupt keine Lust gehabt, mich wieder in das Gewiihle
hineinzuschieben. Und nahm in der halbrunden Ausbuchtung
zwischen zwei verwitterten Sdulen, deren Kapitelle Blumengefil3e
trugen, auf einer anderen, ebenso niedrigen Mauer Platz, um eine

meiner filterlosen Esportazione zu rauchen.

Musik: Wie zum Prélude, Isis Anfang. Wieder nur anspielen und kurz in den Text

hinein.

Mein Blick glitt iiber die seltsam synkretistische helle Wand des
Palazzos mit seinen maurisch verspielten Fensterchen, die unteren
drei von bauchig geschwungenen Schmiedeeisen vergittert, und der
arabesken Tiir, unter deren halbrundem, leicht vorgezogenen Sims-
Baldachin, in schwarzen Lettern auf ein jugendstilhaft gehdmmertes
Gold gepréagt, SAN MICHELE stand. Niemand ging durch diese Tiir
ein, niemand kam heraus, es war ein lockendes Diammerlicht
dahinter. Ich rauchte zuende. Dann trat ich ein. HinterlieB am
Empfang, als dessen Tresen ein Telefontischchen diente, meinen
Obulus. Vollig allein schritt ich durch die kleinen Gemécher, die
noch immer lebten: Sie lebten tatsdchlich, sie waren fiir die
Gegenstinde darin erschaffen: nicht nur fiir die Kunst, auch fiir die
Loffel, die Tassen, fiir Stithle und Boarde. Ich trat in einen hellen
kleinen Innenhof, es ging ein paar Stufen hinauf. Auch hier kein
Mensch auBler mir. Nur diese Dinge. Die Biisten, der Marmor, die

Siulen der laubenbedeckten Kolonnaden.

LM1 unter ,,angekommen *.

att.:

SZENE IX

Da wufBte ich schon: Du bist angekommen.

14



Sprecherin

Sprecher 1
Sprecherin
Sprecher 1

Sprecherin

Und seitdem, immer, bist du, wenn du kamst, allein hiergewesen.
Das hilst du fiir einen Zufall?

(abwehrend:) Ich war viel zu jung fiir ein solches Gefiihl.

Und lachtest. Du hattest damals Humor.

(weiterhin abwehrend.) Wo kommen Sie plotzlich wieder her?

Aber das sage ich doch! Ich hab mir ein Glas geholt. Lall uns wieder

zurlickgehen. Du hast den Wein bei... deiner Freundin gelassen.

Schritte durch die Nacht. Nachtgrillen. Hafenbrummen. Nachtvogel. Wihrend sie

gehen:

Sprecherin
Sprecher 1

Sprecherin

OFF:
Sprecher 1

Mit O-Ton:

Sprecherin

OFF:
Sprecher 1

Mit O-Ton:

Sprecherin
Sprecher 1
Sprecherin

Sprecher 1

Und immer warst du hier allein...

Heute nicht.

Selbstverstiandlich nicht! Du hast etwas aufnehmen, hast etwas
dokumentieren wollen, was sich nicht dokumentieren 143t. Es ist da.

Immer. Aber nur dann, wenn es keiner erzwingt.

Ein furchtbarer Tag! Man bekam iiberhaupt keine Ruhe. Ich fand
nicht mehr, was alle Jahre vorher dagewesen war. Ich ging mit dem

Mikrophon diese Kolonnaden entlang...

(lachend:) ... keine Absicht, kein gerichtetes Interesse! ... du héttest

das spiiren konnen...

... ich stieg die engen Steinstufen zur ersten Empore hoch, auf die der
halbschrige, langgestreckte schmale Park hinanfiihrt, stand an dem

Falken...

Horus.
Man sieht, schaut man {iber ihn hinweg, den Vulkan.
Du hast uns hier alle versammelt.

,Ich’?
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Sprecherin

Sprecher 1

Sprecherin

Sprecher 1

Sprecherin

Sprecher 1

Sprecherin

Sprecher 1

Sprecher 4

Sprecherin
Sprecher 1

Sprecherin

Mitspielen. - WuBtest Du, dal die Kapelle, die der Villa ihren Namen
gab, eigentlich gar keine war?

Munthe hat den Glauben der Bevolkerung iibernommen, ja. Auch in
seinem Buch.

Du hast das getan. Und zu recht.

Es ist sehr wahrscheinlich ein kleines Asservat gewesen, also ein
Munitionsdepot, wehrtechnischerweise ziemlich praktisch gleich am
Tor der alten StraBle errichtet. Zur Zeit, nehm ich an, der
napoleonischen Kriege. Aber die Dorfbevolkerung hatte langst eine
Kapelle daraus gemacht, eine zerfallene Kapelle.

Die du dann gekauft hast, spiter, wie das kleine Weinbauland darum
her, wie sehr viel spéter den ganzen Berg bis hoch zur Burgruine.
Weil die Leute doch diese Singvogel schossen, die auf ihrem Flug
nach Afrika hier seit Jahrhunderten rasten.

Nicht die.

Nicht die, nein, immer andere, immer neue Generationen von
Vogeln, die als armselige Leckerbissen an die Spiechen gingen. In
Massen schofl man sie, fing sie, brachte sie um.

Bei Tag schimmert der Park in den Farben blauer Bliitendolden wie
von mosaiken Cuppolen, die aus Topfstengeln wachsen. Und ein
getupftes Rot, das sich seitlich des steinchengehdmmerten Weges im
dunklen Griin wiegt, den wiederum hohe schmale rindenrissige
Zedern sdumen: Bische, kleine Rabatten, iiberall stehen
Terracottagefdfle, und lange sanftfarbne Bliitenddimme mit immer-
griinen, dligen glattmatten Bléttern ziehen sich nebenhin.

Sie sprechen vom Tag.

Ich hor es.

Gibst mir jetzt von dem Wein?

Ohne O-Ton, Musik: Dallapiccola, LM 2:

Sprecher 3

Bis in knochene Weille ausgeblichene, doch Ileuchtende
Mauerruinchen, stengelndes, aus der Placenta ihrer lappigen Blétter

entlassenes mehrfach geteiltes Rohrchen-Orange.

16



Musik weg. O-Ton: Kreuzblende von Nachtgrillen in helle Zikaden. Darunter Schritte.

Wein wird dann eingeschenkt.

Sprecher 1
Sprecherin
Sprecher 1
Sprecherin
Sprecher 1
OFF:

Sprecher 3

Es ist ein Nachttag.

Jetzt.

Ja.

Deshalb bin ich gekommen. Salute.

Zum Wohl.

Vor den weillen anderthalbmannshohen Saulen, deren runde, zum
Meer gedffnete Bogen, sich, tritt man vorm Haus unter sie hin, iiber
schmalen Kapitellen an den Schulterkugeln halten, stehen Biisten auf
verzierten Konsolen: Das ist die zu den langen Kolonnaden
iiberfithrende, von wiederum steinernen Bdgen iiberdachte Pergola;
ein schwerer marmorner Tisch darunter, dessen Platte aus zu
verzierten Kreisen gehdmmerten Steinchen besteht. Orientalische
Beinséulchen tragen ihn, auch sie mosaiken: von elliptischen, sanften
Waulsten eingefalit, leiten schwarzblaBrotweille Wege
serpentinengleich zur Platte hinauf. Ein Jupiterkopf; der Kopf eines
rOmischen Jiinglings; eine Hera-Biiste. Daneben ist die hiifthohe
Pallas Athene so erhoben aufgestellt, daB3 sie dir in die Augen schaut.
Sie ist so schwarz wie auf seinem weillen, gleichsam polierten
Marmorfelsen der junge Mann, der, die Fiile locker
iibereinandergeschlagen und ein wenig vorgebeugt, den Kolonnaden
wachtriumend seinen Riicken zeigt. Schrig daneben ist ins
Mauerwerk das  kleine  weggebrochene Fundstiick einer

Marmorfreske getan.

O-Ton: Nachtgrillen, Hafenbrummen, Nachtvogel usw.

Sprecherin

Das alles hat Tiberius dir hinterlassen — und, im Vertrauen, vor dem
schon einmal jemand ihm. Und davor - verstehst Du nun? — auch

diesem einer, der vorausging. Oder eine, ich weil} das nicht mehr.
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Sprecher 1

Sprecherin

Sprecher 1

OFF:
Sprecher 4
O-Ton:

Sprecherin

Tiberius... Tiberius... — Wissen Sie, was mir auffiel, als ich Munthes
Buch las?

Nun? Was fiel dir auf an deinem Buch?

Wenn immer er iiber Tiberius schreibt, dann meint er eigentlich sich

selbst.

Und alles ist voll Himmel. Und alles ist voll Meer.

Luce.

Musik: Schubert-Montage. ,,Im Abendroth* in Zikaden, Vogelstimmen, Passantenrufen,

mal eine Brummfliege, paar Tauben usw. Reiner Naturlaut.

SZENE X

O-Ton: Zikaden. Alles hell.

Sprecher 2 & Sprecherin (in einem Mischklang, leicht verhallt)

Sprecher 1
Sprecher 2

Sprecher 1

Sprecher 2

Pause.

Ich nannte ihm den Preis: - ein Brandmal der Niedrigkeit auf seinem
hellen Namen fiir alle Zeiten. Er schlug ein — er bezahlte den Preis.
Elf Jahre lang lebte er hier mit zuverldssigen Freunden, Ménnern von
unantastbarer Ehre.

Aber wie soll ich dieses Haus kaufen, meine Hénde sind leer.

Deine Hinde sind leer, aber stark, dein Kopf ist ungestiim, aber klar,
dein Wille ist gesund — es wird dir gelingen.

Wie soll ich denn mein Haus bauen, ich verstehe nichts von
Baukunst?

Ich werde dir helfen. Welchen Stil willst du haben? Warum nicht
Gotik? Ich liebe die Gotik mit ihrem gedampften Licht und flutenden

Geheimnis.
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Sprecher 2 & Sprecherin Nun?

O-Ton: Nachtgrillen, Hafenbrummen usw.

Sprecher 1 Ich werde den Stil erfinden, selbst du wirst ihm keinen Namen geben

kénnen. Mein Haus mul3 offen sein — und Licht, Licht, Licht

tiberall!"!
Sprecherin Aber bei Nacht sitzt du hier und suchst, was es bei Tag nur gibt.
Sprecher 1 Haben Sie nicht gesehen, was tags mit der Villa San Michele

geschieht? Ich muB nur dran denken! Horen Sie! Horen Sie!

O-Ton-Touristen iiber die Nachtgrillen blenden. FEine Zeit lang kommentarlos

stehenlassen. Dazu zweimal LM 1. Dann:

att..
SZENE XI

Ein Glas zerschellt auf dem Boden. Sprecher 1 fihrt auf, wie aus dem Traum.

O-Ton: Wieder nachts, mit dem Hafenbrummen.

Sprecher 1 Ach verdammt! Was..? Scheifle. Wo ist die Taschenlampe... Wie

krieg ich das jetzt weg? Aber... wieso zwei Gléser..? da steht noch

eines...

OFF:

Sprecher 3 Ein Erschauern ging tiber ihn hin.

Sprecher 4 Es war dunkel, er konnte kaum sehen, er eilte, den Lichtkegel der
Lampe iiber den Weg fiihrend, an der Kapelle vorbei den Pfad durch
den Park zur Villa hinab.

Sprecher 3 Die ganze Luft voll Koniferen: wie ein Honig, in dem ein

angebranntes Holz verschmaucht. Trockner Rosmarin schien dariiber

zerrieben zu sein.

" dieser Dialog leicht verdndert nach: Buch von San Michele, 28.
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Sprecher 4

Sprecher 3

Sprecher 4

LM I:
Sprecherin
OFF:
Sprecher 3

SZENE XII

OFF:
Sprecher 1

Er stieg andere Stufen hinauf, zu seinem kleinen Studio, das ithm fiir
diese Nacht gegeben war.

Er wollte ein Kehrblech holen, aber kein Licht im Raum anschalten,
weil sein kleiner Junge und die Freundin dort schliefen, die wollte er
nicht wecken.

So kramte und kramte er. Fand. Eilte, alles eilend-sorgsam, so schlof3

er auch die Tir, durch die Nacht zurtick.

Und vergaB3 mich in dieser ganzen... Realitét.

Luce.

Die Wolke hatte sich wieder — (immer wie leise den Kopf schiittelnd
gesprochen:) zwei Glédser - verteilt, das Meer glinzte wieder in
goldendem Licht, meine Furcht war - zwe1i Gldser - verflogen. Selbst

der Teufel kann einem Mann nichts anhaben, der noch lachen kann.

O-Ton: Wieder an der Sphinx, wieder Nachtgrillen und Hafenbrummen.

Sprecherin

Sprecher 1

Sprecherin

OFF:
Sprecher 2

Sprecher 3

Dann lach doch und sinnier nicht so fern vor dich hin. Jetzt kommt
gleich das mit der Sphinx.

Bitte?

Da in dem Buch.

Ich hatte keine Zeit fiir die Welt auBlerhalb Capris, im Himmel gibt es
keine Post."?

Wir beschreiben die Mefistofelin nicht.

12

Buch von San Michele, 271.
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Sprecher 4

Keiner weil}, wie sie aussieht.

O-Ton: Wieder an der Sphinx, wieder Nachtgrillen und Hafenbrummen.

Sprecher 1
Sprecherin

Sprecher 1

Sprecherin

OFF:
Sprecher 1

Ja die Sphinx.

Keiner weil}, wie sie sieht.

Munthe hat sie so aufgestellt auf der Briistung unter dem hohen
weillen Bogen und vor dem Meer...

...Du hast sie so aufgestellt, da} ihr niemand in das Gesicht schauen

kann. Das ist Liebe zum Geheimnis.

Stellt keine Fragen an mich."

O-Ton: Wieder an der Sphinx, wieder Nachtgrillen und Hafenbrummen.

Sprecherin

OFF:
Sprecher 2

Es gibt ein Geheimnis der Dinge.

So sann es auf seiner Briistung. Und schaut zu, als wére sie wirklich
aus Marmor. Aber sie ist aus Granit. Man schldgt die flache Hand auf
ihre linke, lockende Hinterbacke. Man legt sie darauf. Sie schweigt

und schaut. So wirken Gotter. Sie kennen den Unterschied nicht.

O-Ton: Wieder an der Sphinx, wieder Nachtgrillen und Hafenbrummen.

Sprecher 1

Die Leute, die hierherkommen, kennen das Ritual nicht.

O-Ton: Touristen in San Michele dazu.

att..

(sich zunehmend entriistend.) Sie alle tatschen, ich kann das gar
nicht anders sagen, ihr auf den Hintern, als wér sie eine dralle
Bedienung, der das Volk in der ndchstbesten Eckkneipe in die
Arschbacke kneift. Sie verstehen das Ritual nicht. Sie quatschen. Sie
quasseln. Sie ulken. Und halten, was sie sehen, letztlich fiir kduflich.

Sie sind ekelhaft! (Hdlt ein einen Moment, regt sich ab.) Verzeihung.

3 Buch von San Michele, 349.
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Schweigen. Die Nachtgerdusche. Und ganz ganz leise darunter Musik: Dallapiccola,

Sapho 5. Nur andeuten.

OFF:
Sprecher 3

Erst jetzt gewdrtigte der Mann, da er abermals mit dieser
Erscheinung sprach. Er verstummte, er sah sie nur an. Sie aber sah
nicht zuriick. Jedenfalls war anderes in dem Dunkel nicht zu
bemerken, obwohl in ihren Augen ein leicht griinliches Feuer
glomm... ein faseriges Feuer, das wie zwei schmale schimmernde
Nebelstreifchen war, das die kaum merkliche Brise, die vom

nachtlichen Meer heraufkam, immer wieder verwehte.

O-Ton: Zikaden, heller Tag.

Kinderstimme

OFF:
Sprecher 4

(vom Band:) Papa, hier hat eine Fee gewohnt.

Sie standen so eine lange Zeit, und er dachte wie bereits vor
neunzehn Jahren: Angekommen. Aber heute nacht {iberging er das
nicht. Sondern wuflte, er habe eine Entscheidung zu treffen. Fiir die

es, das wullte er auch, zu spét war.

O-Ton: Wieder an der Sphinx, wieder Nachtgrillen und Hafenbrummen. Nachtvogel.

Usw.

Sprecherin

Sprecher 1
Sprecherin
Sprecher 1

Sprecherin

att..

Du hittest damals hierbleiben konnen. Aber du bist so voller
(liebevoll spottisch:) Ironie gewesen... so voller Willen! Viel zu viel
Willen fiir diesen Ort.

Ich war dreiBig!

Du war nicht einmal zwanzig.

Munthe war nicht einmal zwanzig gewesen... damals, als...

,,alse?
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SZENE XIII a)

OFF:

Sprecher 1 Und hier, wo wir stehen, wo zu unseren Fiilen die schone Insel wie
eine Sphinx aus dem Meere steigt, soll ein Granitsphinx aus dem
Lande der Pharaonen liegen.

Mischklang:

Sprecher 2 & Sprecherin
Hat dir nicht dein Tacitus in der Schule erzihlt, daf3 bei der Nachricht
vom Tode des Kaisers seine Paldste ins Meer gestiirzt wurden? Seit
zweitausend Jahren umspinnen sie Korallen, die Wellen haben sie
immer tiefer im Sande vergraben, sie werden warten, bis deine Zeit
kommt. Nur ein Triimmerhaufen ist von dem Palast geblieben, aber
tief in der Erde schlift noch die Sphinx.

OFF:

Sprecher 4 O du Kind des Teufels, voll aller List und aller Schalkheit, und Feind
aller Gerechtigkeit, du horest nicht auf, abzuwenden die rechten
Wege des Herrn; und nun siehe, die Hand des Herrn kommt iiber
dich, und sollst blind sein.

O-Ton: Wieder Nachtszene.

Sprecherin (wie ins Nichts.) Pscht! (Zu Sprecher 1:) Sie konnen es nicht lassen.

Sprecher 1 Nein? Also bitte. Spielen wir wieder. Was hétte ich aufgeben sollen?

Was wiirdest Du mir nehmen?

Zikaden, leicht verhallte Stimme, Raum:

Sprecher 2 Die Sympathien. Du wiirdest ein unbeliebter Mann, wie Tiberius von
einem iiblen Leumund umgeben. Den Menschen unangenehm. Sie
werden dich meiden.

Sprecher 1 Das will ich nicht.

O-Ton: Wieder Nachtszene.
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Sprecherin

Sprecher 1

Sprecherin

Sprecher 1

Sprecherin

Sprecher 1
Sprecherin
Sprecher 1

Sprecherin

Sprecher 1

Sprecherin

Sprecher 1

Sprecherin

(lacht.)

Es ist eine andere, eine viel abgefeimtere Art, jemandem die Zukunft
zu nehmen, als er, als Doktor Munthe sie hinnehmen mulfite.

Ah meinst du? So stell es dir doch vor: Du baust einen Tempel des
Lichts, und iiberall ist Sonne. Und dann, dein Haus s t e h t, beginnen
deine Augen zu schmerzen, es wird immer schlimmer, du darfst nicht
mehr hinaus. Und ziehst dich zuriick in einen Turm in den Schatten,
,torre die materita®, gar nicht weit weg von dieser hausgewordenen
Sonnenschonheit entfernt. Und versuchst Du es wieder und betrittst
deinen Park, quilt dich sofort das Licht. Was ist dagegen schlechter
Leumund? Es wird immer einer kommen, die Tacitus (langes’'u’, u-
Deklination) zurechtzukorrigieren.

Nach dem Tod.

Vielleicht. Aber du weilit schon, warum du nachts hier sitzt.
Warum du nachts deine Notizen iiber ein S onnenhaus machst.

Ich liebe die Sonne!

Bestritt ich das? Es ist nur... in dir.

Was ist in mir?

Was in allen war, die dieses Haus erfaf3t hat. - Du fiirchtest dich. Du
mochtest das alles nicht wiederholen.

Aber nein! Es geschah... geschieht, weil... Aber Sie haben sie doch
gesehen, diese Scharen, die feixend in dieses... (verstummt.)

...’ Heiligtum” kommen? Ach, du bist siiff. Und tiusche dich nicht!
Dann sollten Sie nicht dasein. Ich spreche mit einem Fantasma.
Wirklich siif. Nun setz dich wieder hin. Nicht ich bin es, die den
Preis fiir unseren kleinen Handel bestimmt, durchaus bin ich das

nicht. Es ist vielmehr so.... (verstummt).

Kleine Pause. Nachtgrillen.

Sprecher 1

Was ist wie?
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Sprecherin

(etwas nachdriicklicher:) Nun setz dich schon hin. Und schenk mir

Wein nach.

Pldtschern, Einschenken, Abstellen der Flasche.

Sprecherin

Es ist ndmlich so, dal3 nicht i ¢ h die Menschen strafe, denen ich nah
bin, die mich nahkommen lassen. Sondern es empodren sich die
Michte des Moglichen. Sie rdchen sich an denen, die dem
Unmoglichen die Hand gereicht haben. Und ihre Wut ist um so
grofBer, je schoner wurde, was das Unmdgliche schuf. Danach, nur
danach, bemif3t sich der Preis. Wenn du dich also schon auf einen Ort
wie diesen hier einldft, dann wollen die Méchte des Mdglichen F a k
t e n erfahren. Sie wollen wissen, ob es st i m m t, da} dieses
Gebdude und dieser Park ganz ohne Bauplan entstanden. Mehr noch:
Sie wollen, dall du es widerlegst. Und wollen wissen, wie du die
Sphinx denn nun wirklich fandest. Denn was du dariiber erzéhlt

hast in deinem Buch, das halten sie fiir Schwindel.

Pause. Nur das Zirpen. Das Hafenbrummen schwindet.

INTERMEZZO

Musik: Vorsichtig Dalapicola, Sapho 5, daruntergehoben. Und mit den Stimmen zu

einem Mischklang verbunden:

Sprecher 1 & Sprecherin

Er fiihrte mich zu seiner unterirdischen Schlafstitte, die ich aus
meinem Traum so gut kannte. Ich legte mich auf seinen Schaffellen
nieder und schlief ein. Es ist alles zu wirr und phantastisch, um es in
geschriebene Worte zu {libertragen, und wenn ich es versuchte,
wiirdet ihr es mir doch nicht glauben. Ich selbst weifl kaum, wo der
Traum endete und wo die Wirklichkeit begann. Wer steuerte die
Jacht in diese stille, verborgene Bucht? Wer fiihrte mich durch diese
pfadlose Wildnis zu den unbekannten Ruinen von Neros Villa? War

der Hirte aus Fleisch und Blut oder war es Pan selber, der zu seinen
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Musik weg.

OFF:
Sprecher 1

SZENE XIII b)

Lieblingsgefilden zuriickgekehrt war, um inmitten seiner Ziegen die

Flote zu blasen?

Stellt keine Fragen an mich, ich kann es euch nicht sagen, ich darf es
nicht sagen. Thr kdnnt die méchtige Granit-Sphinx fragen, die auf der
Mauerbriistung an der Kapelle von San Michele kauert. Doch ihr
werdet umsonst fragen. Die Sphinx hat seit fiinfausend Jahren ihr
eigenes Geheimnis bewahrt. Sie wird auch das meine zu bewahren

wissen.'

O-Ton: Wieder die Nachtszene.

Sprecherin
Sprecher 1

Sprecherin

OFF:
Sprecher 2

Sprecherin

Sprecher 3

(Lacht.)
Du lachst mich aus?

Ich lache dich aus.

Rasch wuchsen die grolen Bogen der gerdumigen Loggia aus dem
Boden, die hundert weillen Sdulen hoben sich, eine nach der anderen,
gegen den blauen Himmel ab. (...) Wie es zustande kam, habe ich nie
begreifen konnen, und ebenso ritselhaft blieb es allen, die die
Entstehungsgeschichte von San Michele kennen. (...)

Gehe also hin und erzihle Legenden.

Kein Mensch, der lesen und schreiben konnte, hat an dem Bau je mit

Hand angelegt; kein Architekt hat mich je beraten. Weder wurde

4 Buch von San Michele, 348 ff.
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Sprecherin

Sprecher 4

Pause.

SZENE XIV

OFF:
Sprecher 4

Sprecher 1

Sprecher 4

Sprecher 1

jemals ein Plan oder Grundril entworfen noch (wurden)
irgendwelche Vermessungen vorgenommen. "

Erfinde Geschichten fiir dieses Haus! Alles andere machte es
klein.

Jetzt erst bemerkte Axel Munthe, da3 sein Versucher einen Degen
unter dem Mantel trug. Die Kirchenglocken von Capri begannen das
Ave Maria. Munthe wandte den Kopf nach jenem hin — er war

verschwunden.'¢

Sehr lange saB3 der Mann noch da, das eine Glas Wein vor sich,
immer wieder den Blick auf den Riicken der Sphinx gelegt, ihn {iber
ihren Riicken hinstreichen lassend.

Ich hatte noch immer dieses Ave Maria im Ohr, Kirchenglocken, die
in der miidesten Nacht zu schellen beginnen, das ist doch vdllig
verriickt. Aber auf dem DAT-Band sind sie ebenso zu hdren wie
diese — Stimme.

Der granitene Sphinxleib begann nicht warmrot, sondern seltsam
griin zu schimmern — zu irisieren eher. Das hatte etwas von dem
fasrigen Schimmer, der aus den Augen seines nédchtlichen Fantasmas
geweht war, und war ganz sicher von dem heraufsteigenden
Morgengrauen bewirkt, einem Morgenleuchten, das sich aus der
See hob.

Es regte wohl den feinen Taufilm an, der die steinerne Briistung
iiberzog und den steinernen Sitz in der apsisartigen Mulde, worin ich

eingedost war — regte ihn an, sich spektral zu zerlegen.

15
16

Buch von San Michele, 270
Buch von San Michele, 30.
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Sprecher 4

Sprecher 3

Sprecher 2

Sprecher 1

Sprecher 2

Sprecher 1

Pause.

Er bemerkte das anfangs gar nicht, war ja bei noch laufendem DAT-
Recorder in seinen lockren Traum geglitten und hing halb noch
immer darin, die kleinen Mikrophone in den Ohren, eines war dann
im Schlummer herausgerutscht. Noch lief das Gerit, die Batterien
waren nicht erschopft und auch das Band war noch nicht bis ganz
zum Ende gespult; linger als drei Stunden konnte er also nicht
geschlafen haben.

Alles um ihn her war so feucht: da hob sich ein gestauchter fliissiger
Sonnenball iiber den angeziindeten und schon glithenden Horizont.
Es war, als zoge er aus dem Meer seine Feuer zusammen, und diese
alchemische Wandlung von Wasser ins Lodern schuf ein so tiefes
Rot, daB es den gesamten Golf von Neapel vor Erhabenheit
schauerte.

Natriumchlorid wird dabei frei, es loderte wie Protuberanzen den
halben Himmel hinauf.

So stand, bevor sie daran verbrannte, Semele in Jupiters Flammen.
So beginnt nun San Michele zum Sonnengott zuriickzustrahlen.
Vielleicht hat ja die beginnende, schlieBlich aufgehaltene Erblindung
den alternden Bauherrn vor einem dhnlichen Schicksal geschiitzt.
Und der Ball formt sich, wird Ball. Und wird gelb erst, schon weil.
Steigt hoher und hoher, noch tropft von seinen Seiten zédhes Meer,
das sich nicht I6sen mag, in das nun blaue Leuchtmeer zurtick.

Und auch das alles ist, rein geografisch, unmoglich.

O-Ton: Morgenstimmung, Zikaden, Vogelrufe, mal eine Fliege usw. Man hort kurze

Kinderstimme

Schritte.

(von ferne:) Papa? Papa?

Die Schritte kommen nah, sind nah.

Kinderstimme

Pause.

Paps?
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Adrian Paps? Bist du wach?
Pause. Wie um sich zu besinnen. Bei ,,wach*:
Musik: Mascagni, Iris, Sonnenaufgang.

Sprecher 1 Ja, mein Junge, ich bin wach.

Die Musik geht erst im Abspann, und zwar noch vor ,,Luce” weg. Dann bleiben noch

die Zikaden.

ABSPANN

Sprecher 4 Das Wunder von San Michele. Von Alban Nikolai Herbst. Es
sprachen Antje von der Ahe, Otto Mellies, Wolfgang Conrus, Klaus
Hoffmann und Gerald Schaale. Sowie Adrian v. Ribbentrop. Den
Ton betreute Bernd Friebel. Die Regie fithrte der Autor. Fiir die
Redaktion zeichnet Thomas Zenke. Ein ganz besonderer Dank ergeht
an Peter Cottino, den Direktor der Fondazione Axel Munthe. Und an
die Mitarbeiter des Museums der Villa San Michele in Anacapri auf
Capri."”

Sprecherin Luce.

Musik und Zikaden.

Berlin und Anacapri.
Juli/August 2005 sowie Februar/Marz 2006
ANH
In diesen Text sind Zitate aus Axel Munthes ,,Das Buch von San Michele® in der
Ubersetzung Uexkiill-Schwerins, Miinchen 1954, eingearbeitet worden. Rilkes Gedicht
wurde um seine letzten Zeilen gekiirzt.

'7" Absage der Erstproduktion fiir das Deutschlandradio KéIn im Feb/Mrz 2006.
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