
Leidenschaftlich ins Helle erzürnt
oder

Die vergessene Dichtung Carl Johannes Verbeens.

Eine Montage von Alban Nikolai Herbst.
Mit Texten und Musik von Carl Johannes Verbeen, sowie mit Musik von Jules

Massenet, Richard Strauss und Heitor Villa-Lobos. 
Musik: 

Massenet, Don Quixotte.
Strauss, Till Eulenspiegels lustige Streiche.

Villa-Lobos, Forest of the Amazon.
Sowie:

Verbeen, Streichquartett Nr. 1 (1946) 
Verbeen, Variationen über ein Motiv von Paul

Dessau für zwei Klaviere und Live-Elektronik
(1951)

Verbeen, ZELIL für Surbahar, Orchester und
Zuspielband (1967)

Verbeen, ALLAH'S PEOPLE (1971)
Sprecher

IN BADEN-BADEN (3. UND 4. APRIL 2006):  
Markwart (alemannisch dialektal, um die 55 Jahre alt). Robert Hunger-Bühler
Thelen Christoph Hagin   
Carlson: (alte Schweizer Stimme, etwas verspeichelt). Michael Gempart
Verbeen. (polternde, heftige Stimme)  Hans Wyprächtiger
Chagai Verbeen, um die 50, Schweizerisch mit sehr leichtem persischen Akzent, (distinguierte 
Stimme). Beatrice Kessler
Dolmetscher, (aus dem Holländischen/Italienischen.) Frank Stöckle.
Dolmetscherin (aus dem Brasilianischen). Katharina Griesbertz.
ANH (als Kommentator und im Gespräch) ANH   

TELEFONATE AUS DEM STUDIO:  
Nasrin Verbeen Sprecherin muß Englisch mit Schweizer Dialekt sprechen können (sehr angenehme 
helle Stimme, 38 Jahre alt). Cecile Meier (auch mp3) 
Marca Brasilianisch, Frau um die 30. Carla Hediger (oder die mp3) 
 
IN BERLIN (VORPRODUKTION):  
Vorleser Otto Mellies

IN FRANKFURTMAIN (3. APRIL 2006):  
Leukert Bernd Leukert (Studioaufnahme aus dem hr)

ALS MP3/CASSETTEN-AUFNAHMEN:  
Nasrin Verbeen Sprecherin muß Englisch mit Schweizer Dialekt sprechen können (sehr angenehme 
helle Stimme, 38 Jahre alt). Cecile Meier 
Van Oorschot: (holländisch, älterer Mann) Wim Klooster
di Marzo (italienisch) Helmut Schulze 
Alter Appenzeller Bauer. Simon Enzler (mp3) 

Noch offen:
CBS-Sprecher, US-Englisch.



Farsi-Vorleser

Musik. Dessau-Variationen 2.

Ansage:
Ansagerin (in  die  Musik:) Leidenschaftlich  ins  Helle  erzürnt  oder  Die

vergessene Dichtung des Carl Johannes Verbeen. Eine Montage von

Alban Nikolai  Herbst.  Unter  Verwendung der  Stimmen von Carl

Johannes  Verbeen,  Albert  Vigoleis  Thelen,   Erich  Carlson sowie

Chagai  Verbeens  aus  Archivmaterial  der  CBS,  des  Schweizer

Radios,  des  Westdeutschen  Rundfunks  sowie  des

Südwestrundfunks. Musik von Carl Johannes Verbeen, Heitor Villa-

Lobos, Richard Strauss und Jules Massenet.

Musik. Anfangsmix Don Quixotte/Eulenspiegel.

ANH „Es ist immer die Mutter, sage ich Dir. Die Väter sind ein Rauch.

Das  macht  uns  furchtbar  ungefährlich“,  schrieb  Carl  Johannes

Verbeen 1957, da saß er in Haft,  an Albert  Vigoleis  Thelen,  der

damals  die  Casa  Rocca  Vispa  in  Ascona  verwaltete  und  mit

Verbeens Erzfeind Niebelschütz zu den wenigen gehörte, die sich

öffentlich  in  dem Strafverfahren  für  einen  Freispruch  einsetzten.

Zwar sei der Mann ein Ekel, ließ Niebelschütz in seinem Offenen

Brief  an  das  Bezirksgericht  durchblicken  -  wörtlich,  in  seiner

unnachahmlich  aristokratischen  Art,  nannte  er  ihn  „ein  wenig

monströs“  -  dennoch müsse ins Auge genommen werden, daß es

sich  bei  dem Mann um einen der  ganz-großen Dichter  deutscher

Sprache  handele.  Der  Aufruf  verhallte;  es  wurde  Verbeen  nicht

einmal  Hafterleichterung  zuteil,  auch  einem  Gnadenersuch,  vier

Jahre nach der Verurteilung eingegeben, wurde nicht entsprochen.

Musik. Anfangsmix Ende.

Rundfunkinterview, WDR 1986:
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Thelen (schnaufend:) Wissen Sie, er hatte schon immer diese Art, sich bei

aller Welt unbeliebt zu machen... schon diese Geschichte mit Joyce

damals... 

O-Ton, Radio-Gespräch:

Carlson ...daß Thomas Mann ihn nie empfangen hat, obwohl Verbeen sich ja

darum bemüht hat, da mal zum Tee eingeladen zu werden. Da ihm

aber  der  Ruf  eines  Flegels  vorauseilte,  hatte  der  Zauberer  wohl

wenig Muße, sich auf ihn einzulassen. Er hat übrigens Thelen bei

seinem  ersten  Besuch,  weil  er  mit  Marsman  kam,  für  einen

Holländer gehalten - wie im Tagebuch nachzulesen.

Rundfunkinterview, WDR 1986:
Thelen (schnaufend:)  Mann,  Thoma s Mann... nein, das ist was anderes!

Der hatte nicht die S pu r von Einfühlung!

CBS-Radiointerview, 1995:
Nasrin I’d, nowadays, got the impression that all of my father’s very great

love was given to his figures, his interior phantasm or to say it in

this, in just the other way, to the world-in-common, to the trees, and

rivers,  and seas.  There  was  so  much  heat  in  him,  that  a  special

person, even a daughter,  even me,  or my mother,  or even only a

special friend would have burned of it, if my father had shown it

specially to him or her. Maybe he’d, for this reason, been feeling all

his life an obligation,  not to home in this great love on specially

someone.  So he  created  this,  for  our  pour-spirited  feelings,  very

strange work. It is a kind of, let me say, activated-carbon filter to

use for when watching the sun. So you can see the protuberances. It

is for our own protection. And in reading and listening, if we open

our minds, for our happiness.

Kommentar:
ANH Carl Johannes Verbeen, geboren 1922 in Amsterdam als Sohn einer

vermögenden  Afghanin  und  eines  nicht  minder  vermögenden

Niederländers bis 1935 in Frankfurt am Main aufgewachsen, danach
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in Zürich. Er lebte in Zürich, für jeweils kurze Zeit in Hamburg und

Teheran, dann wieder in Zürich und bis zu seiner Rückkehr 1990

einige  Jahre  in  Manaus,  Brasilien.  Er  unternahm  ausgedehnte

Orientreisen.  Sein  erstes  Buch  –  der  Gedichtband  CHOHAN  –

erschien  mit  zwanzig,  es  folgten  in  schneller  Abfolge  weitere

Bücher,  und 1953 machte ihn der Roman SCHATTEN für kurze

Zeit  weltberühmt.  1954  schlägt  er  den  Schweizer  Großkritiker

Meyer nieder und wird wegen versuchten Totschlags zu fünf Jahren

Haft  verurteilt.  Er  sitzt  sie  ab,  bekehrt  sich  im  Gefängnis  zum

Katholizismus.  Seither  nimmt  der  Glaube  eine  zentrale  Stelle  in

seinem Werk ein. Bereits aus dem Gefängnis heraus erscheinen die

DOSTOJEVSKI-Meditationen  sowie  DE  NIEUWE

CATECHISMUS, Meditaties over het Christendom, die von Albert

Vigoleis Thelen ins Deutsche übertragen werden. Sie wie Verbeens

übriges  Werk  bleiben  fortan  trotz  ihres  Umfangs  und  Verbeens

unentwegter  Skandalträchtigkeit,  vielleicht  auch  ge rad e

ihretwegen,  im  literarischen  Leben  der  Schweiz,  aber  auch

andernorts  unerwähnt.  Dabei  läßt  Verbeens Publikationswut nicht

etwa nach. In wiederum kurzen Abständen erscheinen Pamphlete,

Gedichtbände,  geistliche  Publikationen  und schließlich,  1973,  der

Roman LICHT ODER DIE VERKÜNDIGUNG. Bereits zehn Jahre

vorher war er abermals konvertiert, dieses Mal zum Islam, und hatte

in der Schweiz ein Wanderpredigerjahr  eingelegt.  Wahrscheinlich

treibt ihn seine dauerhafte Erfolglosigkeit aus dem Land, denn nach

zwei Brasilienreisen läßt er sich in Manaus nieder, wo seine Frau

zur Herausgabe der Schriften ihres Mannes das Verlagshaus Editora

Chagai Verbeen S.A. führt, das innerhalb von zwei Jahren bankrott

geht.  Als  schwerkranker  und verarmter  Mann kehrt  Verbeen mit

seiner Frau nach Zürich zurück.

Musik. Dessau 12, „Air“.
Dazu:

Lesung.
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Vorleser Es war, als ob seine Hände mit einer erotischen Gelöstheit gähnten,

die seinem übrigen Körper nicht erlaubt war, während die entblößte

Haut seiner Knöchel über den herabgerutschten schwarzen Socken

im funkelnden  Gaslicht  merkwürdig  weiß  und  hilflos  aussah.  Er

schmeckte  das  Salz  ihrer  Tränen,  die  liefen,  liefen,  wie  ihm

scheinen  wollte,  als  entsprängen sie  der  ganzen  Oberfläche  ihres

Gesichts,  und sie spürte sich selbst auf den Kämmen und in den

Wellentälern  seiner  immensen,  langsamen,  erschütternden

Schluchzer  steigen  und  fallen,  auf  und  ab  getragen.  Es  war,  als

wären  sie  nicht  nur  menschliche  Liebende,  die  einander

wiederfanden.  Es  war,  als  wären  sie  Tiere,  alte,  schwache,

langgehetzte  Tiere,  deren  Liebe  wortwörtlich  die  Liebe  des

Knochens für den Knochen, des Skeletts für das Skelett war, keine

bloße  spirituelle  Anziehung,  keine  bloße  sexuelle  Leidenschaft.

Doch indem sie an etwas dachte oder an nichts dachte, wurde sie in

diesem  Augenblick  Sprachrohr  jenes  unmotivierten,  grundlosen,

nichtmenschlichen Kummers der Welt, der mit dem Wind geflogen

kommt, der mit den Meereswellen steigt und fällt und der älter und

tragischer zu sein scheint als alles, was uns Menschen bewegt.

Kommentar:
ANH Ein Dichter  ist  er. Ein Wüterich.  Zugleich ein Komponist.  Geard

von  Glastonbury  ließ  er  sich  nach  Erscheinen  seines  LICHT-

Romanes gerne nennen.  Und Bloody Johnny.  Und Imam Schahpur

Verbeen, das war er schon zuvor.  Das ganze Leben, von wenigen

Ruhejahren  abgesehen,  gehas t e t,  sturmflutartig  oder  wie  ein

Feuersturm. Den Dichter mit dem Zeuskopf nannten ihn ein paar.

Einen Großkotz die meisten anderen.

O-Ton-Gespräch, in einem Zürcher Café:
Markwart (lacht.) Das mit dem Zeuskopf ist so ein Ding. Sie wissen schon, die

Sache mit Niebelschütz.

ANH Ich weiß, daß er Niebelschütz gehaßt hat. Ist ja nicht schwer, das

mitzukriegen.
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Markwart Sie wissen nicht, weshalb?

ANH Er  hat  ihn  einen...  sowas  wie...  bordürten  Schnörkler...  genannt,

einen exorbitanten...

Markwart (Lacht.) Nein: zu exorbizierenden... wie man exkommu niziert... Er

hatte, das stimmt schon, etwas von einem selbsternannten wütenden

Papst. Aber war exze l l en t im Fluchen! (Lacht abermals.)

ANH Aber was für ne Sache?

Markwart Er hat immer geglaubt, von Niebelschütz karikiert worden zu sein.

Nein nein, er hatte viel Humor, der Mann hat ja dauernd gelacht.

Wenn er nicht fluchte. Aber er fühlte sich im Blauen Kammerherrn

portraitiert, und was ihn daran so fuchste, das war, daß Niebelschütz

das nie zugeben wollte.

ANH Stimmt es denn?

Markwart Keine Ahnung. Aber für V e rbee n stimmte es. Er erwog sogar eine

Feststellungsklage  gegen  Niebelschütz...  wahrscheinlich,  weil  der

anfangs überhaupt nicht auf Verbeens öffentliche Vorwürfe reagiert

hat.  Ich  meine,  Verbeen  erhob Vorwürfe  imme r  öffentlich,  von

privaten Streits war nie was zu hören, also in seiner eigenen Familie

und seinem freilich nicht sehr großen Freundeskreis. Ganz anders

als in seinem Elternhaus, als e r Kind gewesen war.

Lesung.
Vorleser Er  war  gegen Ende oder  Mitte  der  Vierziger,  jeder  Zoll  an  ihm

sprach  von  großen  Verhältnissen.  Cyclopische  Schultern,  ein

gewaltiger  Kopf,  scharf  das  Profil  und verwittert  der  Teint  -  ein

Steinblock  auf  musculösem  Nacken,  und  kein  Zweifel,  dieser

Nacken hatte sich nie gebeugt.  Wie das strotzte,  wie das im Saft

stand!  ein  exceptionell  prachtvolles  Tier  aus  den  Wäldern

Germaniens, ein Eber vom Spessart-Gebirge ...(…) Und dann besaß

dieser Mensch Augen... graue metallische Augen, die nie ganz eine

Art  von  eisiger  Ferne  verloren,  so  oft  sie  auch  den  Ausdruck

wechselten, etwas unbarmherzig Klares, das, in allen Abschattungen
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zwischen Causerie und Skepsis, philosophischer Überlegenheit und

väterlicher Wärme, bis auf den Fond des Gegenübers blickte.

Kommentar:
ANH Und wenig zuvor:

Lesung.
Vorleser Der Kammerherr selbst, als Don Carlo es ihm auf den Kopf zusagte,

brach  statt  praeciser  Antwort  in  den  Ruf  „Ent-zückend!“  und  in

jenes schon berühmt gewordene Lachen aus, das auf der Welt nichts

seinesgleichen hatte, so ungezwungen stömte es aus den Bronchien

herauf, die Adern am Halse traten hervor, und das Einglas - denn er

trug ein solches - funkelte starr.

O-Ton-Gespräch, in einem Zürcher Café:
ANH Tatsächlich, so las ich, ha t Verbeen, völlig unzeitgemäß, bisweilen

einen Monokel ge t r age n.

Markwart Ein  Erbstück  seines  Urgroßvaters,  auf  den  er  zeitlebens  große

Stücke hielt.

ANH Weil  er  Expeditionen  in  den  Orient  unternahm.  Unternommen

haben so l l. Man kennt die Legenden. 

Markwart Und er trug auch diesen Ring... Verbeen selbst...

ANH Ich versteh jetzt nicht...

Markwart Den auch Schraaten trägt, im LICHT-Roman. Diesen gigantischen

Siegelring. Verbeen beschreibt ihn im Buch sehr genau. Angeblich

soll  Chagai  Verbeen  ihn  mit  in  die  Ehe  gebracht  haben,  aus

Afghanistan, eine tiefrote Gemme, ein echter Rubin, wie Verbeen

immer wieder betont hat. Er war der Meinung, daß das Wappen den

Gral zeigt. Tatsächlich soll der Ring sehr alt gewesen sein. Wie er in

den Besitz der Familie Chagais kam, weiß ich aber nicht. 

ANH Wenn das überhaupt stimmt. 

Markwart Ich hab Frau Verbeen mal direkt danach gefragt, aber sie hatte so

eine Art zu schweigen, daß man gar nicht auf die Idee kam, eine

Antwort  zu  erwarten.  Sie  tendierte  überhaupt  nicht  zur

Gesprächigkeit, anders als er, bei dem das manchmal schon einem
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Prahlen ähnlich war. Sie war, möchte ich sagen, geradezu von Haus

aus diskret. 

ANH Wenn man ihre letzten drei Jahren einmal beiseiteläßt.

Markwart Das ist richtig. Aber da ist sie schon sehr krank gewesen und nahm

irgendwelche  Mittel.  Ganz  offensichtlich  war  sie  von  den

Schmerzen  gequält,  vielleicht  auch  verwirrt  und  wollte  sich  an

etwas klammern. Eine furchtbare Geschichte. Sie war kaum fünfzig.

ANH Und wie äußerte sich Verbeen über den Ring?

Markwart Ah, er hat seine Abkunft von den Kreuzzügen hergeleitet. 

ANH Ach so, deshalb entwickelt Schraaten im LICHT-Roman diese Idee,

seine  Familie  stamme  ursprünglich  aus  Glastonbury,  wo  King

Arthur begraben liegen soll.

Markwart Wahrscheinlich. Jedenfalls tritt Schraaten in Brasilien als Geard von

Glastonbury auf.

ANH Und weshalb wird er Bloody Johnny genannt?

Markwart Das soll  auf das Böse in ihm hinweisen.  So interpretiere  ich das

jedenfalls. 

ANH Vom Islam ist in dem Buch überhaupt nicht die Rede.

Markwart Überhaupt nicht. Anders als Verbeen gründet Schraaten auch keine

Mission. 

ANH Aber er predigt.

Markwart Na ja. Nur eben etwas, das man heidnisch-christlich nennen könnte.

Mittelalter, voller Aberglaube. Der zieht sich überhaupt durch sein

Werk.

ANH Können Sie sich noch an das Wappen e r inne r n?

Markwart Aber ja! Verbeen hat es mir oft genug gezeigt.  In dem Oval war

oben ein Auge in einem strahlenden Dreieck. Darunter fliegt eine

Taube  –  sehr  wahrscheinlich  eine  Taube  -  mit  ausgebreiteten

Flügeln hinab, und zwar auf einen mit irgend etwas gefüllten Kelch,

mit nichts Flüssigem, sondern es sind vielleicht kleine Blätter. In die

ist das Malteserkreuz gebettet.

O-Ton, Radiointerview:
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Carlson Wegen  Niebelschütz,  indirekt,  kam  es  dann  auch  zu  diesem

fürchterlichen  Vorfall,  also  nach der  Uraufführung von Verbeens

Niebelschütz-Travestie.

Musik. Eulenspiegel LM 3.

Kommentar:
ANH HAGEN VON TRONIA OHNE N, Eine Heitere  Mythologie  mit

reichlich viel  Blut.  Uraufführung 1954 im Wankdorf-Stadion von

Bern.

O-Ton-Gespräch, in einem Zürcher Cafe:
Markwart Das müssen Sie sich vorstellen! Zehn Tage nach der Fußball-WM.

Die Zeit brauchte man wahrscheinlich zum Proben. Aber sowas, so

ein Coup, war exakt Verbeens Gusto. Es gab einen riesigen Skandal,

schon  wegen  der  ganzen  Nackten,  die  Verbeen  im  Stadion

kopulieren ließ und obendrein mit Schweineblut übergoß. Dazu ließ

er hundert als Claquers gemietete Leute mit Megaphonen von den

Rängen „Deutschland! Deutschland!“ skandieren. Ich meine, wenn

man sich das  rückschauend ansieht,  dann war das  nicht  nur  eine

Vorwegnahme  des  Wiener  Aktionismus’  von  Mühl  und  Nitsch,

sondern bereits frühes Regietheater.

ANH Und dabei kam es dann zu diesem Schlagabtausch?

Markwart Einen Schlagab taus c h kann man das wohl n i ch t nennen. Ich war

nun nicht dabei. Aber was die Zeugen später ausgesagt haben, und

das  Gericht  hat  ihnen  ja  geglaubt,  läßt  darauf  schließen,  daß

handgreiflich  nur  Verbeen  geworden  ist.  Meyer  muß  vorher

allerdings furchtbar auf Verbeen eingebrüllt haben. Da ist dem wohl

der Kragen geplatzt.

O-Ton, Radiointerview:
Carlson Verbeen  war  krankhaft  cholerisch,  er  war  das  schon  als  Kind.

Cholerisch,  laut  und  verfressen.  Wissen  Sie,  die  Eltern  Verbeen

kamen  gar  nicht  dagegen  an.  Und  stellen  Sie  sich  einmal  diese

vornehme afghanische Mutter vor, die war ja Fürstentochter,  also
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die  Tochter  eines  Stammesfürsten!  Der  kleine  Carl  hat  den

Camembert  mitsamt  Silberpapier  drumrum  in  sich  reingestopft,

sogar die Packung soll er gegessen haben. Mit drei war er das erste

Mal  betrunken.  Der  Vater  hatte  eine  Packung  Weinbrandbohnen

herumliegen lassen... das war s i che r Vater Verbeen gewesen, denn

Frau Verbeen ist bis ins Alter gläubige Mohammedanerin geblieben.

Übrigens, wenn Ihnen das für Ihr Verständnis weiterhilft:  Chaga i

Verbeen,  also  Verbeens  Frau,  war  seiner  Mutter  wie  aus  dem

Gesicht geschnitten... seiner Mutter als j unge r Frau, natürlich.

O-Ton, Radiointerview:
Nasrin No, to me -  his  so beloved little  daughter  -  my father  never  has

spoken  any  evil  word.  Never,  believe  me.  In  my  memory,  it  is

included  a  more  extremely  so f t e r  man,  the  one  quite  in  itself

would be than it  a coat that  one strikes around you.   What now

everyone says: a rough, coarse man had been he: for my childhood –

and also for all the years after that – never has that agreed.)

CBS-Sprecher He was a composer, too...

Nasrin Oh yeah! He was a g r ea t composer, he’d written wonderful music,

the first of it’s kind to combine oriental-tuned music thinking with

european,  or let’s  say oczidental  very modern tradition,  but even

with influences of Folk and Black music. It’s more than a pity… it’s

d i s g race fu l for not been performed, or been so r a r e performed,

and even to being not known!

Musik. Zelil. (Zumindest die Purcell-Stelle <05.20 ff>.

Lesung:
Vorleser Bloody Johnny verloren.  Alles  finster.  Das Bett  ist  tief...  Wo ist

Megans Kopf? Gluck-gluck-gluck. Er trank jetzt schnell; und es 

Musik: Don Quichotte V, Sterbethema L’Annunziato

stieg  ihm auch  in  die  Nase.  Ja,  es  geriet  in  irgendeine  Höhlung

zwischen seiner Nase und seinem Mund und bewirkte dort, daß er

glucksen und gurgeln und würgen und spucken mußte.  Wenn nur
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diese tödliche Kälte nicht so abscheulich gerochen hätte! Sie roch

nach Essig. Und dieser Essig drang in seine Lungen. Nicht atmen -

wenn  du  atmen  mußtest!  Nicht  atmen,  sondern  gurgelnd

hinabsinken und sehen, berühren, riechen und schmecken und etwas

werden, das gurgelte und gluckste und geiferte!

Musik weg.

O-Ton, Radiointerview, 1995:
Chagai Manchmal  war  mein  Mann,  nein oft… war er  wie ein  Kind,  ein

intelligentes, ein sehr gebildetes Kind, das von allem berührt wurde

und  alles  berührte…  aber  vieles  schreckten  davor  zurück.  Das

verwundete ihn. So etwas ist ganz normal, aber er war so offen und

verstand das nicht. Er kam mit offenen Händen und setzte offene

Hände  voraus.  Viele  haben  dann  daraufgeschlagen,  ich  glaube,

schon  in  seiner  Kindheit.  Sein  Vater  muß  ein  sehr  klarer,

konturierter  Geschäftsmann  gewesen  sein,  der  für  den  sanften

weiblichen  Charakter  meines  Mannes  kein  Verständnis  hatte.

Wissen Sie, auch ich habe bestimmt Fehler gemacht. Das machen

wir alle. Doch mein Mann baute diesen Schutz um sich auf. Seinen

Körper, verstehen Sie? Er hat sehr oft geweint.

O-Ton-Gespräch, in einem Zürcher Cafe:
ANH Er hatte, sagen Zeitzeugen, immer einen zu großen Kopf...

Markwart ... ja, massig, wissen Sie, das war schon nicht mehr schön...

ANH ...und habe deshalb, erzählt er selber, über die Jahre seinen Körper

daran angepaßt.

Markwart Kenn ich nicht, das Zitat. Aber ja, auch sowas ist typisch für ihn.

Das ist natürlich ein Ulk.

O-Ton, Radioeinspielung:
Verbeen Ich wußte doch, daß ich v o r vögeln mußte! Ich meine, ich wollte

harmonisch  aussehen,  aber  wenn  ich  das  erreichte,  ich  bin  doch

nicht  dämlich!  dann  war  doch  klar,  daß  das  mit  den  Frauen

irgendwann nicht mehr gehen würde. Deshalb habe ich erstmal so

viel davon mitgenommen, wie ich schaffen konnte.
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O-Ton, Radiogespräch
Carlson Er hatte absolut keinen Geschmack und vergriff sich, sowieso, auch

in seinen Titeln oft. 

Kommentar:
ANH KREMPEL, 1943. SCHWEINE, 1944. TOLLE TRÜMMER, 1946.

IMMER  NOCH  TRÜMMER  1950.  WESHALB  ICH  GERNE

IMPOTENT BIN, 1954. HAGEN VON TRONIA OHNE N, 1954,

OFFENER  BRIEF  AN  JOHANNES  XXIII,  1959.  IHR  SEID

IDIOTEN, 1962.

O-Ton-Gespräch, in einem Zürcher Cafe:
Markwart Aber  viele  der  Gedichte  sind  von  einer  fast  durchscheinenden

Zartheit. 

Lesung:
Vorleser Om.

Eine Herbstzeitlose sah
Die lose Sommerzeit
An deiner Stirne linker Rah

So lag die Heiterkeit
Da warst du Mädchen noch
Und warst noch nicht bereit

Dich zu mir umzuwenden
In meinem Bett. Jedoch
Mit meinen beiden Händen

Als ich zu deinem Körper kroch
Pflückt’ ich vom Stengel die Blätter
Und küßte in das kleine Loch

Dich an den Ohren haltend die Letter.

O-Ton-Gespräch, in einem Zürcher Café:
Markwart Das schrieb  er  ausgerechnet  in  TOLLE TRÜMMER, denken Sie

nur! In dem sonst so viele Schaurigkeiten stehen...

ANH Das ist sein dritter Gedichtband von 1946.
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Markwart Er schrieb ihn mitten im zertrümmerten Hamburg, wohin er nach

diesem Krach mit seinem Vater gezogen war. Er hat dort, muß man

sagen, zum reichlich berechtigten Ärger der darbenden Hamburger

Bevölkerung  ein  ausgesprochen  ausschweifendes  Bohème-Leben

geführt...

ANH ... das ihm sein Vermögen erlaubte...

Markwart ... jajaja! Es scheint ihm einen geradezu sadistischen Genuß bereitet

zu haben, vor den Leuten einen von jeder Not freien Großkotz zu

spielen. „Habe i c h Hitler gewählt?“ soll er gerufen haben. „Hab i c h

die rechte Hand gehoben und meine jüdischen Nachbarn verraten?“

Also das hat man mir erzählt.  Zu mir selbst hat er später gesagt:

„Diese miesen Feiglinge sollten knirschen vor Leid!“ 

O-Ton, Radiogespräch:
Nasrin No, he didn’t  like the Germans.  In his later years,  he often said:

Germany,  besides the oriental countries, has the deepest music of

the world, and even literature, but it has the worst people.

Rundfunkinterview, WDR 1986:
Thelen Er  ist  schon  immer  ein  Deutschenhasser  gewesen.  Er  hat  den

holländischen Deutschenhaß geradezu kultiviert.  Wenn aber  einer

aus Deutschland fortgeht und sich nach seiner Kultur zurücksehnt,

dann liebt er ihn. Man kann dieser Liebe dann gar nicht entkommen.

Machmal  ist  mir  das  damals  lästig  gewesen,  oft  war’s  aber  auch

zum  Piepen.  Er  hat  stundenlang  Gerichte für  mich  erfunden,

seitenweise  Goethe  oder  Döblin  rezitiert  oder  Schubert  auf  dem

Klavier vorgetragen. Und entsetzlich falsch dazu gegrölt.

Musik. Allah 1 Take.

Kommentar:
ANH Nach Hamburg ging VERBEEN aus Protest. Darüber schreibt der

Ich-Erzähler in seinem berühmt gewordenen Roman SCHATTEN

von  1953.  Er  erwog  sogar,  um  die  deutsche  Staatsangehörigkeit

einzukommen, was die Familie, die bis 1935 in Frankfurt am Main
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gelebt hatte, immer vermieden hatte. Er erwog das, um seinen Vater

zu kränken,  der  seit  der  Emigration  in  die  Schweiz ebenfalls  ein

Deutschenhasser war. So steht das in dem autobiografischen Buch

IHR SEID IDIOTEN von 1955, das er zwar in epischem Versmaß

schreibt, aber, er ist knappe dreißig Jahre alt,  Lebenserinnerungen

nennt. 

O-Ton-Gespräch, in einem Zürcher Cafe:
Markwart Er hat es aber nicht tatsächlich versucht, anders als später in Persien.

Als er zum Islam übertrat. Da wollte er Perser werden.

O-Ton, Radiogespräch:
Chagai Wissen  Sie,  mein  Mann  und  die  Religion.  Er  war  ein  zutiefst

religöser  Mensch, aber ich denke,  er wußte nie recht,  an  w en er

glauben sollte. Man hat ihn deshalb blasphemisch genannt, das war

er aber nicht.  Er  suchte.  Deshalb der Übertritt,  da kannte ich ihn

noch  nicht,  zum Katholizismus.  Deshalb  auch  der  Übertritt  zum

Islam. Deshalb die eigene Religion, die er begründete. Mein Mann

wollte  verkündigen,  wenn  Sie  verstehen,  er  war  von  einem

manchmal wirklich komischen Missionsgeist beseelt. Was sich auch

auf  sein  Verhältnis  zum anderen  Geschlecht  erstreckte.  Ich  habe

da... nein, verzeihen Sie, darüber möchte ich nicht sprechen.

Musik: Take Villa Lobos 3 L’Annuniata <ab 20 sec ff>.
Dazu:

Lesung:
Vorleser Ob wir nun Männer  oder  Frauen sind,  unsere Seelen können die

reizenden, aufreizenden Körper der anderen umarmen, bis Fleisch

und  Blut  ihren  Geist  aufgeben.  Nur  Gutes  kann  aus  jeder

Umarmung kommen. Es spielt überhaupt keine Rolle, aus welchem

Kelch, aus welchem Pokal wir trinken, solange wir das Leben in

vollen Zügen trinken! Sinn, Zweck, Absicht und Geheimnis Gottes

bedeuten nicht, das Leben zu verstehen, es zu formen, es zu ändern
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oder  es  sogar  zu  lieben,   sondern  einzig  und allein,  von seinem

unsterblichen Urstoff zu trinken!

Wenn wir in dieser Weise das Leben trinken, werden wir mehr und

mehr eins mit dem in uns, was der Tod nicht umbringen kann, mit

dem in uns, was hinabsinkt durch Träume auf Träume dessen, was

vergeht in etwas, das das Blut und das Wasser und der Schlamm

und der Sand, immer der Sand, und die See und das Land ist!

Musik weg.

Kommentar:
ANH Das steht in SCHATTEN von 1953. Ein Roman, der völlig anders

beginnt, der sehr dunkel beginnt und der dann dunkel auch endet.

Kleine Pause. Dann:

Lesung:
Vorleser Ich habe niedergeschrieben, daß ich keine Bedenken gehabt haben

würde, einen Genuß zu nehmen, zu dem ich fähig gewesen wäre -

auch  wenn  er  mir  nicht  oder  nicht  mehr  zukommt.  Nur  falsche

Richter richten die unbekannte Beschaffenheit des Leibes. Ich bin so

schwach oder so irregeleitet, daß ich das Glück der Sinne nur selten

gekostet  habe. Ich entsinne mich meines Glücks kaum anders als

eines Teiles gräßlicher Ausbrüche, verzwickter Umstände, zufälliger

Gelegenheiten. Ich habe mich nur zu oft als der nicht ganz diskrete

Diener meines in Not geratenen Leibes gefühlt. Ja, die Augenblicke

der Verzweiflung sind häufig gewesen, und mein freier Wille war

höchstens ein Vorwand, um zu verbergen, daß ich litt. Ich ahne nur

noch  dunkel,  welche  Kraft  die  Liebe  in  mir  war,  jene  schöne

übermächtige Überraschung, die uns zuteil wird, wenn wir aus dem

Schlaf unserer Kindheit allmählich erwachen. Doch mir scheint, sie,

die so glühend und rätselhaft in unseren Adern ist, erstrebt weniger

unser Glück als unsere Beunruhigung. Die Lieder, die die Menschen

singen und gesungen haben, sind voll der Herzensangst: »Ach, ach,

wie brennt so ungeheuer - Das Scheiden bringt mir schwere Pein -
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Ich schrei und ruf  — Ich klag den Tag und alle Stund — Mein'

Äuglein weinen, mein Herz muß seufzen - Nun hab ich all mein'

Tag gehört, das Lieben sei eine schwere Pein - So scheid ich nun

mit Schmerz -

Kommentar:
ANH Indessen etwas später im Buch:

Lesung:
Vorleser Ich  kam  mit  meiner  Bulldogge  vorüber;  ich  sehe  ein  kleines

Mädchen im Schatten einer Platane schlafen und halte sie zuerst für

eine  Rose.  Man  kann  nicht  sagen,  was  eher  in  meinem  Geiste

aufstieg: der Anblick dieses Kindes oder der Entschluß, der daraus

folgte. Ich entkleidete mich schnell, wie ein Mann, der weiß, was er

tun  wird.  Splitternackt  habe  ich  mich  auf  den  Leib  des  kleinen

Mädchens geworfen und ihr  das  Kleid  gehoben,  um ein  Attentat

gegen die Scham zu vollbringen ... im hellen Sonnenlicht! Ich werde

mir keinen Zwang antun! Verharren wir nicht bei dieser unreinen

Tat.  Mit  unbefriedigtem Geist  kleide  ich  mich  hastig  wieder  an,

werfe einen vorsichtigen Blick auf die staubige Straße, die niemand

entlangkommt,  und befehle  der  Bulldogge,  mit  einem Schnappen

ihrer Kinnladen das blutüberströmte kleine Mädchen zu erwürgen.

Ich  zeige  dem Hund der  Berge  den Ort,  wo das  leidende  Opfer

atmet und schreit, und gehe abseits, um nicht Zeuge zu sein, wie die

spitzen  Zähne  in  die  rosigen  Adern  eindringen.  Diesen  Befehl

auszuführen,  mochte  dem Bulldog  streng  erscheinen.  Er  glaubte,

man wolle von ihm das, was schon getan war, und dieser Wolf mit

ungeheurer  Schnauze  gab  sich  damit  zufrieden,  seinerseits  die

Jungfräulichkeit dieses zarten Kindes zu vergewaltigen. Aus seinem

zerrissenen Bauch fließt von neuem das Blut die Beine entlang über

die Wiese. 
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O-Ton, Radiogespräch:
Van Oorschot (auf  Holländisch,  erst  etwas  laufen  lassen,  dann  dimmen  und

darüber den Sprecher 1 legen, der die Übersetzung liest): Het boek
was een schandaal,  zeg! Maar iedereen wilde het  lezen.  Er werd
gedreigd met een strafzaak, de openbare aanklager liep in en uit, en
ik verwees naar de grote duistere literatuur uit de negentiende eeuw
-- die lag nog geen vijftig jaar terug: Het Gilles-de-Rais boek van
Huysmans,  of  Lautréamont,  eigenlijk  het  hele  Symbolisme.  Er
waren ook verzoeken vanuit de kerk, Verbeen werd voortdurend om
radio-interviews gevraagd, maar hij ging er niet heen, ik bedoel, hij
kon zich dat veroorloven.  Vandaar dat  ik toen ook helemaal  niet
bang  was  -  ieder  proces  had hij  dankzij   zijn  vermogen  kunnen
betalen. Dat was in drie-, vierenvijftig, hij zat ergens ondergedoken,
zelfs ik wist niet waar hij was. In ieder geval niet zoals anders bij
zijn ouders in Zürich.

Übersetzer (nach  etwas  Warten  darübergesprochen:) Das  Buch  war  ein

Skandal,  ehrlich!  Aber  jeder  wollte  es  lesen.  Jemand  drohte  mit

einer Anzeige, der Staatsanwalt ging ein und aus, und ich verwies

auf die große düstere Literatur des neunzehnten Jahrhunderts -- die

lag grad etwas mehr als fünfzig Jahre zurück: Das Gilles-de-Rais

Buch  von  Huysmans,  oder  Lautréamont,  eigentlich  der  ganze

Symbolismus.  Es  gab  auch  Anfragen  und  sowieso  Proteste  der

Kirche, Verbeen wurde dauernd zu Radio-Interviews geladen, aber

da ging er nicht hin, also, das konnte er sich leisten. Deswegen hatte

ich auch keine Angst – er hätte mit seinem Vermögen jeden Prozeß

bezahlen  können.  Das  war  drei-  oder  vierundfünfzig,  er  war

irgendwo untergetaucht, nicht mal ich wußte, wo er war. Jedenfalls

war er nicht, so wie sonst, bei seinen Eltern in Zürich.

O-Ton, Radiogespräch:
Verbeen (stark  prustend:) Diese  Leute,  ne?!...  diese...  sind  von  einer

impertinenten Dummheit, sind ungebildet wie Säue! Joh kule-schon

rul hastan!1 Sowas hat Literatur studiert und tut nichts als sich einen

wichsen auf das, was diese lächerlichen Hosenscheißer zu glauben

vorgeben!  Denen  kann  man,  insgesamt,  nur  ins  Gesicht  rotzen,

Änhä’ie ke ensän faghat dar moghabele änhä mibäyest bini ash rä

betakanad. Dumm und geldgierig und machthungrig, aber hinter den

1  Farsi. „Das sind alles Idioten!“
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Ohren nichts als mit Scheiße verrührte Schlagsahne. Ich sag Ihnen

eins: die erkennen doch nicht mal,  wo ich  z i t i e r e, es sind doch

genau diese Stellen, die sie mir jetzt vorwerfen mit ihrem ganzen

gotteslästerlichen  Tartuffismus!  Kasänike  bäyad  änghadr  be  änha

sang zad tä jäneshän bälä bi-yäyad, ien montaghedin-e razl rä!

Rundfunkinterview, WDR 1986:
Thelen Verbeen sagt gerne „Wer im Bordell gesehen wird, der sollte auch

'ne Zunge haben.“ Womit er unter j e n e m die Kritik versteht, der

er d i e s e zeigt. 

O-Ton, Radiogespräch:
Nasrin Yes, that may be true. He often was unjustice. But it was a firemade

unjustness, an injustice out of would love.

O-Ton-Gespräch, in einem Zürcher Café:
ANH Es  gab  und  g ib t  sie  aber  wohl  noch,  auch  andere...  ja  eben:

‚K öpfe’. Und nicht jedes Kopfbild ist aus Holz. Doch wer auf sich

trommeln will - gleich ein nächstes verbeensches Bonmot, das ich

mir gemerkt hab - sollte besser hohl sein.

Markwart Es gibt aber auch ausgesprochen schön e Titel,  und nicht nur die

fremdsprachigen.

Kommentar:
ANH CHOHAN, 1942, Gedichte.  CHALIL, 1966, Erotische Gedichte.  ZELIL

für großes Orchester, 1967.  LICHT ODER DIE VERKÜNDIGUNG, 1967,

Roman.  A  ONÇA ESPELHADA,  1983,  poemas.,  TUPÍ,  1984,  poemas.

AMOR/DOUST,  1985,  poemas  oriental-brasileiros, POESIA DIVINA,

1988, Erbauungen. LEIDENSCHAFTLICH INS HELLE ERZÜRNT, 1997.

Musik. Zelil Take 1.

O-Ton-Radiogespräch:
Carlson Er hätte gern, doch, das glaube ich, als heilig gegolten. Aber dazu

war er  zu  fleischlich.  Er  hatte  was Savonarola’sches,  das  stimmt

schon, doch sein Wort war nicht ein Messer, sondern eine Faust, die
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jemand auf die Kneipentheke knallt. Er soff ja soviel. Und fraß wie

(lacht) Balzac.

O-Ton-Gespräch, in einem Zücher Café:
ANH Es waren, nicht wahr?, überhaupt diese Widersprüche,  die ihn so

unbeliebt machten. 

Markwart Für  einen  Epikureer  war  er  zu  grob,  auch  zu  gierig,  für  einen

Heiligen zu... sagen wir’s ruhig: lüstern... aber für das, was man mal

einen Lüstling genannt hat, komisches Wort, war er dann wieder zu

gläubig. Zu r ad ika l gläubig - und zu polternd gläubig... sowieso.

ANH Sie  waren  eine  Zeit  lang,  da  waren  Sie  noch  sehr  jung,  sein

Assistent...

Markwart (lachend:) Also Assistent ist nun sicher zuviel gesagt. Ich war sein

Kofferträger. Das trifft es eher.

ANH Es heißt, Sie hätten Einfluß auf ihn gehabt...

Markwart Na hören Sie mal!  Als ich ihn kennenlernte,  war ich gerade mal

zwanzig, er aber fünfzig. Das ist sicher keine gute Grundlage für so

etwas wie Einfluß.

ANH Sie haben ihn während der Müncher Geiselaffaire kennengelernt.

Markwart In Zürich, ja, ich hatte da einen Job. Ich komm aus Kandern, kleines

Kaff zwischen Weil am Rhein und Freiburg. Meine Mutter arbeitete

im Kunstmuseum Basel und pendelte. Damals vermittelte sie mir in

der  Schweiz  einen  Aushilfsjob.  Bei  einem  Sammler,  der  dem

Kunstmuseum  bisweilen  Exponate  aus  seinem  Privatbesitz  zur

Verfügung stellte,  Ricco  Giger  hieß er  und war der  Arzt  Chagai

Verbeens. Er hat Nasrin auf die Welt bringen helfen. Ich wollte die

Zeit bis zur Aufnahme meines Studiums überbrücken. Aber das kam

dann alles anders. Und dort,  nein, nicht im Museum, sondern bei

einem  Spaziergang  mit  F r a u  Giger,  bin  ich  den  Verbeens  zum

ersten Mal begegnet. Der berüchtigte Mann sah zum Schießen aus.

ANH Wieso?
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Markwart Er  war  ja  längst  Imam.  Er  war  auch schon ziemlich  dick.  Seine

Graubündner  Predigerjahre  lagen  fünf...  nein,  warten  Sie,  sechs

Jahre zurück. 1965 war das.

ANH S iebe n Jahre also, das Münchner Geiseldrama war 1972.

Markwart Stimmt,  72.  Da hab ich ihn kennengelernt.  Ich meine,  daß er  da

wohnte, wußten wir alle, das war ja nicht zu übersehen. Sie wissen

schon, der Halbmond auf der Villa Troia.

ANH „Villa Troia’u akba r“. - Wieso eigentlich ‚Troia’.

Markwart Das ist ein italienisches Wort für ‚Sau’. Sexuell konnotiert.

ANH Hat  er  das  damals  ernst  gemeint,  als  er  sich  den  Münchner

Geiselnehmern zum Austausch anbot? Oder war das...  sagen wir:

public relation?

Markwart Ganz konnte man das bei ihm nie sagen. Aber er bot auch seine Frau

mit an. Das hätte er wegen eines Gags ganz sicher n i ch t gemacht.

Im  übrigen  hätte  Frau  Verbeen  so  etwas  auch  nicht  mitgespielt.

Zumal Nasrin damals gerade mal fünf war.

O-Ton-Radiogespräch:
Carlson Es  gab  gehässige  Stimmen,  das  können  Sie  glauben!  Auf  die

menschliche Größe, die sein Vorschlag bewies, krachte nichts als

übelster  Spott:  „Soll  er  doch  gehen“,  sagten  die  feinen  Zürcher

Bürger,  „soll  er  gehen  mit  seiner  Mestizin  und  dem

Bastardmädchen. Dann sind wir ihn endlich los.“

Rundfunkinterview, WDR 1986:
Thelen Die  Leute  sind  sowas  von  dämlich!  Das  geschah  in  Verbeens

islamischer  Zeit,  das  darf  man  doch  nicht  vergessen!  Der  Mann

wußte sehr genau, was er da tat! Und es wäre, wenn man heute so

zurückblickt,  wirklich  eine  Chanc e  gewesen.  HörnSe  mal:  Ein

gläubiger  Islami  bietet  sich  und  seine  Familie  islamischen

Geiselnehmern an! D as ist Jihad!
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Kommentar:
ANH Er fand seinen ersten Gott im Gefängnis. Er berichtet darüber selbst,

in dem Roman LICHT oder DIE VERKÜNDIGUNG von 1973.

O-Ton-Gespräch, in einem Zürcher Cafe:
Markwart Nein,  ich  kenne  das  auch  nur  aus  dem  Buch.  Ich  war  ziemlich

verdutzt, als er in Basel den L’Annunziato las, so heißt das Kapitel.

Es ist das achte. L’ Annunziato. Schreckliches Italienisch, ich weiß.

L’Annunziato hat  er  später  nicht  nur  Schraaten  genannt,  sondern

auch sich selbst.  

ANH Der Saal soll voll gewesen sein.

Markwart Zum  Bersten!  Die  Leute  drängten  sich  bis  auf  die  Straße  ins

Kunstmuseum durchs Foyer in den Saal. 

ANH Also in Basel.

Markwart Ja, das war in Basel. Das hatte nun wieder i ch initiiert.

ANH Über Ihre Mutter...

Markwart Ja.  Verbeen  hatte  gewaltig  was  an  den  Trägerverein  gespendet.

Sonst hätten die sich nicht drauf eingelassen. Aber voll w a r ’s. Und

ein riesen Erfolg. Beim Publikum. Bei der Kritik n i ch t.

O-Ton, Radiogespräch:
Chagai Darunter hat er immer gelitten, mein Mann hat diesen Mißerfolg nie

verwunden. Das Buch ist öffentlich verschwiegen worden bis heute.

Es ist ein großes und wahrscheinlich sein menschlichstes Buch.

O-Ton-Gespräch, in einem Zürcher Cafe:
ANH Es gab nicht eine Rezension?

Markwart Keine. Nicht über das Buch, aber auch nicht regional irgend einen

Bericht  über  diese  Lesung.  Dabei  sprach  halb  Basel  davon.

Übrigens  hatte  van  Oorschott,  der  niederländische  Verleger  von

SCHATTEN,  den Roman  abgelehnt.  Deshalb  erschien  es  nur  als

Privatdruck. Auch das hat Verbeen gekränkt. Er weinte sogar. 

O-Ton, Radiogespräch:
Van Oorschott (Erst etwas laufen lassen, dann dimmen und darüber den Sprecher

1 legen, der die Übersetzung liest): Het had absoluut geen zin meer.
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Begrijp je? Ik had van deze schrijver  gehouden en kleinere dingen
steeds weer gepubliceerd ...  Maar 1500 bladzijden! Ik vraag je! Van
een dichter die niet alleen niemand meer wil, maar ook algemeen
doodgezwegen wordt. Het is een schandaal natuurlijk. Maar moet ik
aan dat schandaal  mijn revenuen opofferen? [...].  Ik ben ook een
zakenman, ook als uitgever. En ik kan weliswaar zeggen, goed, dat
draag ik dan een paar jaar. Maar ik wist natuurlijk dat het niet bij die
paar  jaar  blijven  zou.  Deze  schrijver  was  vanuit  een
uitgeversstandpunt gezien, dood, ... morsdood. Men kan bij zoiets
niets doen, men kan het slechts betreuren.

Übersetzer Es  hatte  absolut  keinen  Sinn  mehr.  Verstehen  sie?  Ich  verehre

diesen  Autor  und  habe  nach  SCHATTEN  immer  mal  wieder

kleinere  Sachen  von  ihm  gedruckt...  aber  1500  Seiten?  Also

wirklich. Von einem Dichter, den nicht nur niemand mehr will, der

auch allgemein totgeschwiegen wird. Klar ist das ein Skandal. Aber

soll ich diesem Skandal meine Rücklagen opfern? [...]. Ich bin auch

Geschäftsmann, auch als Herausgeber. Sicher kann ich mal sagen,

ok, ich ziehe das ein paar Jahre mit durch. Aber natürlich wusste

ich, dass es nicht bei den paar Jahren geblieben wäre. Dieser Autor

war vom Verlagsstandpunkt aus gesehen to t.... mausetot. Man kann

da nichts machen, man kann es nur betrauern.

O-Ton-Gespräch, in einem Zürcher Cafe:
Markwart Seine wunderschöne Frau servierte uns Tee. Sie war da noch ganz

jung,  um  die  dreißig.  Ein  seltsames  Paar.  Die  gertenschlanke

filigrane  Frau  und  dieser,  genauso  empfand  ich  das,  Kloß  von

Mann, wie zäh auseinandergeflossen saß er da mit seinem Monokel

und einer Kipa aus bunten kleinen Perlen auf dem riesigen Schädel.

Und immer wieder rannte das kleine Mädchen herein und hat, das

war furchtbar rührend, den Vater zu umfassen versucht, was ja nicht

ging.  Er  war  doch so  dick.  Immer  wieder  hat  sie  ihn  so  trösten

wollen.  Nicht  seine Frau.  Die war  distanziert  wie ein Bild.  Kühl

fast, möchte ich sagen. Schon wegen ihrer Burka. Anders ließ sie

sich öffentlich nie sehen. Vor Freunden allerdings schon. Aber dazu

gehörte  ich  anfangs  ja  nicht.  Doch  bisweilen  ließ  sie  sie

versehentlich fallen. 
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ANH Mochte sie Sie?

Markwart Ich habe absolut keine Ahnung. Ich glaube... aber das ist wirklich

nur ein Eindruck: es gab nur zwei Menschen, denen sie wirkliche

Nähe erlaubte:  ihrem Mann und ihrer  Tochter.  Doch ich  möchte

niemandem Böses  nachsagen...  ein  wenig  hinausgedrängt  hat  sie

mich allerings s cho n in Verbeens Alter. Als es um Neu-Editionen

ging. Aber das hat sich dann sowieso alles zerschlagen.

ANH Weil das Vermögen aufgebraucht war.

Markwart Ja, das Verlagshaus in Manaus ging ziemlich schnell pleite. Also um

88/90.  1990  kehrten  die  beiden  Verbeens  aus  Brasilien  zurück.

Nasrin  war  ja  nie  mit  den  beiden drüben,  sondern  lebte  hier  im

Internat.  Na  gut,  während  der  Ferien...  aber  ich  hatte  in  der

brasilianischen Zeit sowieso kaum Kontakt zu ihm. Darüber wissen

bestimmt andere bessren Bescheid. 

ANH Haben Sie Namen für mich?

Markwart Hölscher vielleicht,  der alte  Familienanwalt,  der Verbeen auch in

dem Strafprozeß vertreten hat. Bruno Laederach noch, Sie wissen?:

der  Schweizer  Vertreter  van  Oorchots.  Der  war  oft  Gast  bei

Verbeens und hat die kleine Familie auch im Alter besucht. Er war,

soweit  ich  weiß,  auch  zweimal  für  längere  Zeit  in  Manaus  auf

Besuch.- Jedenfalls... was wollte ich sagen? ah ja: also Schweizer

oder deutsche Verlage faßten Verbeen nicht mehr an. Die Verbeens

lebten furchtbar ärmlich in ihren letzten Jahren.

ANH S ie sind überhaupt nie mit in Brasilien gewesen?

Markwart Aber nein! Ich hab auch Verbeens Orientreisen nicht mitgemacht...

die  frühen ja sowieso nicht...  aber  auch später...  Wissen Sie,  das

müssen  S t r apaze n gewesen sein, und ich bin nicht sehr... na ja,

mein Rücken. Und sowieso. Ich hab übrigens eine Aufnahme von

der Lesung in Basel, also LICHT, von 1973, ja. In Basel. Ich hab

das damals mitgeschnitten.
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O-Ton, Saal-Akustik, ziemlich viel Unruhe.
Verbeen 60 (Liest  leise,  rauh,  bisweilen  grunzend,  aber  mit  Nachdruck  vor:)

Schraaten  sah  auf.  Es  war  eine  tiefgraue  Nacht  auf  den  Freitag.

Durch  die  Blöcke  der  Milchglasscheiben  irrte  zuweilen  der

Lichtkegel  des  Suchers,  der  außen  den  Hof  und die  Mauern  der

Regensdorfer  Strafanstalt  bestrich:  ‚chtul’huuu’  machte  das,

‚chtul’huuu’. Es war ein To n, den dieses schabende Licht erzeugte,

dieses Licht  w a r dieser Ton. ‚Chtul’huu’... ‚huuu’. Und nicht das

Licht, sondern der Ton hatte Schraaten geweckt, hatte ihn aus seiner

labenden  Traumlosigkeit  leise,  aber  perfide  in  das  Verlorensein

zurückgezerrt. Er spürte, welch eine böse Seele dieser Ton besaß, es

war  der  Kehllaut  eines  Dschinns,  eines  Mares,  der  nicht  einmal

menschlich genug ist, sich auf die Brust seines Opfers zu hocken,

um an seinem Atem zu saugen, seinen Atem auszusaugen, weil das

die bleibende Gegenwart solcher Nachtmare näh r t. Sondern einer,

der seinem Opfer sogar die Berührung versagt.

Schraaten fröstelte,  aber er richtete sich auf, die grobe Decke mit

beiden Händen, deren rechte wieder sehr schmerzte,  erst über die

Schultern gelegt, dann unterm Kinn festgehalten. Er lag, anders als

die meisten Insassen, immer mit dem Kopf zur Tür, denn er wollte,

wenn er erwachte, L i ch t sehen; dieses Bedürfnis war in ihm stärker

als der natürliche Schutzreflex, der einen Gefangenen mit Blick auf

das Unheil einschlafen ließ, das immer von der Zellentür kommt. Es

war  jedoch  völlig  still  auf  dem  Gang,  so  daß  Schraaten  hören

konnte,  daß die  Wände  sp rache n,  die  im Grau der  Nacht  noch

aufeinander  zuge rückten  Wände  seiner  vor  Erbärmlichkeit

erbarmungslosen  Zelle,  der  Blechtopf  für  die  Notdurft,  der  rohe

Tisch mit dem wackligen Hocker, selbst seine Pritsche, mehr gab es

herinnen  nicht.  Doch  da  lag  noch  die  Bibel,  die  schmucklose

Zwingli-Bibel, roh wie der Kelch des Arimatia, auf diesem Tisch,

aufgeschlagen und den Rücken hinauf, als erwartete das Gesäß einer

Frau die zitternd ersehnten Hiebe Gottes und beinah zugleich ein

A nde re s,  das dieses  Begehren auslöste,  die  Empf ängn i s.  Das
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Buch  lag  mit  dem  Aufschnitt  zu  ihm,  so  daß  er  nicht  nur  die

vorgestreckten Backen sah und dazwischen die Falte, sondern auch,

dunkel  in  dem Falz  und ungewiß,  den  Spalt.  Schraaten  war  wie

mesmerisiert,  er  sah  und  sah,  und  es  erregte  ihn.  Er  fühlte  sich

wachsen, eine pulsierende Wärme ging sich reckend von ihm aus.

Obwohl es das w a r, empfand er es nicht als geschlechtlich, sondern

als etwas, das empfangen wollte,  e r wollte empfangen, eine B lü t e

entfaltete sich, als würde sie unhörbar, oder hörbar doch nur für s i e,

gerufen... eine Aura war dies wie eine Essenz, die von dem heiligen

Froschauer  Buch  durch  die  karge  Zelle  herüber  zu  seinem

Lebenszentrum  strömte.  Schon  nahm er  ein  Glimmen  wahr,  das

einen nebeligen Leuchthof bekam von dort genau aus dem Dunkel

direkt  unter  dem  Falz.  Dieser  Leuchthof  wurde  weiter,  und  er

verdrängte  in  seinem  Strahlen  das  unentwegte  „chtul’huu“,

„chtul’huuu“, bis es gar nicht mehr hörbar, aber auch das permanent

streifende Licht des Sucherkegels nicht länger sichtbar war. Sondern

die ganze Zelle erstrahlte in einem goldenen, märchenhaften Schein.

Musik. Take 1 Dessau 15.

O-Ton, Telefonat mit Nasrin Verbeen in Chicago:
Nasrin Hello?

ANH Mrs. Verbeen?

Nasrin Yes, sorry, I am in hurry.

ANH Excuse me, but it’s not very easy to reach you. I’m calling from

Berlin/Germany.  I  am writing  a  broadcast  play on your  father.  I

have been listened to your CBS interview from 1996.

Nasrin Oh! That’s really interesting. But beg your Pardon. Please call me

later.

ANH May I speak German?

Nasrin (das Deutsch schwyzerisch:) Really, pardon me… Really dürfen Sie.

Aber later, Verzeihung: ‚später’... bitte? Ja?

ANH Wann paßt es Ihnen?
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Nasrin Morgen vormittag, da hab ich keine... nein, keine Probe.

ANH Ich melde mich dann. Haben Sie Dank.

O-Ton-Gespräch, in einem Zürcher Cafe:
ANH Waren Sie für ihn eine Art Sohnesersatz?

Markwart Weiß ich nicht. Kann sein. Man hat das oft gesagt. Ich selbst habe

das nie so empfunden.

ANH Es würde erklären, weshalb Frau Verbeen, Chagai Verbeen, Ihnen

gegenüber so reserviert war.

Markwart Vielleicht.

ANH Sie haben nie mit ihr darüber gesprochen? Auch nicht nach seinem

Tod?

Markwart Nach seinem Tod riß der Kontakt ja eben völlig ab. Ich habe mich

noch über ihn promoviert, sehr spät, wie Sie wissen, aber auch für

diese meine Arbeit war Frau Verbeen nicht bereit, sich mit mir zu

treffen.  Ich  habe  mehrere  Male  angerufen,  ich  habe  ihr  einen

wirklich freundlichen, fast unterwürfigen Brief geschrieben. Sie hat

niemals geantwortet.

ANH Aber mit der Tochter haben sie korrespondiert.

Markwart Mit  Nasrin,  ja.  Aber  das  war  ebenfalls  nur  locker,  nicht  wegen

irgend welcher Vorbehalte, sondern weil sie ständig unterwegs ist.

Tourneen, Soloauftritte, Sie wissen, sie ist Geigerin, und außerdem

lebt sie in Chicago. Zumal sie über Verbeens brasilianische Zeit, die

mich  besonders  interessierte,  auch  nicht  viel  weiß,  weil  sie  ja

damals in der Schweiz geblieben ist... in diesem Internat. Sie fuhr

nur in den Ferien hinüber, und nicht mal das sehr oft: Meist kam

ihre Mutter hierher.

ANH LICHT ODER DIE VERKÜNDIGUNG, das war die  Zeit,  in der

Verbeen Karlheinz Stockhausen kennenlernte.

Markwart Nein, das war schon viel früher. Das war während der Darmstädter

Ferienkurse für Neue Musik.  Da traf er  auch seinen alten Lehrer

Leibowitz wieder.

ANH Stockhausen erwähnt ihn nie.
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Markwart Ich glaube, das können sie ihm nicht übelnehmen. Es gibt frappante

Ähnlichkeiten in der Musik,  jedenfalls  in den 50ern.  Später  dann

nicht mehr.

O-Ton, Telefonat mit Nasrin Verbeen in Chicago:
Nasrin Hello?

ANH Mrs. Verbeen? Alban Nikolai Herbst wieder.

Nasrin Oh, ja, das ist schön. Was möchten Sie wissen?

ANH Ich hab fast alles zusammen, das ist es nicht. Das heißt: Haben Sie

noch Musikaufnahmen von Stücken Ihres Vaters? 

Nasrin Ein paar wenige. Aber ich habe alle Noten.

ANH Das wird mir nichts helfen. Die Sachen eigens einspielen zu lassen,

sprengt das Rundfunk-Budget.

Nasrin Das ist sehr sehr schade.

ANH Ich  würde  Ihnen  gern  eine  email  schreiben,  geben  Sie  mir  die

Adresse? Dann kann ich auflisten, was ich kenne. Und Sie ergänzen,

wenn es geht.

Nasrin Selbstverständlich.

Musik: Allah 2 Take.

O-Ton-Gespräch, in einem Zürcher Cafe:
ANH Auf die Musik möchte ich später noch eingehen. 

Markwart Dazu kann ich nicht viel sagen. Da bin ich kein Sachverständiger.

Und um ehrlich  zu  sein,  ich  hab auch überhaupt  keinen Zugang

dazu.

ANH Ich  bliebe  sowieso  gerne  noch  ein  wenig  bei  LICHT.  Verbeen

erzählt darin die Geschichte Frans Schraatens, der der Sohn eines

hollandstämmigen  Essener  Schwermetallindustriellen  ist.  Die

Anspielungen sind klar. 

Markwart Das stimmt. Aber es gibt auch Unterschiede. Schraaten wird enterbt,

wird  weggestoßen,  er  ist  wirklich  arm dran,  anders  als  Verbeen.

Dennoch  nennt  Verbeen  ihn  einen  „von  Grund  verdorbenen“,  ja

einmal sogar einen „bösen“ Menschen. 
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ANH Damit beg inn t sogar der Roman.

Markwart Eben.  Dieser  Anfang  hätte  eigentlich  alles  Zeug  gehabt,  ebenso

berühmt... oder sagen wir: berüchtigt zu werden wie der Anfang des

zweiten Ulysses-Teils.

ANH Nämlich.

Markwart Der erste Teil ist bei Joyce ja nur eine Art Prolog. Aber der zweite

beginnt  mit  diesem berühmten Satz „Mr Leopold Boom ate  with

relish  the inner  organs  of  beasts  and fowls.”  Also er  aß überaus

gerne die inneren Organe von Tieren.

ANH Stimmt das, daß Verbeen Joyce mal eine geknallt hat? 

Markwart Ja, aber da war er noch ganz jung. Der Ulysses erschien übrigens

1922, in Verbeens Geburtsjahr.

ANH Aber mit dem Rheinverlag in Basel, der den Ulysses herausbrachte,

hatte er nichts zu tun?

Markwart Aber nein! Und in der Sache selbst - bei aller Hochachtung – war er

sicher  im Unrecht.  Während Joyce  ziemlich  ruhig geblieben  sein

soll bei Verbeens Unterstellung, er habe sich die Veröffentlichung

des Ulysses  im Freundeskreis  e r s ch l a f e n.  Nur Nora soll  bleich

geworden sein.

ANH Er war, scheint mir, so gut wie i m m e r im Unrecht. 

Markwart Kann man sagen. Aber er hat später eine Operette auf den Ulysses

geschrieben.

ANH Bitte?

Markwart Eine Operette,  ja. Vielleicht war aber auch  da s eine Gemeinheit.

Aber poetisch....  da tat  er  jedesmal wieder gut,  was er im Leben

verbrach. Ich bin mir ganz sicher, daß der Anfang von LICHT sehr

bewußt diesen Anfang des zweiten Ulyssesteils zitiert, also im Ton.

Je  länger  ich  mich  damit  beschäftigt  habe,  um  so  größer  mein

Eindruck, es handele sich eigentlich um eine sagen wir verdrehte

Hommage.
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Lesung:
Vorleser Frans Schraaten war ein von Grund aus verdorbener Mensch. Nie

hatte er auf etwas anderes als auf Unheil  gesonnen. Er liebte das

Unheil,  wenn es  über  andere  kam.  Er  stand dabei  und amüsierte

sich. Er sah gerne die blutigen Teile Verstümmelter an, wenn sie,

losgerissen nach einem Unfall, auf der Straße lagen. Dann stellte er

sich vor, er esse die inneren Organe von Tieren. Einmal bückte er

sich deshalb,  berührte  eine abgerissene Hand und leckte  dann an

seinem Finger.

O-Ton-Gespräch, in einem Zürcher Cafe:
Markwart Dennoch hat, wenn Schraaten auf die schiefe Bahn gerät, eine ganz

andere Logik, als jene, die zu Verbeens eigener Inhaftierung geführt

hat. Diese Anfangssätze sind nicht bloß provokativ....

ANH Es kommen noch weit schlimmere...

Markwart ...  sondern  da  wirkt  eine  ganz  bestimmte  Dramaturgie.  Die

Schilderung  eines  solchen  Characters  läßt  hintennach  seine

Bekehrung als um so wundervoller erscheinen.

ANH Sicher. Dennoch. Die Vater-Sohn-Geschichte. Diese sowieso schon

auffällige  Wiederholung  in  den  Frauenfiguren  -  auch  Schraaten

heiratet ja eine Orientalin...

Markwart ... eine Beduinin, das ist richtig...

ANH Verbeens Großvater hat eine Afghanin geheiratet,  Verbeens Vater

hat eine Afghanin geheiratet, Verbeen selbst heiratet eine Perserin.

Alle Frauen sind sehr viel  jünger als die Männer,  und zumindest

Verbeens  Mutter,  wenn  ich  Sie  richtig  verstanden  habe,  ähnelte

Verbeens Frau Nasrin.

Markwart Das ist sehr auffällig. Ich habe oft darüber nachgedacht. Man kann

sagen,  Verbeen hat  die  männlichen  Leidenschaften  seiner  beiden

Vorgenerationen  vo l l ende t,  nämlich  zugleich  für  eine  Art

Ausgleich gesorgt. Um das religiös zu sagen: Er hat sie entsühnt.

ANH Wie meinen Sie das?
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Markwart Na, er ist zum Islam übergetreten. Und Chagai Verbeen ist immer

gläubige Muslimin geblieben.

ANH Das wäre möglicherweise ein Ansatz, Verbeens innere Bewegung

zu ve r s t ehe n. Worauf ich aber eigentlich hinauswollte...: LICHT

ist  auch  biografisch  ein  eigenartiges  Buch,  denn  in  ihm  sagt

Verbeen  am  Beispiel  Schraatens  sieben  Jahre  vorher  sozusagen

seine eigene Geschichte voraus.

Markwart Sie meinen die Reisen an den Amazonas, die Übersiedlung...

ANH Ich meine sogar die Gründung der katholisch-islamischen Mission

im Dschungel.

Markwart Von katholisch-islamisch steht  nichts im Buch. Es  i s t  eben auch

keine Mission. Schraaten predigt nur.

ANH Na ja, aber...

Markwart ...und  von der Gründung des Verlagshauses in Manaus ist ebenfalls

nie die Rede. 

ANH Schraaten ist auch kein Schriftsteller. Was er eigentlich gelernt hat,

erfahren  wir  nicht.  Aber  er  bekommt,  das  stimmt  schon,  in  dem

L’Annunziato-Kapitel den Auftrag, den Gral an den Amazonas zu

bringen  und,  das  ist  eine  seltsame  Stelle,  darin ein  Heiliges

Mädchen zu zeugen. Die, auch das ist wörtlich, ‚Erlöserin’.

Markwart Mit dem Gral hat Verbeen ganz sicher seinen Ring gemeint. Den

haben  wir  ja  schon  angesprochen  und  daß  ihn  im  Buch  auch

Schraaten trägt. Übrigens schon in SCHATTEN. Aber das mit dem

Mädchen,  ich  weiß  gar  nicht,  wieso  Sie  so  drauf  beharren,  ist

Unsinn.

ANH Und  wenn  nicht?  Verbeen  hat  in  Brasilien  fast  alles  in  die  Tat

umgesetzt,  was Schraaten von der Muttergottes in der Strafanstalt

aufgetragen worden ist, nein, tats äch lich alles. Nur eben nicht... 

Markwart Kommen Sie! Sie glauben doch nicht, daß Chagai Verbeen...

ANH Vielleicht  hat  sie  sich  deshalb  so  zurückgezogen?  Um etwas  zu

verschweigen? War er treu?
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Markwart Verbeen? Also vo r meiner Zeit sicher nicht. Als er eben noch nicht

verheiratet war. Da war er berüchtigt für seine Eskapaden. Man hat

in Zürich von Orgien gemunkelt. Deswegen ja Villa Troia.

ANH Troia’u akbar.

Markwart Nein nein, das kam erst viel später, nach seiner zweiten Konversion.

Als er den Halbmond auf der Villa anbringen ließ, der sozusagen

über ganz Zürich blitzte. 

O-Ton, Radiogespräch:
Carlson Das war ein ungeheurer Skandal damals! Dieses Ding war dann ja

in Zürich das höchste sichtbare religiöse Symbol. Stellen Sie sich

das vor! Die Verbeen-Villa hat bis heute eine unverbaubare Lage

mit  Blick  auf  die  Stadt  und  den  See.  Es  gab  zig  Eingaben,

Leserbriefe, Presseartikel. Das war eine Art Jagd, die auf Verbeen

veranstaltet wurde. Zudem hatte niemand den versuchten Totschlag

an dem armen Meyer  vergessen.  Man wollte  von Verbeen nichts

mehr wissen, schon gar nicht die Kritik. Nur war rechtlich in dieser

Sache  gegen  ihn  kein  Ankommen.  Also  hat  man  ihn  anderswie

gepeinigt. Drohanrufe, Müll wurde vor der Villa abgeladen, und das

in  der  sauberen  Schweiz.  Die  Wut  bekam  etwas  absolut

Selbstschädigendes.  Jedenfalls  die  ganze  Liste  einmal  rauf  und

runter.  Er  selbst  ließ  sich  davon  nicht  weiter  irritieren  und hielt

weiterhin  jeden  Freitag  öffentliche  Andachten  im  Foyer  seines

Hauses ab. Es kamen nie viel Leute, ein paar Neugierige aber doch,

die von Frau Verbeen, die damals nur verschleiert erschien, auf das

höflichste bewirtet wurden.

Rundfunkinterview, WDR 1986:
Thelen (schnaufend:) Da fing er mit dieser unseligen Predigerwanderei an.

Er  war  gerade  frisch  aus  Teheran  zurück.  Sie  müssen  sich  das

vorstellen: Er hat einen bunten Umhang um, trägt diese Kipa und

zugleich den albernen Monokel, führt einen Esel, auf dem sich sein

Habe türmt,  und so durchzieht er das Appenzell  (lacht prustend).
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Die  haben  da  ja  nicht  mal  das  Wahlrecht  für  Frauen!  Das  wird

Verbeen für (lacht nochmal) islamnah gehalten haben. Das war um

1965. Ich habe damals in Blonay gelebt, deshalb bekam ich auch

das alles immer schnell mit. Aber tut nichts zur Sache! Zur Sache

tut,  daß  das  ein verdammt  guter  Dichter  ist.  Auch wenn das  die

Kritikertrottel  bis  heute  nicht  kapieren,  vor  allem  nicht  diese

Rindviecher von Verleger. Es gibt nichts Blinderes, sag ich Ihnen.

Musik. Zelil Take 2.

O-Ton, Radiogespräch:
Carlson Frauen?  Aber  ja!  Immer!  Wenn  er  damals  dieses  Impotenz-

Pamphlet  geschrieben hat,  dann werden Sie das doch wohl  nicht

wörtlich  nehmen!  Also  in  seinen  jungen  Jahren  war  er  geradezu

furchtbar auf Frauen aus. Später hat er das dann, schon seiner Ehe

wegen, wohl eher unter der Decke gehalten. Aber wenn sie sich die

Frauen in seinen Büchern einmal anschauen... nein nein, eigentlich

hat  er  nie  eine  erfunden,  wenn  Sie  verstehen,  was  ich  meine.

Erfindung  war  sowieso  nicht  seine  Stärke,  sondern  genaues

Hinsehen und diese, ja, diese Form von eidetischem Gedächtnis. Er

konnte im Gespräch an einer Mauer vorübergehen und wußte noch

zwei Stunden später, wie die Buschwindröschen aussahen, die sich

dran hochgerankt haben.

O-Ton-Gespräch, in einem Zücher Café:
Markwart Und dann... (stockt).

ANH Ja?

Markwart Er hatte so... wie soll ich das sagen? nun... Wissen Sie, das war ja

nun wirklich kein schöner Mann. Sowieso nicht... und er war doch

so dick!

ANH (lachend:) Jetzt machen Sie mich neugierig.

Markwart Sehen Sie,  das war schon nicht  mehr normal.  Aber gerade junge

Frauen  haben  ihn  immer  gemocht.  Wann  immer  man  mit  ihm

spazierenging,  kam  garantiert  so  ein  junges  Ding  um  die  Ecke,
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meistens zu zweit... und wollte, aber das war, merkte man, ein reiner

Vorwand, ein Autogramm.

ANH Und er?

Markwart Nun ja, er war auf seine Weise überaus eitel. Das muß man sagen.

Und er hat seinen Erfolg natürlich genossen. Wobei... ob da wirklich

einmal  etwas  vorgefallen  ist,  ich  weiß  es  wirklich  icht.  Nur...

Crummie... (stockt wieder).

ANH Crummie?

Markwart Aus dem LICHT-Roman, nicht wahr? Schraatens junge Geliebte...

es hat da eine Studentin gegeben, der ist sie wie aus dem Gesicht

geschnitten.  Megan  übrigens  auch,  ich  glaube,  sie  hieß  Elke  im

wirklichen Leben.

ANH Und was war mit dieser Teheran-Geschichte?

Markwart Von da brachte er Chagai in die Schweiz. Die war da  auc h noch

blutjung.

ANH Schon. Aber was hat er in Teheran-selbst gemacht?

Markwart Das war noch zur Zeit des Schahs, der ja sehr den Anschluß an den

Westen  gesucht  hat.  Verbeen  hatte  ihn  zum  ersten  Mal  im

PONTRESINA gesehen.

ANH PONTRESINA?

Markwart Ein Hotel in St. Moritz. Mit exquisiter Küche. Verbeens Vater war

hier Stammgast gewesen, und da Verbeen selbst so gerne aß... Es

kam  ihm  schließlich  auf  Geld  nicht  an.  -  Jedenfalls  muß  er

irgendwie mit Reza Pahlevi,  der da ebenfalls  Stammgast war, ins

Gespräch  gekommen  sein,  er  fiel  ja  immer  auf.  Der  ganz  junge

Gunter Sachs soll dabeigewesen sein, das war noch vor der Bardot.

Den können Sie vielleicht mal fragen. Oder gucken Sie mal in seine

Memoiren,  die  grad  rausgekommen  sind.  Vielleicht  erwähnt  er

Verbeen. Der jedenfalls erhielt eine Einladung nach Persien. Die er

selbstverständlich annahm. Das wurde seine dritte Orientreise.
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O-Ton-Radiogespräch:
Carlson Ich  erinnere  mich  nur  allzu  gut,  wie er  mir  von da telegrafierte:

„Brauche 40 Kisten Fendant STOP 55er STOP 20 Kisten Regaleali

STOP  59er“  so  in  d i e s e m  Ton.  Keine  Ahnung,  weshalb  er

ausgerechnet  an  mic h  damit  herantrat.  Aber  er  schien

Riesenumsätze in Teheran zu machen. Alle dreivier Tage kam so

ein Telegramm.

O-Ton-Gesprüch, in einem Zücher Café:
ANH Können Sie sich das erklären? Er war doch Islami geworden!

Markwart Oh, das hat er selber erklärt. Und es bis zur POESIA DIVINA mit

sufistischer Gottesnähe begründet...

ANH Sufistisch oder sophistisch?

Markwart (Lacht.) Beides.  Aber  Verbeen  bezog  sich  für  seine  Auslegung

wirklich auf die Sufis: „Ich mische deinen Geist mit meinem Geist,

wie der Wein mit Wasser gemischt wird“, schreibt Al-Hallâdj. Und

weiter: „Wenn dich etwas berührt, so berührt es auch mich. So bist

du wie ich in jedem Fall.“ 

ANH Das ist symbolisch.

Markwart Ganz  sicher.  Aber  nicht  für  Verbeen.  Auch  wenn  der  Wein  des

Paradieses nicht berauscht, wie die Korangelehrten schreiben. 

ANH Der Wein steht für die Liebe Gottes, der Sheik für den Mundschenk

und der Derwisch für das Glas?

Markwart So ist es. Für Verbeen jedoch - und für sein Werk - ist immer alles

wörtlich gemeint, immer konkret: Wenn er etwas schrieb, aber auch

wenn er  etwas  las,  war  es  für  ihn  immer  genau  s o...  Metaphern

waren ihm völlig  fremd.  Wenn er sie  überhaupt  verwandte,  dann

arabesk,  als  Ausschmückung,  und  nicht,  um  einen  Sinn  zu

umschreiben.

ANH Dann verstehe ich aber den Auftrag der Muttergottes an Schraaten

nicht. Wie sollte er bitte konkret in dem Ring das Heilige Mädchen

zeugen?
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Markwart Das weiß ich auch nicht. Übrigens gab Verbeen seinen sufistischen

Weinhandel  in  Teheran  ziemlich  schnell  auf.  Er  wurde  sogar

bedroht, man warf ihm die Schaufensterscheiben ein usw. Er muß

damals regelrecht in die Schweiz zurückgeflohen sein.

ANH Das war wann?

Markwart 1964,  glaub  ich.  1965  war  die  Zeit  seiner  Appenzeller

Bauernpredigten. 1965 erschienen auch die erotischen Gedichte mit

dem wunderschönen Titel  CHALIL. Verbeen schrieb sie übrigens

zuerst auf Farsi. Ich gehe - jetzt wo Chagai Verbeen tot ist - wohl

nicht zu weit, wenn ich die Annahme nahelege, zu den innigen sehr

leiblichen Beschreibungen dieser Lyrik habe Verbeen die Schönheit

seiner jungen Frau inspiriert. Wobei, Sie müssen sich das vor Augen

halten:  Der  Cunnilingus ist  querdurch den Orient  ein Tabu.  Man

sagt dort dafür: „Wie es die Europäer machen.“

ANH Die er mit  einem Gedicht  wie „Arimathia“,  dogmatisch-christlich

betrachtet, ebenfalls nicht unverletzt ließ. Das ist klar.

Lesung:
Farsi-Vorleser She’r 

Bar Makhmale Marmarin-e
Do Bälesh, Barjastegi häye 
Angoshtäne Shas-tam 
Nemipushänandash

Labänam rä bar än Mikhäbänam
va Zabänam rä dar mi-yäne Narmiye Tur-e
do Pust, dar Shirini-ye Shur-e 
Shekäfe to foru mi-af-kanam2

2

شعر  

بر مخمل مرمرین
دو بالش ، برجستگی های

انگشتان شستم
نمی پوشانندش

لبانم را بر آن می خوابانم
و زبانم را در میان نرمی تور
دو پوست ، در شیرینی شور

35



Dann:
Vorleser Arimathia

Auf marmornem Samt 
Zweier Kissen die Ballen 
Meiner Daumenwurzeln
Decken sie nicht

Auf den ich meine Lippen bette
Die Zunge zwischen die weiche Gaze
Zweier Häutchen ins saure Süß
Deines Spaltes gesunken

Musik: Streichquartett Take 1.

O-Ton-Gespräch:
Leukert Damals war ich zwanzig und hatte eigentlich ganz anderes im Kopf.

Das  war  für  mich  wichtiger,  als  meinen  Musiklehrer  nach

Donaueschingen zu begleiten. Bedenke, daß ich 1967 in Bensheim

vor dem Abitursjahr  1968 schon 21 Jahre  alt  und wegen einiger

ungünstiger Schulwechsel mit der Matura überfällig war. Außerdem

interessierte mich privat damals nur Sartre. Dennoch ließ ich mich

überreden.  Und  hörte  dann  eben  Verbeens  ZELIL  für  großes

Orchester.

ANH Das war die erste öffentliche Präsentation eines Musikstücks von

Verbeen überhaupt.

Leukert Ja. Soweit ich weiß, wurde es auch nie wieder aufgeführt. Kleinere

Sachen schon, aber nicht das. Übrigens unter Ernest Bour, der mich

fast  noch  mehr  beeindruckte.  Es  war  ingesamt  ein  unerhörtes

Erlebnis,  ich  war  wie  benommen  nach  diesen  zwanzig  oder

zweiundzwanzig  Minuten.  Dabei  kam  das  Stück  nicht  an,  weil

Verbeen  immer  wieder  tonale  Partien  hineinkomponiert  hat,  ich

erinner mich sogar an C-Dur-Dreiklänge. Und dann noch der Purcell

da drin! Zusammen mit eine Surbahar, stell dir das doch mal vor! Es

wurde entsprechend gebuht.

ANH Und Verbeen selbst, war er da?

شکاف تو فرو می افکنم
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Leukert Sicher. Er kam aufs Podium, enorm dick, hatte ich den Eindruck,

einen Riesenschädel über den hellen, fast weißen weiten Sachen, die

er trug. Dieses Käppi auf dem Kopf sah winzig aus. Er strahlte und

umarmte, Buhs hin oder her, jeden einzelnen Musiker. Was ziemlich

lange gedauert hat. Dann, das werde ich auch nie vergessen, sprach

er auf, glaube ich, Arabisch ein Gebet.

Musik: Allah 3 Take.

Rundfunkinterview, WDR 1986:
Thelen (Schnaufend:) Als  er  mich  auf  La Colline  besuchte,  hatte  er  den

liebenswerten  Tick,  jeden Baum auf dem Anwesen persönlich zu

begrüßen,  wenn er an ihm vorbeikam.  Alles  war für  ihn beseelt,

persönlich beseelt,  als  wäre er gar kein Anhänger eines strengen,

weltabgewandten Monotheismus, sondern ganz im Gegenteil in die

Seele einer Naturreligion zurückgekehrt. Das war, richtig, nach der

Geburt seiner Tochter. Und er hatte sich im Anschluß an den Entzug

ganz  in  seine  Villa  zurückgezogen.  Sie  wissen,  daß  er  einen

Alkoholentzug durchgestanden hat? Die Klinikzeit hat ihn so an das

Gefängnis erinnert, daß er völlig meschugge gewesen ist. Nur mich

und Beatrice besuchte er manchmal, zusammen mit Chagai und dem

Baby. Jetzt haben wir den Kontakt ja leider verloren. Aber er hatte

etwas von einem monströsen Narren, das stimmt schon, schauen Sie

sich nur die Klamotten an, in denen er damals herumlief! Das habe

ich an ihm immer bewundert, diese Konsequenz, mit der er machte,

was  er  gerade  wollte.  Wenn  ich  ‚Narr’  sage,  dann  können  Sie

allerdings davon ausgehen, daß das nicht seinen Geist meint. Wir

haben  ungeheuerliche  mystische  Gespräche  damals  geführt,  ich

habe ihm fast  das ganze VERBUM OBSCURUM vorgelesen.  Er

schrieb an dem LICHT-Roman, viel Pascoaes ist darin eingegangen,

und viele Fragen hatte er zu Esclarmonde de Fois.
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O-Ton-Gespräch:
Markwart Diese  Wörtlichkeit,  diese,  verstehen  Sie  mich  recht,  Abneigung

gegen jede Form von  Auslegung - Exegeten hat er  Wortverdreher

genannt -, macht den eigentlichen Reiz seiner Bücher aus. Verbeen

ist atemberaubend konkret.

ANH Wenn das stimmt, also wenn er den Ring-Auftrag wörtlich nahm...

vielleicht  hat  er,  um  dieses  Kind  zeugen  zu  können,  einen  Ort

gesucht, der wie eine Schale gebaut war?

Markwart Das ist jetzt interessant! Da fällt mir was ein. Moment mal. (Langt

zu seiner Tasche, entnimmt ihr ein Buch, blättert.) Es gibt da eine

Stelle in LICHT... wie konnte ich das überlesen?!

ANH Was meinen Sie?

Musik: Villa-Lobos, LM1.
Dazu Geräusche:  Dschungel.
Dazu:

Lesung:
Vorleser Gegen fünf wachte Schraaten wieder auf. Es war stockdunkel. So

blieb  er  liegen  und  lauschte  in  den  Wald.  Überall  Knistern  und

Knacken, Rascheln und Vogelgezwitscher. Es wurde 5.45 Uhr und

wurde hell. Von der anderen Seite des Flußufers schrie eine Horde

Brüllaffen,  schon  wurde  von  dieser  Seite  zurückgeschrien.  Das

Lagerfeuer glomm noch, in der Feuchtigkeit der Luft lag der Geruch

nassen  gelöschten  Holzes.  Wieder  entsann  sich  Schraaten  seiner

Erscheinung. Wie lange lag sie zurück und daß sie ihm aufgetragen

hatte: geh dort hin und zeuge in der Schale deines Ringes ein Kind?

Jahrelang  hatte  er  sich  den  Kopf  zerbrochen,  hatte  es  niemals

begriffen. Aber heute, so spürte er, wollte sich sein Auftrag erfüllen.

Der Fluß war hier sehr flach und ohnedies nur schmal. So ließen sie

die Boote zurück und markierten sorgsam ihren Weg. Iglesio stapfte

wie immer voran, gelbe Augen vermeinte Schraaten, manchmal im

Buschwerk auszumachen, Augen, die den fünf Männern und ihrem

kleinwüchsigen,  so  sehr  fast  jungenhaften  Führer  folgten.  Die

Pusteln der Moskitostiche hatten zu jucken aufgehört, aber es kamen
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ständig neue hinzu, und da fingen auch die alten Stiche wieder zwar

weniger zu jucken, als vielmehr zu schmerzen an. Schraaten hatte

sich  fast  völlig  in  Tücher  gewickelt,  die  sich  ständig  in

Buschästchen  verfingen;  deshalb  kam  er  viel  langsamer  als  die

anderen voran.

Musik: Villa-Lobos, LM1.

Gegen Mittag erreichten sie eine Höhe, die kaum merklich aus dem

Urwald  hinanstieg,  aber  oben  sahen  sie,  daß  es  der  Rand  eines

natürlichen  Trichters  war,  entstanden  vielleicht  durch  einen

vorzeitlichen Meteoriteneinschlag, dessen völlig überwachsener und

deshalb auch nur von oben erkennbarer Wulst das in der Regenzeit

alles  durchschwemmende  Wasser  der  Flüsse  von seinem Inneren

fernhielt.  So  war  ein  ganzjähriges  Paradies  entstanden,  sehr  viel

milder als der Dschungel umher. „A taça de Ipupiara”, sagte Iglesio

und erklärte auf Nachfragen, dies sei die Göttin des Waldes und von

unbeschreiblicher  Schönheit.  Wer  sie  sehe,  der  verliere  seinen

Verstand. Und als Schraaten noch hörte, es gebe unten, in die Sohle

geschmiegt, ein Dorf, da wußte er, daß er angekommen war.

Musik: Villa-Lobos 3 L’Annunziato (nur kurz).

O-Ton, Telefonat mit Nasrin Verbeen in Chicago:
ANH (englisch ausgesprochen:) This ist Alban Herbst again.

Nasrin O, how nice!

ANH May I speak German?

Nasrin As you please...

ANH Also... ich hab noch etwas auf dem Herzen. Etwas Seltsames.

Nasrin Ja?

ANH Irgendwie hab ich das Gefühl, ich hätte da eine Spur gefunden.

Nasrin Um was geht es?

ANH Ihre Mutter kann ich nicht mehr fragen. Aber ich hätte sowieso...

hm, es ist nicht ganz diskret, vielleicht auch verletzend...

(Kurze Pause).
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Nasrin Dann sagen Sie schon.

ANH Als Ihr  Vater  in  Brasilien  war...  vielleicht  schon,  bevor  er  dahin

übersiedelte... also während seiner Reisen.. – Sehen Sie, es ist so: In

dem LICHT-Roman wird Schraaten  aufgetragen,  in  Brasilien  ein

Kind  zu  zeugen.  Nun  hat  Ihr  Vater  fast  alles  ge t a n,  was  er

Schraaten zuschreibt. Und da dachte...

Nasrin Verzeihen Sie, was wollen Sie damit sagen?

ANH Kann es sein, daß Sie... daß es eine kleine Schwester gibt?

Nasrin Das ist ja lächerlich! Das ist absolut lächerlich!

ANH Ich möchte Ihnen wirklich nicht zu nahe treten.

Nasrin Sie ziehen das Andenken meines  Vaters  in  den Schmutz.  Für so

etwas habe ich weder Verständnis noch Zeit.

(Besetztzeichen).

ANH (Ins Besetztzeichen hinein:) Hören Sie... So hören Sie doch!

Musik: Unter L’Annunziato
Dazu:

Lesung:
Vorleser Und es trat aus dem Licht, als verdichtete es sich, eine junge Frau in

die  Zelle.  Ihr  Gesicht  war  von  sehr  großer  Anmut,  ein  inneres

Gesicht,  das  ein  hellblaues  Tuch,  an  beiden Ohren zurückgelegt,

nahezu umfaßte, mit einer scharfen, wie eingeplätteten Falte direkt

auf der Stirn.  Die hinteren Würfe dieses Tuches waren, ebenfalls

über den Ohren, nach vorne gezogen und fielen, als wären sie ein

wenig starr, bis weit zu den Hüften hinunter. Die mandelförmigen

Augen waren wie der Anflug des Lächelns vorsichtig nach rechts

geneigt, so daß sich der Blick Schraaten nicht zuwandte. Es war, als

wäre  dieser  erbärmliche  Mann  jemand,  vor  dem  die  Frau  eine

Ehrfurcht  habe,  eine  b  e  r  e  i  t  e,  duldende  Ehrfurcht.  Das  war

überaus seltsam, denn Schraaten saß ja noch immer ärmlich da auf

der  Pritsche  und  hielt  sich  fröstelnd  die  grobe,  kratzende

Gefängnisdecke unter das Kinn. Er war tief verwirrt, ganz anders als

die  junge  Frau,  deren  linke  Hand  das  Tuch  vor  der  Brust
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zusammennahm,  während  sich  die  rechte  Hand,  aus  einem

rotbraunen,  bis  zur  Handwurzel  leicht  gehobenen  Ärmel

hervorlugend, halb austreckte, als wäre etwas abzuwehren, halb aber

legte sie sich einem K inde r kopf auf, den Schraaten nicht sah, wohl

aber spürte. Denn das ovalschöne Gesicht der Erscheinung ließ recht

eigentlich  der  Ausdruck  innigster  Mütterlichkeit  erstrahlen,  eine

sanfte, dauernde, umfassende Wärme.

Schraaten  wußte,  daß  er  nicht  träumte.  Er  wußte,  er  hatte  eine

Erscheinung. Und er wußte, dies war seine Frau... nicht sie selbst,

sondern ihre Erscheinung durch eine andere, eine Göttin, hindu rch .

Ganz unversehends verschränkte er die Finger, nunmehr die Decke

mit  den  Handballen  haltend,  damit  sie  nicht  doch noch  von den

Schultern rutschte, zum Gebet.

Hier nun war alles herumgedreht, denn dieses Mal verkündigte s i e.

Sie verkündigte dieses Kind. Da nahm dessen heiliger, imaginärer

Kopf die Gestalt eines Globus’ an, zweidrittelblau, so leuchtete er,

man sah weiß die Wolken, sah braun die Gebirge,  und grün war

Amazonien.

Musik: Unter L’Annunziato (Wiederholung).

Und die  Frau  sprach zu Schraaten  in  einer  Sprache,  die  er  nicht

kannte, er verstand auch gar nicht den Sinn. Dennoch antwortete er

ihr, und er war nicht verwundert, daß er dieselbe -  ihre - Sprache

verwandte. Hätte er gewußt, welche es war, er hätte sich den Mund

verschlossen vor Angst. Denn hebräisch wäre angemessen gewesen,

vielleicht,  nicht  aber  dies  –  und  auch  nicht,  w as  er  sagte:

„Tschimeut magh-bul hasta.“ Er hatte der Jungfrau ein Kompliment

gemacht, er flirtete mit ihr.... unbewußt und ohne es zu wollen, der

Satz strömte aus ihm heraus. 

Da sah sie ihn an.

Musik: Villa-Lobos 4.
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O-Ton-Gespräch, in einem Zürcher Cafe:
Markwart Sie vertun sich da. Sehen Sie einmal: Als LICHT erscheint, 1973, da

ist  Verbeen  51  Jahre  alt  und  hat  eine  entzückende  fünfjährige

Tochter. Ich hab ja dieses Mädchen oft gesehen. Unterdessen ist sie

eine Schönheit geworden, die ihrer Mutter sehr ähnelt. Ist es so von

der Hand zu weisen, daß Verbeen ihr ein Denkmal setzen wollte,

wie  auch  Chagai,  der  diese  Muttergotteserscheinung  doch  ganz

offenbar nachgestellt ist? Das ist eine hommage an die beiden, wenn

Sie  mic h fragen. Ich kann Nasrins Reaktion schon verstehen: Ihr

Vater  hat  sie  vergöttert,  immer,  und  sie  ihn.  So  hat  er  halt  ein

Heiliges Kind aus ihr gemacht.

ANH Dennoch, ich hab so ein Gefühl. - Jedenfalls kann man sagen, daß

LICHT von 1973  der Sühneroman ist, und das genau zwanzig Jahre

früher  erschienene  SCHATTEN  erzählt,  wie s o  gesühnt  werden

mu ß.

Markwart Da stimme ich Ihnen zu.

Musik: Eulenspiegel LM 3 (in das O-Ton-Gespräch hinein).

O-Ton-Gespräch:
Leukert Aber wenn du mich s o fragst: Nein, ich glaube nicht wirklich, daß

das eine große Musik ist. Sie blendet zwar, ist witzig und oft voller

Einfälle, aber kompositionstechnisch doch ein bißchen karg. Wenn

man das mal von der fachlichen Seite aus betrachtet. 

ANH Kennst Du auch die Streichquartette?

Leukert Nein. Nur noch dieses Ulysses-Musical, und da ziehe ich eindeutig

Dallapiccola vor.  Mir ist  hier im hr nie was von ihm angetragen

worden. Offenbar hat später auch Bour das Interesse verloren.

ANH Aber man hat damals mitgeschnitten?

Leukert Selbstverständlich. Ich bin mir sicher, du kannst Dir die Aufnahme

über Baden Baden besorgen. Ach ja, ein Gitarrenstück hab ich noch

mal von ihm gehört,  wohl aus der brasilianischen Zeit.  Hat mich
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auch  nicht  überzeugt.  Trotzdem  ist  mir  ZELIL  immer  in  der

Erinnerung geblieben. Seltsam eigentlich.

Musik: Don Quixotte 4 (oh-oh sentiment.   Spott).
Dazu:

Lesung:
Vorleser Verbeen, agrimonia, mandelger,

Charfreitags graben hilft dir sehr
Daß dir die frauen werden holt,
Doch brauch kein Eisen, grabs mit goldt.

Musik: Don Quixotte 4 (oh-oh sentiment.   Spott).
Musik weg.

Brief an ANH:
Sprecher 1 (kurz Originalton, dann herunterdimmen: liest auf Italienisch vor:)

Napoli, lì 9 febbraio 2006. Illustrissimo Herbst, un mio caro amico,
Helmut  Schulze,  mi  ha  raccontato  del  Suo  progetto  riguardante
Verbeen. Ci siamo arrivati per puro caso. L’amico mi aveva citato
un  passo  del  romanzo  LICHT  ODER  DIE  VERKÜNDIGUNG
(speditogli da Lei) ed in particolare il pezzo intitolato L’Annunziato.
Per prima cosa,  la Sua supposizione che si  potesse trattare  di un
gioco  di  parole  che  alluda  a  D’Annunzio,  mi  sembra  assai
discutibile. Ma non è questo che mi preme. Piuttosto il fatto che,
come  mi  ha  raccontato  il  caro  Schulze,  Lei  crede  che,  nell’
‘espressione orientale’ della Madonna (le parole sono Sue), Verbeen
ha voluto  ricostruire  i  tratti  di  sua  moglie  persiana.  A me mi  fa
pensare  a  tutt’altro:  l’ampio  manto  con tutti  i  suoi  buchi  e  dalle
pieghe un po’ rigide, nonché l’espressione assorta del volto di Maria
e, soprattutto, la descrizione delle mani, di cui una tiene insieme i
lembi  del  manto,  mentre  l’altra  – protesa e dalle  dita  sottili  – fa
pensare ad un gesto di rifiuto/difesa e, allo stesso tempo, sembra che
volesse poggiarsi su qualcosa: tutto questo mi ricorda, in maniera
lampante, la VERGINE ANNUNZIATA di Antonello da Messina.
La  piccola  tavola  di  cm 45  x  34,5  appena  è  esposta  nel  Museo
Nazionale di Palermo. Tuttavia, non Le sarà difficile, trovare delle
riproduzioni in numerose guide d’arte sulla pittura medievale. Nella
speranza di esserLe stato utile con la mia ipotesi, Le invio i miei più
cordiali saluti: Gioacchino di Marzo

Übersetzer (liest  die deutsche Übersetzung darüber:) Neapel,  den 9.  Februar

2006. Verehrter Herbst, ein lieber Freund von mir, Helmut Schulze,

erzählte  von  Ihrem  Verbeen-Projekt.  Wir  kamen  rein  zufällig

darauf. Er zitierte eine Stelle aus dem Roman LICHT ODER DIE

VERKÜNDIGUNG  (den  Sie  ihm  geschickt  hatten)  und
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insbesondere  das  Stück mit  dem Titel  „L’Annunziato“.  Zunächst

scheint mir jedoch Ihre Annahme sehr zweifelhaft, es könne sich um

ein Wortspiel  handeln,  das sich indirekt auf D’Annunzio bezieht.

Aber  nicht  darum  geht  es  mir.  Sondern  eher  darum  –  wie  mir

Freund  Schulze  mitteilte  -,  daß  Sie  glauben,  Verbeen  habe  im

‚orientalischen  Ausdruck’  der  Madonna  (wie  Sie  es  nennen)  die

Gesichtszüge seiner persischen Frau nachzeichnen wollen. Ich muß

dabei an ganz etwas anderes denken: Die weite Tuchbedeckung mit

ihren  löchrigen  Stellen  und  den  etwas  steifen  Falten  sowie  das

versunkene Antlitz der Maria, vor allem aber die Beschreibung der

Hände, deren eine das Tuch zusammenhält, während die andere mit

ihren  nach  vorn  gestreckten  feingliedrigen  Fingern  zwar  an  eine

Abwehrgeste denken läßt, aber sie scheint sich auch gleichzeitig auf

etwas legen zu wollen: All dies erinnert mich überdeutlich an die

VERGINE ANNUNZIATA von Antonello da Messina. Die kleine,

45 x 34,5 cm große Tafel hängt im Museo Nazionale in Palermo.

Sie werden jedoch kaum Schwierigkeiten haben, eine Reproduktion

dieses Bildes in einem der zahlreichen Kunstführer zum Mittelalter

zu finden.

In der Hoffnung, Ihnen mit meiner Hypothese behilflich gewesen zu

sein, übersende ich Ihnen meine herzlichsten Grüße, Gioacchino di

Marzo

 O-Ton, Radiogespräch:
Carlson Ich persönlich bin ja überzeugt,  daß diese ganze Glaubenstümelei

um Sühne und Gott und Schuld ein Vorwand Verbeens war... oder

sagen wir: eine Strategie, um seiner Dichtung Leser zu verschaffen

und um diese  Dichtung  als  eine  besondere  erscheinen  zu  lassen.

Was  sie  natürlich  auch  ist.  Schon  diese  Stilvelfalt  ist  ganz

ungeheuer,  und daß der  Mann das poetisch so zusammenzufügen

verstand, daß es geradezu organisch wirkt. Nur fand und findet sich

niemand mehr, dieses Werk zu vertreten, von ‚angemessen’ will ich

da  gar  nicht  erst  sprechen.  Jedenfalls  gab  es  schon zu  Verbeens
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Lebzeiten niemanden mehr, der hätte Weichen stellen können. Also

stellte  Verbeen sein Werk auf ein ganz anderes Fundament...  das

heißt, er ve r s uch t e das; wirkungsgeschichtlich gesehen ist es ihm

komplett  mißlungen.  A uc h  das.  Mag  sein,  daß  sogar  eine  Spur

tatsächlichen Wahns dabei war, aber wirklich nur eine Spur. Zum

größten Teil war es, glauben Sie mir, Kalkül. Seine Tragik ist, daß

es nicht aufging.

Rundfunkinterview, WDR 1986:
Thelen (schnaufend:) Der Mann ist e r fü l l t von seiner Sendung, get r i e ben

von  seiner  Sendung!  Aber  das  ist  kein  religiöser  Hokuspokus,

sondern  eine  poe t i s ch e  Kraft.  Wie  ein  Donnergott  kommt  das

immer daher. In Hexametern zum Teil! Wußten Sie nicht, daß IHR

SEID IDIOTEN in Hexametern geschrieben worden ist? Und in was

für  welchen!  Daß  sich  Verbeen  dann  bei  all  dieser  geballten

Ablehnung zu einem prophetischen Religionsverkünder entwickelt

hat, kommt einem da nur folgerichtig vor. 

O-Ton, Radiogespräch:
Carlson Er war ständig unruhig, auch als alter Mann. Das paßte überhaupt

nicht  zu  seinem  Leibesumfang.  Also  war  er  kurzatmig.  Und  er

konnte nie schlafen.  Wenn er auf dreivier Stunden kam, dann ist

das eher hochgerechnet. Alle machte er verückt, auch seine Frau litt

darunter  ziemlich.  Jetzt,  da sie  gestorben ist,  kann ich  das  ruhig

erzählen.  Eine  wunderbare  Frau,  ich  habe  sie  sehr  verehrt,  diese

Frau Chagai Verbeen. Aber daß er in seinen letzten fünfzehn Jahren

ständig  auf  Eisenkrautsamen  herumkaute  -  gegen  die  Nervosität,

wie er sagte -, hatte wohl einen ironischen Grund.

O-Ton-Gespräch, in einem Zürcher Cafe:
Markwart (Lachend:) Eisenkraut, Ver ban a – Carlson meint die Assonanz an

Verbeens Name.

ANH (Lacht auch).
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Markwart Eisenkraut  ist  übrigens  ein  von  Hebammen  geschätztes

Wehenmittel.

ANH Nein!

Markwart Ja!

ANH Aber...

Markwart „Laßt mich in Ruhe! Ich bin eine Gebärmaschine!“ hat er eine Zeit

lang immer ausgerufen. Dann wußten alle, er schrieb etwas Neues.

Und jeder  ging  nur  noch auf  Zehenspitzen.  Aus  seinem Zimmer

hörte  man  ihn  schnaufen  und  ächzen.  Oder  er  wütete  auf  dem

Klavier  rum.  Hätte  man  nicht  gespürt,  daß  er  an  etwas  wieder

wirklich Großem saß, es hätte eine furchtbare Komik gehabt. Sogar

Chagai Verbeen behandelte ihn dann eher vorsichtig, obwohl sie auf

seine Manien sonst ga r keine Rücksicht nahm.

O-Ton-Radiogespräch:
Chagai Wissen Sie, er tat manchmal so, als brächte er ein wirkliches Kind

zur  Welt.  Vor  Abschluß  eines  Buches  bekam  er  meistens  sehr

heftige Magenschmerzen. Sein Darm war sowieso nie in Ordnung.

Da habe ich ihm Eisenkraut besorgt. Fortan ging es ihm nicht nur

insgesamt  besser,  sondern die  Schmerzen blieben tatsächlich  aus.

Ich mußte nur immer Eisenkraut vorrätig haben. Das ist ein altes

Hausmittel  meiner  Familie.  In Brasilien  gab es übrigens  ein sehr

viel stärker wirkendes Eisenkraut. Mein Mann sagte immer, wenn er

diesen Sud trinkt, dann kommen auch die Ideen schneller aus ihm

heraus. Und das war auch so. 

Musik: Eulenspiegel LM1 (nur das Ende).

Rundfunkinterview, WDR 1986:
Thelen (Schnaufend:) Und warten Sie ab! Sie wissen genau so wenig wie

ich, ob sich seine Dichtung nicht doch noch eines Tages ihren Platz

in  unserer  Literatur  erkämpft  –  ob  er  das  nicht  doch  noch

durchkriegt und dann mit einer einzigen Armbewegung das meiste

dessen  vom Tisch  fegt,  sag  ich  Ihnen,  was  in  den  vergangenen
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fünfzig Jahren sonst noch so geschrieben und belobhudelt  wurde.

Daß man davor Angst hat, ja Gott, wen wundert das? Gucken Sie

sich  doch  mal  um!  Verbeen  hat  ja  recht.  „Kalte  fliegende

Nacktschnecken“  hat  er,  wenn  er  mal  n i ch t  auf  Farsi  fluchte,

Kritiker und Verleger genannt. Treffender geht’s nicht.

Musik: Dessau 7 Take 1.

O-Ton-Gespräch, in einem Zürcher Cafe:
Markwart Man hat  die Verbena übrigens auch einmal zu den Liebesmitteln

gerechnet. Wer sie bei sich trug, hieß es, der mache sich bei Frauen

angenehm.  Denn es  verleihe  große  Liebeskraft.  Das  ist  natürlich

Unfug.

O-Ton, Radiogespräch:
Carlson Der Mann hatte so einen R ie s e nkopf, das war nicht mehr natürlich.

Er hatte den schon als Kind. Ich glaube, man hat ihn deshalb viel

gehänselt.  Aber  das  war  nicht  wie  so  oft  ein  Zeichen  von

Minderbegabung,  das  war  ein  Zeichen  von  Genie.  Er  war  ein

abs o lu t e s Genie, wenn Sie  mic h fragen, und ob wir das wollen

oder nicht: für ihn galten objektiv andere Gesetze als für uns. Sie

müssen nur in diese zugleich wunderbaren wie furchtbaren Bücher

gucken. Mehr ist da gar nicht verlangt, um zu begreifen. Aber das,

genau das, tut heutzutage niemand. Deshalb ist es so wichtig, daß

die wenigen, die  darum wissen,  immer und immer  wieder seinen

Namen nennen.

O-Ton-Gespräch, in einem Zürcher Cafe:
ANH In SCHATTEN, das zu einem großen Teil in Arabien spielt, wohin

sich  der  ruhesuchende  böse  Held  Willem  Geeraerts  flüchtet,

nachdem er in Amsterdam aus lautem Überdruß einen Nebenbuhler

getötet hat...

Markwart (redet  hinein:) …eine  ganz  bedrückende  Szene,  denn  der

Nebenbuhler, Steen van Huyten, liebt ja w i rk l i c h dieses Mädchen,
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und dieses  Mädchen liebt  i h n.  Es  ist  aber  auch fasziniert,  heute

würde man sagen: erregt,  von der Aura Geeraerts. Der wiederum

will nichts, als mit dem jungen Ding genau so schlafen, wie er mit

zahllosen Mädchen zuvor schlief und sie dann... eigentlich muß man

sagen:  aussaugte,  seelisch  aussaugte....  Geerarts  tötet  yan  Huyten

alleine deshalb, weil der ihn um ein Opfer bringt. Es ist kein Mord

aus Eifersucht, wie immer geschrieben wurde, es ist ke in, wenn ich

das einmal so sagen darf, menschlicher Mord. Sondern genau so,

wie  Verbeen  Geeraerts  nennt:  böse.  Darin  liegt  bis  heute  die

skandalöse Kraft dieses Buches.

ANH Jedenfalls verschwindet Geeraerts am Ende des Romans.

Markwart Ja.

ANH Das ist wieder so eine Parallele zu Verbeens eigenem Leben. Auch

Verbeen ist verschwunden, 1994. Im gerade befriedeten Libanon.

Markwart Befriedet  würde  ich  das  nicht  nennen,  so  kurz  nach  dem

Bürgerkrieg.

ANH Haben Sie eine Vorstellung, was der Mann da wollte?

Markwart Nein, ich kann höchstens ahnen. Es hat ihm ja auch jeder abgeraten,

schon wegen seines Gewichts... ich meine, 168 Kilo, das muß man

sich  mal  vorstellen.  Und  er  war  sehr  schwer  zuckerkrank.

Wahrscheinlich konnte er sich da unten nicht einmal verständigen,

sein  Farsi  wird  ihm  nicht  viel  geholfen  haben.  Und  er  sprach

allenfalls ein bißchen Hocharabisch. Aber man hat ihn wohl nicht

aufhalten können. Er hatte wieder so eine Vision vielleicht. 

ANH Wie Schraaten?

Markwart Ich weiß es wirklich nicht. Aber Ihre Parallelisierung finde ich hier

nun  eher  unangebracht.  Zum  einen  verschwindet  Geeraerts  im

S ina i. Das ein völlig anderes Gebiet als der heutige Libanon. Zum

anderen ist er da um die vierzig; Verbeen aber war ein alter Mann.

ANH Nun ja. Dennoch Orient.

Markwart Das zieht sich bei den Verbeens durch die Familiengeschichte. Das

müssen  Sie  s o  sehen.  Die  waren  dem  Orient  a l l e  verfallen.
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Interessanter finde ich, daß Geeraerts im selben Alter verschwindet,

in dem zwanzig Jahre später Schraaten in der Strafanstalt sitzt... also

womit LICHT anfängt.

ANH Es gibt ja sogar eine Begegnung Geeraerts mit Schraaten...

Markwart Ja  eben.  In  SCHATTEN.  Tatsächlich  ist  Schraaten  da  zwanzig.

Aber  hier  findet  sich  der  wirkliche  Grund  für  Geeraerts

Verschwinden. Er wurde entsühnt. Durch Schraaten. Sühne ist ein

zentraler Begriff in Verbeens Werk von allem Anfang an.

ANH Es  ist  aber  s cho n  ein  bißchen  unwahrscheinlich,  daß  sich  die

beiden  in  einem  kleinen  arabischen  Dorf  begegnen.  Das  wird

überhaupt nicht begründet. Der junge Schraaten steht eben da. Wie

er hingekommen ist in diesen Basar und was er da eigentlich will,

darüber verliert Verbeen kein Wort.

Markwart Stimmt, das ist ziemlich konstruiert,  ziemlich behauptet. Dennoch

i s t es begründet. Einerseits muß man sich nämlich vorstellen, daß

Verbeen offenbar bereits um 1950, als er die Arbeit an SCHATTEN

aufnahm, so etwas wie den späteren LICHT-Roman im K opf hatte.

Das ist schon beeindruckend, er war da ja gerade achtundzwanzig. 

ANH Oder er hat die Figur einfach später wieder aufgenommen.

Markwart Nein, dazu ist sie zu wesenhaft an der entsprechenden Stelle. Sie

steht im Dritten Buch des Romans, wo sich die zwischen die ersten

beiden  Bücher  kruder  Realitätsbeschreibungen,  etwa  des

zerbombten Hamburgs, und Fantasien, die ihre Herkunft bei sowohl

Genet  und  Bataille,  als  auch  bei  Lautréament  haben,  in  die

Reiseerzählungen des vor der eigenen Ungeheuerlichkeit fliehenden

Willem  Geeraerts  verwandeln.  Was  später,  in  LICHT,  die

Verkündigungsszene  ist,  wird  hier  zu  einer  Szene  der  Erlösung.

Andererseits  nämlich  bereitet  gerade  diese  Begegnung  mit

Schraaten  die  spätere  Verkündigungsszene  vo r.  Schraaten  steht

G ee rae r t s wegen da: D as ist die Begründung.

Musik: Allah 4 Take.
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Lesung:
Vorleser Es war ein wahrhaft erstickender Wind, von Hochofenglut, wie man

ihn in Ägypten unter dem Namen „Khamsin“ kennt. Als die Sonne

höher  stieg,  nahm er  noch zu und füllte  sich mit  dem Staub der

Nefud, jener gewaltigen Sandwüste Nordarabiens, die, obwohl nicht

weit  von  uns  entfernt,  im Dunst  unsichtbar  blieb.  Gegen  Mittag

schwoll er zu einem Sturm an von solcher Trockenheit, daß unsere

ausgedörrten Lippen aufsprangen und die Haut im Gesicht zerriß,

während  die  Augenlider,  körnig  von  Sand,  gleichsam  ein-

zuschrumpfen  und  die  in  die  Höhlen  gesunkenen  Augen

bloßzulegen  schienen.  Die  Araber  wickelten  sich  die  Kopftücher

fest über die Nasen und zogen sie von oben herunter über die Augen

wie ein flappendes Visier mit schmalem Sehschlitz.

Um den Preis, lieber zu ersticken, hüllten sie sich dicht ein, denn sie

fürchteten,  daß  die  Sandteilchen  die  Risse  in  der  Haut  zu

schmerzhaften Wunden erweitern könnten. Aber ich für mein Teil

liebte diesen Khamsin fast, da seine Martern mit einer überlegten

und  wohlberechneten  Tücke  gegen  den  Menschen  anzukämpfen

schienen und es etwas Aufmunterndes hatte, ihm direkt entgegen-

zutreten,  seine  Kraft  herauszufordern  und  seine  Gewalt  zu  über-

trumpfen.  Ermunternd  war  es  auch,  wenn  die  salzigen  Schweiß-

tropfen  die  Haarsträhnen  herunter  einer  nach  dem  andern  über

meine Stirn rannen und wie Eiswasser auf meine Wange fielen. An-

fangs vergnügte ich mich damit, sie mit dem Munde aufzufangen;

aber als wir immer weiter in die Wüste hineinritten und die Stunden

vergingen,  wurde der Wind immer stärker,  der Staub dichter,  die

Hitze fürchterlicher. Da hörte alles auf, was als sportlicher „Wider-

streit“  gelten  konnte.  Der  Schritt  meines  Kamels  wurde  unwill-

kürlich schneller und dadurch das Aufprallen der Hitzewellen noch

spürbarer, deren Trockenheit mir die Haut aufriß und mir die Kehle

so versengte, daß ich drei Tage lang vor Schmerzen kaum etwas von

unserem klumpigen Brot  hinunterwürgen konnte.  Als  endlich  der

Abend kam, war ich schon froh, daß mein verbranntes Gesicht die
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milden Lüfte der Nacht überhaupt noch fühlen konnte.

Musik: Allah 4 Take (Wiederholung).

So ackerten wir uns den ganzen Tag über weiter. Selbst wenn es der

Wind nicht schon unmöglich gemacht hätte, durften wir uns keine

weitere  Rast im Schatten der ausgespannten Tücher  gönnen, falls

wir  ohne  Schädigung  von  Mann  und  Tier  El  Fedschr  erreichen

wollten; und nichts veranlaßte uns, die Augen zu öffnen oder einen

Gedanken zu denken, bis wir nach drei Uhr nachmittags über zwei

Sandhügel hinweg an einen Querrücken kamen, der allmählich zu

einem Berg anwuchs. Auda rief mir heiser die Namen zu.

Jenseits  davon  lief  ein  langgestreckter  Hang in  flachen,  mit  ver-

waschenem Geröll bedeckten Terrassen, nach Westen zu hier und da

von dem Bett eines Wildstroms unterbrochen. Auda und ich trabten

voraus, um die unerträgliche Langsamkeit der Karawane etwas zu

beschleunigen. Etwas später bog das Sejal Abu Arad, sich ostwärts

wendend, in ein sich vor uns hinziehendes Strombett ein, eine gute

Meile breit. 

Musik weg.

O-Ton-Gespräch, in einem Zürcher Cafe:
ANH Das hat eine enorme Bildlichkeit.

Markwart Ja, Verbeen konnte magisch schreiben, hypnotisch geradezu. Aber

die  eigentliche  Stelle  kommt  jetzt  erst.  Da  reitet  er  auf  seinem

Kamel in dieses Dorf ein. Jedenfalls bis an den Ort heran.

Musik: Allah 4 Take (Wiederholung).

Lesung:
Vorleser In  der  Ferne,  rechts  oder  links,  sahen  wir  zuweilen  Rauch

aufsteigen, es zeigte sich uns die unbeworfene Mauer eines Hauses,

ein  einzelner  Reiter  tauchte  vor  uns  auf,  bemerkte  uns  und

schwenkte  rasch  zur  Seite  ab.  Wir  befanden  uns  auf  keinem

friedlichen  Boden,  und  der  Mann  sah,  daß  wir  ihm  an  Zahl

überlegen waren.  
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Der Abend dunkelte herein, und vor uns auf der Ebene sahen wir

vielleicht  dreißig Häuser  zerstreut  liegen,  es war das  kleine  Dorf

Tiah, wo wir zu übernachten dachten. Wie der Empfang sein würde,

das wußten wir allerdings noch nicht.

Musik weg.

O-Ton-Gespräch, in einem Zürcher Cafe:
ANH In  SCHATTEN  finden  Verbeens  frühe  Afghanistan-  und

Orientreisen ihren Niederschlag.

Markwart Er scheint sich auf viele eigene Erlebnisse zu stützen, das ist sehr

deutlich.

Lesung:
Vorleser Es  gab  eine  asphaltierte  Straße,  die  vom  Horizontwesten

vollkommen gerade in den Ort einschnitt  und aus ihm herauskam

und  sich  ebenso  gerade  im  diesigen  Osten  verlief.  Wir  ritten

senkrecht auf diese Straße und die Verdickung, die das Dorf in sie

geknotet  hatte,  zu.  Es  mochten  zwanzig  oder  dreißig  flache

lehmgelbe  Häuschen  sein,  kaum  mehr.  Aber  ein  enormer  Lärm

drang  zu  uns,  aus  Kofferradios  und  aus  Lautsprechern  offenbar.

Tiah wimmelte  vor Menschen. Am östlichen Ortseingang parkten

Autos,  ausgedient  wirkende  Volkswagen  vor  allem,  aber  auch

Laster.  Ein  paar  Kamele  standen  außerdem  dort.  Dazu  einige

Ziegen. Handkarren wurden geschoben. Auda und ich wechselten

einen Blick, dann ritt er zur Karawane zurück, um sie anzuhalten.

Wir  wollten  nicht,  daß irgendein  Neugieriger  mitbekam,  was wir

transportierten.

Musik: Allah 4 Take.

Ich selber ritt  Richtung Tiah weiter, pfiff kurz einem Jungen, der

neben  einem  der  Häuser  herumlungerte  und  gab  ihm  ein

Bakschisch, damit er auf das Tier achtete. Dann schritt ich in den

Sukh: Berge von Datteln und Orangen, sehr viel Gemüse, außerdem

Spielzeug und massenhaft Türme von Kleidung. Es war ein derart

lebendiges  Treiben,  daß ich den alten bösen Trieb wieder spürte.
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Machtvoll  wogte er durch meinen Leib,  ich spürte meine Lippen

sich zusammendrücken, blieb einen Moment stehen, so benahm er

mich  meines  Atems.  Gib  mich  endlich  frei!  rief  ich  lautlos  und

stützte  mich  an  einen  Elektriztätsmast,  über  den  schwer  und

unordentlich Kabel zum nächsten Mast hinüberfielen. Ich schloß für

einen Moment die Augen, nahm das Kinn auf die Brust und preßte

den Drang mit größer Anstrengung nieder. Aber er, eine kochende

schwarze  Milch,  stieg  wieder  und  wieder  auf.  Es  schienen  mir

Stunden zu vergehen, in meinen Ohren flatterten die Stimmen der

Käufer  und  die  Schreie  der  Händler;  das  dumpfe  Geblök  von

Kamelen,  das durch die  knatternden Automotoren  röhrte,  drückte

sich  hinein.  Vielleicht  wankte  ich,  so  groß war  die  Anstrengung

gegen diese neue Versuchung. Wütend war ich darüber, so wütend,

daß  ich  endlich  aufsehen  konnte,  daß  ich  dem  Drang  endlich

nachgeben  wollte,  irgend  ein  kleines  Mädchen  hätte  mir  völlig

genügt. 

Musik: Unter L’Annunziato.

Aber da stand in dem Schleier, der sich nur langsam von meinen

Augen zog, ein beobachtender europäischer Mann um die zwanzig

auf  der  anderen  Straßenseite.  Ich  sah ihn  wegen der  Stände und

Leute und der sich hindurchschiebenden Karren nur brustaufwärts.

Er  streckte  seinen Blick  herüber,  als  wollte  er  mir  aufhelfen,  als

wäre  ich  hingesunken.  Was  wollte  er  von  mir?  Ich  begegnete

diesem Blick, spürte einen Zug, als zerrte etwas an mir, zerrte etwas

aus mir heraus. Ich hatte gar keine Möglichkeit,  mich zu wehren.

Aber vielleicht, dachte ich, war e r das Opfer, er wollte sich opfern,

das war ganz offenbar.

Als er merkte, daß ich verstanden hatte, drehte er sich zur Seite und

schritt langsam in einen Zwischengang, der von einem Stand nahezu

verstellt war. Ich folgte. Man mußte sich sehr schmal machen, um

hindurchzukommen. Ich hatte es eilig, wollte den Menschen nicht

aus den Augen verlieren. Aber er stand dann da und erwartete mich,
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ich wäre fast in ihn hineingelaufen. Er war wirklich sehr hager. Ich

erschrak bis ins Mark, so sanft sah er mich an, und er legte mir die

rechte Hand auf die Schulter. Ich sah darauf, inmitten verlief eine

nicht  richtig  verheilte  Narbe,  etwa  in  Höhe  des

Mittelfingerknöchels. Außerdem trug er einen so furchterregenden

Siegelring,  daß  ich  gezwungen  war,  meinen  Blick  davon

abzuwenden. Als ich wieder aufsah, war ich frei.

Musik weg.

O-Ton-Gespräch, in einem Zürcher Cafe:
Markwart Das ist erschreckend deutlich, nicht wahr?, wie hier das Böse von

Geeraerts auf den jungen Schraaten  übe rgeht... aber nur derjenige

Teil dieses Bösen, der sagen wir  bußfertig ist. Es gibt ja keinerlei

Vorgeschichte  Schraatens  mehr,  in  LICHT wird  überhaupt  nicht

erzählt,  weshalb  Schraaten  einsitzt,  man  erfährt  nur  einiges  aus

seiner  Kindheit  und  Jugend,  woran  sich  ein  Zuchtäusler  halt

erinnert,  der  vor  sich  hinstarrt  über  Jahre.  Und  was  er  an

verdorbenen  Fantasien  in  sich  trägt.  Das  Wüstenmotiv,  also  die

Begegnung  mit  Geeraerts,  nimmt  Verbeen  überhaupt  nicht  mehr

auf.

ANH Das Motiv hat auch etwas Jesushaftes.

Markwart Ganz gewiß! Schon diese Narbe auf der Hand läßt ja an Stigmata

denken. Wahrscheinlich hat Verbeen nicht nur die Marienzüge von

Schraatens Muttergotteserscheinung mit denen seiner Frau Chagai

übermalt, sondern sein eigenes Gesicht ist ganz deutlich bei Jean de

Beaumetz  sozusagen  abgeschrieben worden:  der  schüttere  Bart,

überhaupt die Figur. Und nicht nur das. Besonders interessant ist,

daß  Verbeen  Paul  Celans  Metapher  der  schwarzen  Milch  hier

übernimmt, die Celan seinerseits von Rose Ausländer hatte. 

ANH Celans Gedicht erschien 1948.

Markwart Auch die Todesfuge verwendet die Metapher der schwarzen Milch

für  das  Böse.  Ich  bin  mir  sicher,  daß  die  Stelle  genau  darauf

anspielt.
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ANH Wobei Schraaten hier eigentlich noch nicht als Schraaten kenntlich

gemacht ist.

Markwart Nein, aber nachhe r wird er es: in den letzten Nächten Geeraerts, in

denen  er  diese  unendliche  Befreiung  fühlt,  in  denen  er,  ja,

ausgerechnet:  -  ins  Licht  geht.  Da  wird  Schraaten  dann  aus

Geeraerts  Erinnerung  heraus  beschrieben:  der  hagere  Leib,  das

etwas nach links schielende rechte Auge, die Narbe auf dem rechten

Handrücken, dessen Druck bis ans Ende des Romans wärmend auf

Geeraerts  linker  Schulter  verbleibt.  Im Ganzen ist  das  auch  eine

hochgradig theologische Meditation.

ANH Das  verstehe  ich  jetzt  nicht.  Sie  meinen  wahrscheinlich  DE

NIEUWE CATECHISMUS, der ja im selben Jahr erschien…

Markwart … und noch im selben Jahr in Thelens Übersetzung bei Rascher in

Zürich herauskam. Genau.

Rundfunkinterview, WDR 1986:
Thelen Das  ist  einer  der  ungeheursten  Hauptgedanken  in  diesem

Katechismus:  daß  Jesus  von  Nazareth,  wenn  er  die  Menschen

entsühnen  wollte,  böse  werden  mußte.  Und  daß  dieses  Böse

gekreuzigt werden mußte, um das Böse in Christus wieder zu töten.

Die  Kreuzigung  als  Exorzismus!  Also  hören  Sie  mal!  Dieser

Gedanke Verbeens ist groß, ganz groß! Und genauso bedrückend.

Verbeen  hat  ihn  schon  in  seiner  Novelle  AUS  EINER  ZELLE

erzählerisch  durchgespielt,  aber  da  merkt  man  zu  sehr  den

Dostojewski, den Verbeen im Untertitel auch zugibt. Also das ist ein

s ch l ech t e s Buch, das ist wahr, ein  g r äß l i che s Buch in diesem

ganzen  kurzatmigen  Expressionismus.  Aber  DE  NIEUWE

KATECHISMUS  ist  hinreißend!  Reiner  Lukas  8,33,  und  Jesus

Christus  ist  eine  der  Säue.  Verstehen  Sie,  welch  eine  andere

Bedeutung die „Villa Troia“ mit einem Mal bekommt? Aus „Villa

Sau“ wird „Villa Christi“, da ist’s doch sonnenklar,  daß Verbeen

nach seiner erneuten Konversion ein „’u akbar“ dranhängen mußte! 
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O-Ton-Radiogespräch:
Verbeen (böse:) Abend-  oder  Morgenland,  hin  oder  her,  mir  sind  die

mörderischen Dämonen und Helden Gharibs lieber als die weißen

keuschen Schultern bei Balzac.

Zeitzeuge:
SchweizBauer Jo i bi grad mit em Heue fetig gse ond ha no welle wädli is Dof. Do

zmol han i eso en Mag gse mit eme Packesel, jä e Bagasch het e ka,

wie wenn e mösd gi söömere. I mag mi no waul bsinne, göll Marie,

schneewiesses  Hääs  het  e  aka,  hetsch  chöne  menä  e  chäm vom

Chrankehus  obenabi,  gad  ischd  em alls  viel  zwiet  gse,  em Herr

Dokter. Jä isch halt eso en Spinner gse. D’Lüt hend us de Feeschder

usi guuned ond em Bisch, mim Chnecht, em sebe het em Meststock

hönne  nöchere  de  Chifl  id  Kneu  abi  glamped.  Do  ischd  de  Ma

zommer anicho ond het gfroged öb e do töf zelte. Abe i ha nüd tue

wie mekä, au d’Marie het nüz gsät. Ond do het e hald gmacht ond

me hend em zuglueged, wien e do voone, grad vorem Dof, sis Zölt

ufgstöllt het. Em Obed het er e Füü gmacht, het e Glogge glütet ond

het seeleruhig gwatet, bis mer denn nodisno alli zonem heri sönd.

Denn het e agfange nebes vezölle, frönt het e gschwätzt, e richtig

Chudewälsch, e gschlagni Stond lang. Noraine ischd e nebis uf en

usgrollets Teppechli herikoked ond het de Moo abeted. Em nöchste

Mogä ischd e wiede fot gse, em nöchste Dof zue, wohschinlig ischd

er i Stenegg hönderi. 

Musik: Eulenspiegel LM 2 (nur kurz nach dem Anfang.)

O-Ton-Gespräch, in einem Zürcher Cafe:
ANH In LICHT verschwindet der Held aber n i ch t.

Markwart Nein, selbstverständlich nicht. Er ertrinkt mit Freunden im Tempo

de chuva.

ANH Das ist die Regenzeit.
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Markwart Ja.  Das  Boot  kentert  und  wird  von  den  Fluten  weggerissen.

Interessant ist an dieser Stelle, daß Schraaten den Ring nicht mehr

trägt. 

Musik: Massenet, Don Quichotte 5 (Sterbethema).
Dazu:

Lesung:
Vorleser Aber  wieder  versank  er  -  Geard  von  Glastonbury  -,  der  seinen

selbstgewählten  Tod durch  Ertrinken  starb.  Ja,  alles  geschah aus

freien  Stücken;  doch als  das  letzte  Schlagen,  Peitschen und Dre-

schen der Arme begann und das letzte Gurgeln und Würgen in der

Kehle anfing, schien es, als würde der verurteilte Körper des Man-

nes  Amok  laufen  und  sich  aufbäumen.  Bloody  Johnnys  Körper

tanzte  tatsächlich  seinen  eigenen  persönlichen  Totentanz  in  ge-

walttätigem Trotz gegen den Geist, der ihn da hineingeritten hatte.

Ein  letztes  Mal  kam er  an  die  Oberfläche.  Wieder  öffneten  sich

seine Augen, öffneten sich so weit, daß jeder gedacht hätte, sie wür-

den ihre Höhlen sprengen. Er starrte verzweifelt auf den Glaston-

bury Tor, doch was er dort sah, wird nie zu erfahren sein.

Musik: Massenet, Don Quichotte 5 (Sterbethema). Neu angesetzt.

In den Büchern heißt es, daß Artus den Gral in fünf verschiedenen

Gestalten  sah,  und  daß  die  fünfte  Gestalt  nie  verraten  wurde.

Vielleicht war es die fünfte Gestalt, die Bloody Johnnys schwarze

dämonische Augen nun beinahe aus dem Kopf springen ließ. Die

das Wasser tretenden Füße, wo es für sie keinen Halt mehr gab; die

großen weißen Wangen, die untergingen, während das Wasser ge-

nauso um sie plätscherte  wie um einen versinkenden Balken; der

sinnliche,  weit  aufgerissene Mund, der die gleichen Muskeln wie

zum Predigen oder Gähnen gebrauchte; die dicken Lippen, die sich

in der gleichen hingegebenen Entspannung teilten wie immer, wenn

er  Crummie küßte;  die  schweren Schultern,  der  gewaltige  Bauch

unter seinem klatschnassen Flanellhemd - alles verschlungen, alles

untergehend, alles ohne Halt.
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Musik weg.

O-Ton, Radiogespräch:
Carlson Das  hat  er  geliebt,  sich  Geard  nennen  zu  lassen  so  nach  dem

Erscheinen des Romans. Manchmal unterschrieb er auch damit. Es

ist sehr typisch für ihn gewesen, daß er keinen Widerspruch zum

Islam darin  sah.  Er  sah  überhaupt  nie  Widersprüche,  bekam das

Disparateste völlig zusammen, sein K örpe r, will ich einmal sagen,

bekam das zusammen, er l eb t e das. In seine DIVINA POESIA hat

er  sogar  hinduistische  Elemente  hineingenommen.  Nur  der

Buddhismus ist ihm immer fremd geblieben.

O-Ton-Gespräch, in einem Zürcher Cafe:
ANH DIVINA POESIA: so nannte er seine neue Religion....

Markwart Er ist das gewesen, was man heute einen Synkretisten nennen würde

- einen Synästhesisten sogar. Gerade auch in seiner Literatur. Wenn

Sie  so  wollen,  hat  er  nicht  nur  1954  das  Regietheater

vorweggenommen, sondern auch das, was wir heute Postmoderne

nennen,  und  zwar  bereits  mit  SCHATTEN,  1953.  Aber  eine

gewaltige, gewalts ame Postmoderne, muß man sagen. Beliebig ist

da gar nichts.

ANH Verbeen ist übrigens ganz offensichtlich ein Fehler unterlaufen.

Markwart Ein Fehler?

ANH Schraaten wird alle Zeit als hager geschildert, bis zum Schluß. Der

Bloody  Johnny,  der  in  den  übertretenden  Fluten  des  Orinokos

ertrinkt,  ist  aber  dick.  Verbeen  schreibt  von  dem  „gewaltigen

Bauch“ unter Schraatens Flanellhemd.

Markwart Das stimmt. Das ist auch mir aufgefallen.

ANH So sehr hat er sich offensichtlich mit seinem Helden identifiziert,

daß er ausgerechnet...

Markwart ... bei Schraatens Tod sich selbst sterben läßt. – Oh, ganz sicher, das

ist ein bißchen schaurig.

ANH Vor allem, weil er ja seine Mission e r fü l l t hat.

Markwart Sie meinen, weil er mit dieser kleinen Inidigena schlief?
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ANH In dem Dorf ja. Auch da, übrigens,  gibt es eine Mission.  -  Aber

noch einmal zu diesem Ring: Hat ihn eigentlich Verbeen selbst, also

nach seiner Rückkehr aus Brasilien in den Neunzigern, – hat e r da

noch diesen Ring getragen?

Markwart Ähm...  wenn Sie  mich  so fragen...  das  weiß ich gar  nicht  mehr.

Nein,  ich  glaube  nicht.  Hm.  Wer  könnte  das  wissen?  Nasrin

vielleicht.

ANH Die kann ich nun schlecht mehr anrufen. Aber wenn Sie..?

Markwart Sie  müssen  schon  verzeihen,  aber  ich  finde  Ihre  ganze  Idee  mit

diesem  Heiligen  Kind  ein  bißchen  zu  abstrus.  Die  möchte  ich

gegenüber Nasrin ungern vertreten. Bitte haben Sie Verständnis.

Email an Carla Hediger, an ANH weitergeleitet:
Marca (liest  ein  wenig  auf  Brasilianisch  vor,  dann  dimmen  und  die

Übersetzung darübersprechen lassen:) Querida Carla, Foi tão bom
receber notícias suas.  Fico feliz em saber que você e sua família
estão bem. Quanto à sua pergunta que você me fez referente ao meu
tio:  Você  tinha  razão.  Ele  viveu  algum  tempo  em  Airão.  Hoje,
porém, ele já está velho, também da cabeça, se você me entende, e
ainda  fuma  que  nem  louco.  Pois  então.  Liguei  para  ele  e  lhe
perguntei a respeito do Senhor Verbeen e uma garota e tal. Apesar
de ele já não estar muito presente neste mundo mentalmente, ele se
lembrou i m e d i a t a m e n t e. Esse tal de Verbeen era um homem
muito gordo, não era?  Se ist foi nos anos oitenta, ele já não sabe
mais  dizer  com certeza.  Ele  fala  do Verbeen,  como se  o  tivesse
conhecido ontem. Bem, você sabe como pessoas idosas podem ser.
Ele também se lembra da missão mas insiste que era um posto de
saúde que não era localizada na própria cidade mas sim uns dois
quilometros mato adentro. Os índios tratavam-no como um santo.
Um deus ou coisa assim. Por isso tratavam-no com muito respeito e
mantinham uma certa distância. Mas aos poucos foram descobrindo,
que Verbeen era uma boa pessoa. Não muito certo da cabeça, sim,
mas  meio  alienado.  Parecia  viver  em outro  mundo.  Este  homem
ajudou  muito  às  pessoas.  Havia  muitos  casos  de  Malária,  tratou
também várias  mordidas  de  cobra.  Por  ser  um homem tão  bom,
acabaram assistindo as suas missas. Acharam que não faria nenhum
mal.  Meu  tio,  porém,  diz  não  lembrar  nada  referente  à  religião
islâmica.  Ah,  e  parece  que  Verbeen  pregava  em  uma  língua
estranha. Meu tio diz que ninguém jamais entendeu qualquer coisa.
Ah, e já que você perguntou da garota mestiça. Meu tio ficou calado
quando  lhe  perguntei.  Tive  que  insistir  e  ele  aos  poucos  foi
indicando que houve boatos de algo santíssimo, de algo, sobre qual
não  se  falava,  porque traria  azar.  Não posso  falar  dela,  meu  tio
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repetia. E calou-se. Quando me despedi dele, ele disse algo muito
estranho:  Seremos  salvos,  ele  disse,  Jesus  renasceu,  e  o  maior
milagre  é  que dessa vez ele  veio como menina.  Neste momento,
meu tio obviamente já estava meio confuso, provavelmente cansado
e falava coisa sem coisa. Mal conseguia entendê-lo. 
Querida Carla, não sei se fui uma grande ajuda. Talvez seja melhor,
vocês  falarem com alguém que mora  em Airão.  Seria  um prazer
mandar-lhe o número da prefeitura de Airão.

Übersetzerin Liebe Carla, die Nachricht, es gehe Dir und Deiner Familie gut, hat

mich  sehr  gefreut.  Wir  hatten  so  lange  nichts  mehr  voneinander

gehört, nicht wahr? Seit dem Eintreffen deiner Email habe ich mich

erkundigt und mit meinem Onkel gesprochen: Du hattest Recht! Er

hat einige Zeit in Airão gelebt.  Aber das ist einige Jahre her und

inzwischen ist er in die Jahre gekommen und auch sein Geist spürt

das Alter, wenn du verstehst was ich meine. Aber das Rauchen hat

er noch immer nicht sein lassen können. Ständig hat er dieses Kraut

zwischen den Lippen und verpestet die Luft. Nun denn. Ich rief ihn

an  und  fragte  ihn,  ob  er  sich  an  diesen  Herrn  Verbeen  und  ein

kleines Mädchen erinnern könne. Obwohl er wie gesagt geistig nicht

mehr  ganz  präsent  ist,  erinnerte  er  sich  s o fo r t  an  ihn.  Dieser

Verbeen muss ziemlich dick gewesen sein, nicht wahr? Ob dies in

den Achtzigern war, das kann mein Onkel nicht mehr mit Sicherheit

sagen. Er spricht über Verbeen, als wäre er ihm eben gestern noch

begegnet. Du weisst ja, wie das mit alten Leuten so ist. Er erinnert

sich  auch  an  die  Mission,  beharrt  jedoch  darauf,  dass  es  eine

Krankenstation  gewesen  sei,  die  sich  nicht  in  der  Stadt  selbst

sondern  zwei  Kilometer  entfernt  im  Busch  befand.  Die  Indios

behandelten  ihn  wie  einen  Heiligen.  Wie  einen  Gott,  oder  so.

Deshalb begegneten sie ihm mit grossem Respekt und hielten sich

auf  Distanz.  Die  Eingeborenen  fürchten  sich  vor  dem  Heiligen.

Allmählich aber erfuhren sie, dass Verbeen ein guter Mensch war,

der nicht ganz richtig tickte und bisweilen wirkte, als käme er von

einem anderen Planeten. Dieser Mann hat der hiesigen Bevölkerung

sehr geholfen.  Die Malaria war weit verbreitet.  Verbeen soll aber

auch Schlangenbisse behandelt haben. Da er ein guter Mensch zu
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sein schien, besuchte man auch seine Messen. Man war der Ansicht,

es  könne ja  nichts  schaden.  Mein  Onkel  behauptet  aber,  sich  an

nichts  Islamisches  erinnern zu können.  Ach ja:  Verbeen muss  in

einer fremden Sprache gepredigt haben, denn mein Onkel meint, nie

hätte irgendjemand auch nur ein Wort seiner Predigten verstanden.

Du fragtest auch noch wegen des Mischlingsmädchens. Als ich ihn

darauf ansprach, schwieg mein Onkel. Alles Bohren und Nachhaken

half nichts. Endlich rückte er damit heraus, dass es Gerüchte gab.

Über etwas sehr Heiliges. Über etwas, worüber man nicht sprechen

sollte,  da  es  Unglück  brächte.  Ich  darf  über  das  Mädchen  nicht

sprechen, sagte mein Onkel wiederholt.  Dann verstummte er.  Als

ich mich verabschiedete,  sagte er noch etwas sehr Merkwürdiges:

Wir werden gerettet werden, sagte er, Jesus ist wiedergeboren. Das

grösste Wunder aber sei, dass er diesmal als Mädchen gekommen

sei.  Mein Onkel  redete  da offensichtlich schon unsinniges Zeugs,

wahrscheinlich  hatte  ihn meine  Fragerei  ermüdet.  Ich  konnte  ihn

kaum verstehen. 

Liebe  Carla,  ich  weiss  nicht,  ob  ich  Dir  habe  helfen  können.

Vielleicht wäre es besser, wenn ihr mit jemandem sprecht, der noch

in  Airão  lebt.  Es  wäre  mir  ein  Vergnügen,  Dir  einige

Telefonnummern zu besorgen. Wenn Du magst, auch von einigen

Ämtern der Stadtverwaltung. Richte auch Deinem Mann herzliche

Grüsse von mir aus, Deine Márcia

Musik: Don Quixotte 4 (oh-oh sentiment.   Spott).
Dazu:

Lesung:
Vorleser Verbeen, agrimonia, mandelger,

Charfreitags graben hilft dir sehr
Daß dir die frauen werden holt,
Doch brauch kein Eisen, grabs mit goldt.

Musik: Don Quixotte 4 (oh-oh sentiment.   Spott).
Musik weg.
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O-Ton-Gespräch, in einem Zürcher Cafe:
ANH Eines  kann  man  aber  doch  wohl  sagen:  daß  Verbeen  ein

Familienmuster  wiederholt  hat,  indem  auch  er  eine  orientalische

Gattin  nahm, daß er das aber sehr genau erkannte und enorm zu

poetisieren versucht hat.

Markwart Da  stimme  ich  Ihnen  sogar  unbeg renz t  zu.  Er  hat  offenbar

geglaubt, daß hinter dem Muster ein Sinn liegt, wenn nicht sogar,

daß es der Ausdruck einer Sendung war, die er nun erfüllen wollte.

Wie verschroben einem so etwas auch immer vorkommen mag, als

Antrieb  für  die  künstlerische  Schöpfungskraft  ist  das

bewundernswert. Ich meine, da liegt ja nun wirklich ein Wer k vor!

Demgegenüber  sind  unsere  ganzen,  verzeihen  Sie,  bürgerlichen

Vorbehalte, die doch meist sehr moralisch-k l e in licher Natur sind,

ziemlich bescheiden.

ANH Das Spätwerk ist dann nicht mehr in Europa erschienen.

Markwart Nein. Die brasilianischen Gedichte, das sind immerhin drei, wenn

auch  schmale  Bücher,  davon  eines  zugleich  in  brasilianischem

Portugiesisch  und  persischem  Farsi,  liegen  bis  heute  weder  auf

Deutsch,  Französisch  noch  Englisch  vor.  Um  jetzt  nur  die

verbreiteten Sprachen zu nennen. 

AN Spanisch.

Markwart Sicher,  aber  auf  Spanisch  erschien  sowieso  nie  ein  Verbeen.

Jedenfalls  sind  die  Bücher  lediglich  in  der  bankrottgegangenen

Editora  Chagai  Verbeen  in  Manaus  herausgekommen  und  dann

wahrscheinlich den Weg aller Konkursmasse gegangen. 

ANH Haben Sie Exemplare?

Markwart Nur A onça espelhada von 1983. 

ANH Im verbeenschen Nachlaß, dessen literarischen Teil Sie verwalten,

hat sich kein weiteres gefunden?

Markwart Auch  Chagai  Verbeen  hatte  kein  Exemplar,  nein.  Sagte  sie

jedenfalls.  Und  als  ich  im  Auftrag  Nasrins  die  literarische

Erbverwaltung übernahm, fand sich tatsächlich kein einziges.

ANH Das ist aber seltsam, finden Sie nicht?
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Markwart Wissen Sie, wenn ich mich von allem Seltsamen irritieren ließe, das

Verbeen umgeben, begleitet und das er obendrein in ganzer Person

verkörpert hat, dann käme ich nicht mehr weit.

Musik: Don Quichotte Sterbeszene 6
Dazu:

Lesung:
Vorleser Die  kleinen  braunen Wasserbläschen,  die  so  hartnäckig  rund um

diesen  offenen  Mund  und  rund  um  diese  starrenden  Augen

schwammen, benahmen sich genau so, wie sie es getan hätten, wenn

es ein mit Wasser vollgesogener Nachttopf gewesen wäre und kein

lebendiger  Mensch  voller  Gedanken,  „die  durch  die  Ewigkeit

wanderten“. Sie hatten solche Eile,  diese Bläschen, über die leere

Fläche zu treiben, wo sein Kopf gewesen war. Sie konnten es nicht

erwarten, frei über diese besondere Stelle auf der Wasseroberfläche

zu treiben. Da! Jetzt hatten sie ihren Willen. Nichts blieb mehr als

brüchige braune Bläschen, die langsam in enger werdenden Kreisen

immer rundum gingen, und dazu in unglaublicher Stille!

Musik: Don Quichotte Sterbeszene 6 (Wiederholung).

Doch  die  große  schöpferische  Natur,  die  ihren  unermeßlichen

Todeszauber  gewaltiger  ausübte  als  jeder  Merlin,  brachte  es  in

ihrem unergründlichen unmenschlichen Mitleid zuwege, daß alles

Leiden,  alles  Kämpfen,  alles  Armeschlagen,  alles  Froschgezappel

mit  den  Beinen  nachließ,  zusammenbrach,  aufhörte  und  in  eine

unglaublich  entzückende  Ruhe  verfiel.  Bloody  Johnnys  Verstand

war  auch  nicht  mehr  getrübt.  Sein  Körper  hatte  ganz  von allein

Widerstand geleistet.  Jetzt  war er fügsam. Jetzt  war er gehorsam.

Geard  von  Glastonburys  Wille  zu  sterben  genoß  endlich  seine

wohlbedachte Befriedigung.

Musik weg.

O-Ton-Gespräch, in einem Zürcher Cafe:
ANH Bloody  Johnny  ertrinkt  im  Wasser,  und  Carl  Johannes  Verbeen

ertrinkt im Sand.
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Markwart Das kann man so sagen, ja. 

Musik: Villa-Lobos LM1 (nur Anfang).
Lesung:
Vorleser .... das das Blut und das Wasser und der Schlamm und der Sand,

immer der Sand, und die See und das Land ist!

Musik weg.

O-Ton-Gespräch, in einem Zürcher Cafe:
Markwart Wobei, der Libanon ist ja eher steinig. Wenn Verbeen nicht sowieso

einfach  bei  einem  Überfall  ums  Leben  gekommen  ist.  Oder,

nunmehr  die  eigene  Konversion  zum  Islam  mit  der  DIVINA

POESIA  umkehrend,  Fundamentalislamisten  seinen  religiösen

Synkretismus  gepredigt  hat.  Wir  haben  jedenfalls  keinerlei  Spur.

Aber uns sind, und ich finde das unendlich tröstlich, seine Bücher

geblieben. Wenn Sie denn wieder einmal jemand herausgibt.

Musik: Don Quichotte Sterbeszene 6
Dazu:

Lesung:
Vorleser In gelassenem, unverletzlichen Frieden sah Mr. Geard sein Leben,

sah  seinen  Tod  und  sah  auch  jenes  namenlose  Objekt,  jenes

Bruchstück des Absoluten, von dem er Zeit seines Lebens vor sich

hingemurmelt  hatte.  Er war jetzt  völlig ohne Reue wegen Megan

und Crummie. Das Fünkchen Rücksichtslosigkeit, sie rein zu seiner

eigenen Befriedigung zu verlassen, erschien ihm in diesen letzten

Augenblicken gerechtfertigt. Er war auch in Frieden mit dem, was

in der Zukunft mit seiner neuen Religion geschehen sollte. Es war,

als hätte er aufgehört, zu unserer Welt der Spiegelpantomimen zu

gehören, in der wir dazu gedrängt werden, etwas zu verehren, was

wir nicht genau kennen, als wäre er zu den Göttern hinabgeglitten

und hätte seinen Platz unter denen eingenommen, die ihre eigenen

geheimnisvollen  Spiegelungen  in  das  Glastonbury  unseres

Wirrwarrs werfen.

Musik weg.
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O-Ton-Gespräch, in einem Zürcher Cafe:
Markwart Ich bin mir ganz sicher: er starb, wie er bis zuletzt lebte. Danach ist

auch  der  letzte  Auswahlband  benannt,  den  Chagai  Verbeen  aus

Verbeens Werk zusammengestellt hat.

ANH „Leidenschaftlich ins Helle erzürnt“.

Markwart  Vielleicht,  dann,  ist  er  endlich  zur  Ruhe  gekommen.  Wie  im

LICHT-Roman Schraaten.

Musik. Dessau-Variationen 6.

Kommentar:
ANH Mit noch nicht zwanzig Jahren schrieb Carl Johannes Verbeen ein

Gedicht, dessen drittletzte Zeile heute auf dem Grabstein steht, den

Frau  Verbeen  zur  Erinnerung  an  ihren  verschollenen  Mann  mit

Genehmigung der neuen Eigentümer in den Garten hinter der Villa

troia’u akbar, die so nun freilich nicht mehr heißt, hat setzen lassen.

Das Gedicht ist in Verbeens erstem Lyrikband CHOHAN von 1942

veröffentlicht. Der Grabstein steht noch heute.

Vorleser:
Sprecher Hab mein Leben auf Feuer gestellt Den Zeiger

Vorgestellt den Tod genossen als er Seine
Zeit noch nicht hatte ging er vorüber

 
Und verspätet sich nun in einem andern Land,
Mich in seinen Zelten erwartend, der ich,
Leidenschaftlich ins Helle erzürnt,
Ihm Gastgeschenke sammel:

So haben wir’s später be id e dann licht.

O-Ton-Gespräch, in einem Zürcher Cafe:
Markwart Helligkeit... ja, die ist Verbeen ganz sicher zu gönnen.

ANH Ich danke Ihnen, Herr Markwart, daß Sie für unser Gespräch die

Zeit gefunden haben.
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Musik: Zelil.
Darin die Absage.

Absage:
Ansagerin Leidenschaftlich ins Helle erzürnt. Oder: Die vergessene Dichtung

des  Carl  Johannes  Verbeen.  Eine  Montage  von  Alban  Nikolai

Herbst. Mit Texten und Musik von Carl  Johannes Verbeen, Jules

Massenet,  Richard  Strauss  und  Heitor  Villa-Lobos.  Mit

Archivaufnahmen  von  Carl  Johannes  Verbeen,  Albert  Vigoleis

Thelen,  Chagai  Verbeen  und  Erich  Carlson.  Die  Interviews  mit

Bernd Leukert,  Arne Markwart und Nasrin Verbeen führte Alban

Nikolai Herbst, der zugleich für die Regie verantwortlich zeichnet

und die Kommentare gesprochen hat. Es sprachen über alles dieses

hinweg  Simon  Enzler,  Michael  Gempart,  Kathatrina  Griesbertz,

Christoph  Hagin,  Robert  Hunger-Bühler,  Beatrice  Kessler,  Otto

Mellies,  Frank Stöckle sowie Hans Wyprächtiger.  Viel viel  Dank

geht  an  Hans  Broekhuis,  Carla  und Markus  Hediger,  Magdalena

Kauz,  Ursula  Kleinhenz,  Tim Klooster,  Tatjana  Markulin,  Cecile

Meier, Helmut Schulze sowie an den Westdeutschen Rundfunk, das

Schweizer  Radio  DRS  und  die  CBS  für  die  großzügige

Bereitstellung des Archivmaterials. Die Regie führte der Autor. Den

Ton  betreuten  Ute  Hesse  und Birgit  Röder.  Die  Redaktion  hatte

Walter Filz. Sie hörten eine Produktion des SWR Baden-Baden.

__________________________________________________________________________
Berlin, Februar und März 2006.
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ANH. 
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