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Sehr geehrter Herr Henkel!

Man könnte die Geschichte ganz einfach erzählen.
Es waren verschiedene Männer, die kamen von da,
wo der Pfeffer wächst.
Sie kamen nicht, weil es ihnen hier besser gefällt.
Sondern weil sie sonst umgebracht worden wären.
Nach dem Sturz von Gaddafi, buchstäblich am selben Tag,
als die Rebellen des in Europa bejubelten
„Arabischen Frühlings“ Tripolis einnahmen, wurden
von ebendiesen Rebellen die schwarzen Gastarbeiter und
ihre Familien aus ihren Wohnungen, von den
Baustellen, aus ihren Firmen, von den Straßen geholt,
manche wurden erschossen, manche erschlagen, manche
auf Lkws verladen und auf Boote getrieben.
Von denen, die auf der Überfahrt erstickten oder
ertranken, will ich hier gar nicht sprechen.
Die, die in Lampedusa landeten, wussten noch nicht, was
das Wort „Asyl“ in Europa bedeutet. Sie waren ja nicht
freiwillig in Europa.

Italien, wie wir alle wissen, ist in der Krise.
Wir können froh sein darüber, dass wir keine Küste
haben, die nach Afrika zeigt, und wir sind darüber froh.
Wir können auch froh sein, dass uns die Finanzkrise nicht
so in die Tiefe gerissen hat wie Italien,
und wir sind auch darüber froh.
Italien schickte die Flüchtlinge weiter, in die anderen
europäischen Länder.

Sie gingen nach Dänemark, Belgien, Holland,
Schweden auf der Suche nach Arbeit.
Sie gingen auch nach Berlin auf der Suche nach Arbeit.
Sie taten sich am Oranienplatz zusammen und
nannten sich Gruppe.
Sie hätten jede Arbeit genommen.
Aber zu arbeiten ist ihnen verboten.

Die Gruppe steckte dem Berliner Senat als
Brocken im Hals.
Wir ersticken daran, wenn das nicht aufhört, hieß es.
Einen Winter lang fror die Gruppe, Zelte, in denen sie
hauste, brachen unter dem Schnee zusammen.
Warf irgendwer Geld in den Pappkarton, auf dem
„Spenden“ stand, gab es ein Essen.
Warf keiner Geld in den Pappkarton, gab es keins.
Ratten bauten sich Tunnelsysteme unter den Zelten, denn
auch Ratten wollen ja überleben.
Manchmal gab es ein Meeting mit dem Senat.
Manchmal eine Demonstration.
Die Gruppe steckte dem Senat als Brocken im Hals.
Wir ersticken daran, wenn das so weitergeht, hieß es.

Im zweiten Winter gab es weniger Schnee.
Warf irgendwer Geld in den Pappkarton, auf dem
„Spenden“ stand, gab es ein Essen.
Warf keiner Geld in den Pappkarton, gab es keins.
Und die Ratten wohnten in den Tunnelsystemen unter
den Zelten.
Manchmal gab es ein Meeting mit dem Senat.
Manchmal eine Demonstration.
Wir ersticken daran, wenn das Schule macht,
sagte der Senat.
Als Schnee, Hunger und Ratten lange genug an
der Gruppe genagt hatten, als keines der Meetings und
keine der Demonstrationen je zu einem Ergebnis
geführt hatte, als die jungen Männer zwei Jahre ihres
Lebens verwartet hatten, war die Gruppe reif dafür,
sich auf einen Handel einzulassen.
Das Wort „Einzelfallprüfung“ wurde erfunden und
hörte sich an wie etwas Gutes.

Die Männer bauten das Zeltlager ab.
Nun war es möglich, sie unterzubringen in Zimmern,
geschützt vor Schnee, Hunger und Ratten.
Für eine Zeit.

Die „Einzelfallprüfungen“ begannen, und es stellte
sich leider heraus: Der oder der darf hier in Berlin nicht
bleiben. Soll weg, soll über den Umweg Krähwinkel
zurück nach Italien oder gleich nach Italien und dort auf
der Straße verhungern.
Ist es in Krähwinkel etwa nicht schön? Allein?
Ohne Arbeit? Mit schwarzer Hautfarbe? Ohne die
Erlaubnis, den Bezirk von Krähwinkel zu verlassen?
In der kurzen Zeit, bis der Bescheid über die
endgültige Ausweisung kommt?

Eine Gruppe, wenn man das so sieht, besteht aus
lauter „Einzelfällen“.
Für eine Gruppe hätte, wenn nur irgendwer
gewollt hätte – der Innenminister zum Beispiel –,
der Paragraph 23 gegriffen: Aufenthaltsrecht aus
humanitären Gründen.
Aber nun war die Gruppe ja keine Gruppe mehr.
War das der Handel gewesen?
Einige von den Männern stellten sich in ihrer
Verzweiflung auf ein Dach und drohten damit
hinunterzuspringen.
Nun wurde der Handel durch einen Justizfachmann
in Konstanz geprüft.
Nun stellte sich heraus, der Handel insgesamt sei
gar nicht gültig. Denn die Unterschrift auf dem Papier
sei die falsche.
Unterschreiben müssen hätten Sie, Herr Henkel,

der Innensenator, nicht die Integrationsbeauftragte
Kolat. Aber Sie haben nicht unterschrieben.
Warum eigentlich nicht?
Und was heißt das?
Das heißt, die Flüchtlinge, die wirklich aus ihrem Leben
vertrieben wurden, deren Familien in Wirklichkeit
ermordet wurden, deren Kinder in Wirklichkeit bei der
Überfahrt nach Europa ertrunken sind, die seit drei
Jahren wirklich zu Hunger, Obdachlosigkeit
und Untätigkeit verdammt sind – die müssen jetzt endlich
verstehen, dass in Deutschland die Lösungen für die
wirklichen Probleme aus Papier gemacht sind und nur
leise rascheln, wenn der Fall ad acta gelegt wird.

Das heißt, Sie, Herr Henkel, haben die existentielle
Bedrohung Deutschlands durch diese rund
550 Kriegsflüchtlinge aus Libyen erfolgreich abgewehrt.
Wir müssen jetzt doch nicht verhungern und
verdursten.
Wir können in Ruhe alt werden.
So alt, bis wir in Deutschland ganz allein mit uns sind.
Wir sind gerettet.

Aber um welchen Preis?

Sie selbst, Herr Henkel, sind im Alter von siebzehn Jahren
mit ihren Eltern aus der DDR ausgereist und haben ihre
Ankunft im Westen Deutschlands einmal als
„zweite Geburt“ bezeichnet. Jetzt wäre es an der Zeit,
anderen jungen Menschen ein zweites Leben zu geben.

Berlin, den 5. September 2014 Jenny Erpenbeck

S trenge Form gibt große Lust. Das Ana-
gramm, in dem jeder Buchstabe der Kopf-

zeile in jeder neuen Zeile wieder Verwen-
dung finden muss, ist eine enge, strenge
Form, aus der eigene, große Freiheiten entste-
hen. Die freilich mit Arbeit verbunden sind
(ohne Gebrauch des Computers jedenfalls):
einer besonderen Art von Arbeit, in der das
stupide und nimmermüde Auszählen sich
mit dem hellen, absonderlichen Einfall ver-
bindet – und beides mit einem lyrischen
Plan, der eine Stimmung oder auch eine Aus-
sage meinen kann. „Es entlaubt sich eine
muede Gans“ ist eine Umschreibung des
Eichendorffschen Novellentitels „Aus dem
Leben eines Taugenichts“; sie passt, wie ihre
vorausgehenden Metamorphosen, zu ihrem
Vorbild. Auf eine rätselhafte Weise fängt sie
die ein wenig trübe Ruhe des Lebenskünst-
lers ein, der sich nicht engagiert, nur den
Erscheinungen, dem Augenschein vertraut,
dem Wohlleben ergeben und schließlich
einer gewissen Langeweile ausgeliefert ist.
Ein friedvoll-sarkastisches Lebewohl ist die-
se letzte Zeile, vorbereitet durch ein Gewirk

aus sinnlichen Metaphern, die Gegenwart,
Vergänglichkeit und Zukunft, Natur und kul-
turellen Luxus, Täuschung, Reflexion und
sanfte Verwirrung begreifbar machen – das
Leben eines Taugenichts.

Im Jahr 1958 hat Unica Zürn dieses Ana-
gramm verfertigt, in ihrer gewohnt zähen,
fast kindlichen Weise, die wir den überliefer-
ten Manuskripten ablesen können: Buchsta-
be für Buchstabe ist da durchgestrichen, im-
mer wieder neu mühen sich Verstand und
Phantasie, aus den Zeichen neue Worte zu bil-
den, die sich sinnvoll verbinden lassen, wie-
der und wieder wird da probiert, verworfen,
gepuzzelt, gedreht. Zugleich an der Außensei-
te und in den Eingeweiden der Sprache zu
sein, das ist die Erfahrung des Anagramm-
dichtens; in jenen Jagdgründen zu suchen, zu
warten, zu schnuppern, zu hetzen, in denen
Klang und Bedeutung, Laut und Luise dicht
beieinander liegen und beim ersten Schuss ge-
meinsam ins Blaue hochflattern. Dazu
braucht es die Lust am Zufall, der mit System
ermittelt wird, und dazu braucht es einen
Glauben an tiefere Zusammenhänge, wie ihn

Esoteriker und Kabbalisten haben, Geistes-
kranke und Gurus, Kinder und Surrealisten.

Unica Zürn, Zeichnerin und Dichterin,
war Mutter, Patientin der Psychiatrie und Ge-
fährtin des Surrealisten Hans Bellmer – seine
Muse, Geliebte, Freundin, Geisha und Gei-
ßel. Die unglückliche Tochter eines Kolonial-
beamten, der in den ersten Genozid des Deut-
schen Reiches, den Herero-Aufstand, ver-
strickt war, hatte 1942 durch die Ehe mit
einem sehr viel älteren Kaufmann einen Ver-
such in bürgerlicher Existenz vorgenommen,
ihn 1949 durch Scheidung abgebrochen (die
beiden Kinder blieben beim Vater), sich in
Berlin als Dichterin und Feuilletonistin eher
recht als schlecht bewährt, war 1953 Hans
Bellmer begegnet und ihm nach Frankreich
gefolgt. Das Milieu, die Freunde und Bekann-
ten (darunter das Ehepaar Arp, Juliette Man
Ray, Lèonor Fini) gefielen ihr, die Arbeits-
und Lebensgemeinschaft tat ihr zunächst
wohl, die Liebesbeziehung ging dann sehr
langsam und schmerzhaft zugrunde.

Das vorgestellte Anagramm entstand in
einer noch produktiven, aber nicht mehr

euphorischen Lebens- und Liebesphase; Erst-
druck in „Der Monat“ drei Jahre später, wäh-
rend Zürn bereits Zwangsinsassin der Karl-
Bonhoeffer-Heilstätten in Berlin war („Dia-
gnose: endgültig: Psychopathie, abnorme
Erlebnisreaktion“). Heute ist es nachzulesen
in der berückend schönen, akribisch edierten
Gesamtausgabe des Schreib-Werks von
Unica Zürn im Verlag Brinkmann & Bose.
Dort findet sich auch ein Brief von Willy
Brandt an François Bondy, betr. Unica
Laupenmühlen, geb. Zürn: ein Leben reich
an Besonderheiten, ein Werk reich an
Preziosen. Deren Subtilität (wie hier der Stab-
reim von zweiter zu dritter Zeile) von so
intensiver Wirkung ist, von einer solchen
Verführungskraft, von so zart-immanenter
Notwendigkeit – wie sie eben nur solche Ge-
dichte haben.

Unica Zürn: „Anagramme“. Verlag Brinkmann &
Bose, Berlin 1988. 176 S., geb., 26,– €.

Zuletzt erschien von Elke Schmitter: „Veras
Tochter“. Roman. Deutscher Taschenbuch Verlag,
München 2014. 176 S., br., 9,90 €.

Es liegt Schnee. Bei Tau und Samen
leuchtet es im Sand. Sieben Augen
saugen Seide, Nebel, Tinte, Schaum.
Es entlaubt sich eine muede Gans.

Frankfurter Anthologie Redaktion Rachel Salamander

Elke Schmitter

In den Eingeweiden der Sprache
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Unica Zürn

Aus dem Leben
eines Taugenichts

Am 18. März hat
der Berliner
Innensenator
Frank Henkel das
„Einigungspapier
Oranienplatz“ vor-
gestellt, in dem
die Ergebnisse
von Verhandlun-
gen festgehalten
sind, die der Senat mit 550 Flüchtlin-
gen führte, die auf dem Oranienplatz
in Berlin ein Protestcamp errichtet
hatten. Die mehrheitlich afrikani-
schen Flüchtlinge räumten das Camp
gegen die Zusage, dass Prüfungen ih-
rer individuellen Fälle „im Rahmen
aller rechtlichen Möglichkeiten“ er-
folgten und sie „Unterstützung und
Begleitung bei der Entwicklung ihrer
beruflichen Perspektiven“ erhielten.
Das setze, so ein im Juni angefertig-
tes Rechtsgutachten des Bremer Ju-
risten Andreas Fischer-Lescano, eine

offizielle Duldung der betroffenen
Flüchtlinge voraus, zu der deshalb
die Berliner Ausländerbehörde auf-
gefordert wurde. Die aber lehnte es
ab, diese Duldungen zu erteilen, und
Henkels Innenverwaltung gab ein
zweites Gutachten in Auftrag, in
dem der Konstanzer Asylrechtsexper-
te Kay Hailbronner nun zu dem
Schluss gekommen ist, dass es zur
Gültigkeit des Einigungspapiers der
Unterschrift des Innensenators be-
durft hätte. Unterzeichnet hatte für
den Berliner Senat aber lediglich die
Integrationssenatorin Dilek Kolat,
die seinerzeit die Verhandlungen mit
den Flüchtlingen geführt hatte. Mehr
als hundert der 550 Betroffenen sind
bereits abgeschoben worden.

Jenny Erpenbeck ist Schriftstelle-
rin und lebt in Berlin. 2013 erhielt
sie den Joseph-Breitbach-Preis.
Zuletzt erschien 2012 bei Knaus ihr
Roman „Aller Tage Abend“. (F.A.Z.)

Ein zweites Leben – wäre das zu
viel verlangt, Herr Henkel?
Ein Appell an den christlich-demokratischen Innensenator des Landes Berlin, afrikanische Flüchtlinge zu dulden

Worüber sich Jenny Erpenbeck empört


