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Die Poetisierung des Ressentiments und ihr politischer Preis.  

Peter Handkes Winterreise nach Serbien als Strategiepapier einer Offenbarung 

gelesen.  

Von Wolfram Schütte 

 

 

 Das Wort vom "Dichter" werde in der polemischen Auseinandersetzung mit Peter Handkes Versuch über 

Gerechtigkeit für Serbien derzeit "wie selbstverständlich als Schimpfwort gebraucht", moniert Lothar Baier im 

Freitag vom 2. 2. 96. Er selbst aber spricht vom "Schriftsteller" Peter Handke, der bei seiner nun als Buch 

veröffentlichten „Winterlichen Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina" nicht aufgehört habe, 

seinen Beruf auszuüben". Den des Schriftstellers? Oder den des Dichters? 

Da bei uns die angelsächsische Differenz von Writer (Prosa) und Poet (Lyrik) nie gegolten hat, sondern der 

Dichter als die priesterliche Nobilitierung des Schriftstellers gehandelt wurde, wird man nachfragen dürfen, als 

was Handke seine Reise angetreten hat. Er selbst sieht sich als "Dichter", d. h.: als eine allem "Schrieb", 

"Geschreibsel" und Journalismus per se überlegene, weisheits- & weihevolle Wahrnehmungs-Instanz, die ihre 

schöne "Kunst der Ablenkung - die Kunst als die wesentliche Ablenkung" versteht. Er also sei wesentlich, 

während alle anderen, die vom Ort der Kriegsverbrechen berichteten oder über die Kriegsverbrechen sich 

erhitzen, nur ihr "Wörtergift" als "mechanische Worteschleudern zwischen den Völkern" versprühen, "um den 

Krieg unter die Kunden zu bringen". Händler-Manipulatoren versus Dichter-Priester; Uneigentliche, konterkariert 

vom Eigentlichen; Gucker, die ein Seher überschaut. 

Unter der "Kunst als die wesentliche Ablenkung" versteht er jedoch nicht, was der schiere Wortsinn suggeriert; 

sondern er meint als Dichter ein "Poetisches", mit dem "der Sohn eines Deutschen (. . .) aus dieser 

Jahrhundertgeschichte, aus dieser Unheilskette, ausscheren" will "zu einer anderen Geschichte", nämlich zu 

dem "Verbindende(n), Umfassende(n), als der einzigen Versöhnungsmöglichkeit, für die zweite, die 

gemeinsame Kindheit" - nach den Kriegen im ehemaligen Jugoslawien. 

Der österreichische Staatsangehörige Peter Handke, der sich mütterlicherseits slowenisch dem alten 

Jugoslawien verbunden fühlt, behauptet am Ende seines Plädoyers Gerechtigkeit für Serbien: "Was ich hier 

aufgeschrieben habe, war neben dem und jenem deutschsprachigen Leser genauso dem und jenem in 

Slowenien, Kroatien, Serbien zugedacht". Und was ist mit "diesem und jenem" in Bosnien? Was mit jenen 

Hunderttausenden von (jeweils inneren oder äußeren) Emigranten, die diesen Nationalitätenwahn ihrer 

"Voelker" nicht mitgemacht haben? Gerade ihnen, die mit Leib, Leben, Moral (also mit ihrer Existenz) an einem 

unvölkischen jugoslawischen Zusammenleben festgehalten haben - : gerade ihnen ist Handkes Friedensschrift 

nicht zugedacht. Die Opfer (und die ihrer gedenken) sollen ein Einsehen mit den Tätern haben und vergessen; 

und erinnern ein "Eswareinmal", das gerade in den Kriegen mit Stumpf & Stiel ausgerottet wurde? Wenn das 

keine deutsche Versöhnung ist (nämlich eine erpresste), was dann sonst? Eine anamnetische 

Zwangsverfügung der "Poesie"? Ein dichterisches Memento - oder doch eher ein Menetekel für den "Dichter"? 

Um diese Fragen zu beantworten, macht es Sinn, dem Dichter bei seinem Schrift- (oder gar Fallen-)stelle(r)n 

zuzusehen. Gewiss gibt es eine "poetische Wahrnehmungsfähigkeit", die "höher" oder besser "anders als alle 

Vernunft" des "gemeinen Lebens" sein mag. Sie folgt ihren eigenen Gesetzen, ihren ästhetischen Stimmig- & 

Bezüglichkeiten; die pragmatischen Gesetzlichkeiten von Wahrheit und Gerechtigkeit gehören ihr jedoch nicht 

an. Es sei "das Vorrecht der Dichter, vernunftlos zu träumen", hat Stephan Hermlin einmal wider die 

sozialistische Instrumentierung von Kunst behauptet. Wohl wahr, und gegen jede ideologische Indienstnahme 

zu verteidigen. 



Freilich: wer sich als Schriftsteller auf die diskursive Kritik der alltäglichen Wahrnehmung und Kommentierung 

der jugoslawischen Ereignisse einlässt wie Peter Handke; und wer (wie er) die "Teichoskopie" der 

journalistischen Berichterstattung und Kommentierung im Drama der Wirklichkeit für irrelevant erklärt, kann sich 

nicht durch "poetische" Gegensetzungen salvieren, welche Wahrheit und Gerechtigkeit als gottgleiches 

Alleinbesitztum eines angereisten Dichters in serbischer Landschaft behaupten. Wer sich ins Handgemenge mit 

der reportierten Faktizität begibt, der muss sich auf diesem Feld tummeln und sehen, was er gegen das Falsche 

und Unwahre aufzubieten hat. Es genügt nicht, die Faktizität der Greul in Bosnien als ideologisches Fallobst 

geiler "Weltmedienverbände" mit wohlfeilem Stammtisch-Skeptizismus in der "Niemandsbucht" madig zu 

machen, und dann ins kriegsverschonte Serbien zu reisen und von dessen "kristallischer Alltagswirklichkeit" wie 

ein blinder (Weg)Seher zu schwärmen. So wird die Kunst der wahren Empfindung zur Ablenkung vom 

Wesentlichen. 

Es genügt nicht, sage ich? Aber wenn es gar so wäre, dass hier das eine die Bedingung des anderen ist? Dass 

nämlich Handkes hasserfüllte polemische Kriegszüge gegen die "üble Auslandsreporterhorde" in Sarajevo und 

die "Rotten der Fernfuchtler" (zu denen er sich ja selbst als deren Dazwischenfuchtler gesellte!) 

notwendigerweise den poetischen Streifzügen des sanftmütig-sympathetischen Reisenden zu den Flüssen 

Donau bis Drina vorausgehen mussten, damit er in seinem Drang nach Gerechtigkeit für Serbien schließlich 

von dem "würdevollen", "gesitteten", "großen" "Serbenvolk" sprechen konnte? 

Das gleichermaßen Faszinierende wie Deprimierende des Handke-Textes ist seine vollkommene Transparenz 

im Hinblick auf den Autor als empirische Person. Deren Streit- & Winkelzüge treten einem unverhüllt als 

Motivationen, Strategien und Rhetoriken eines entlastungs-süchtigen Subjekts entgegen. Aus der (von ihm wie 

von anderen) empfundenen Unerträglichkeit der Augenzeugenschaft des Geschehens in Ex-Jugoslawien sucht 

er seinen erlösenden Ausweg. Er findet ihn, indem er seinen insgeheimen & offengelegten Wünschen mehr 

zutraut als dem journalistisch Gesehenen und Gehörten; sich dann als "Serben" imaginiert; und schließlich in 

dem von der Kriegswirtschaft und dem Embargo ruinierten Serbien eine "ursprüngliche und, ja, volkstümliche 

Handelslust" entdeckt, die ihn wünschen lässt, "es möge (dort) andauern die Unzugänglichkeit der westlichen 

und sonstwelchen Waren- und Monopolwelt". 

Dabei überträgt Handke seine höchstpersönliche Sehnsucht nach frühkapitalistischen Idyllen frugaler 

Volkshaftigkeiten, die ihm vom "Mutterland" Slowenien verraten worden war, nun auf die Großvateroption 

Serbien. Dem Abschied des „Träumers vom Neunten Land“ (1991) folgt nun seine serbophile Ankunft. Und 

dass "der Sohn eines Deutschen" sich heute an die Stelle eines "Serben" versetzt und in einem Augenblick 

"Gerechtigkeit für Serbien" fordert, in dem Milosevics Staat (samt dessen mörderischen Speerspitzen Karadzic, 

Mladic, Arkan) "unter den Völkern sitzet / Ein Gespött oder eine Furcht" (wie Brecht über Hitlers Deutschland 

dichtete), gibt einem auch zu denken. 

Von A bis Z diktieren Handke bei seinen Verdrängungen und Übertragungen Ressentiment und Ranküne den 

Bleistift; Aggression gegen die Boten der Verbrechen geht der Regression des Friedens-Boten Handke voraus. 

"Was weiß man", schreibt er, bevor er zu seinen rhetorischen Entlastungsangriffen des In-Frage-Stellens 

übergeht: "wo eine Beteiligung nur immer eine (Fern-)Sehbeteiligung ist? Was weiß man . . . ohne jenes 

tatsächliche Wissen, welches allein durch Lernen, Schauen und Lernen entstehen kann?". Träfe die Primitivität 

dieser Handke-Metaphysik des Wissens zu - sie ist die Basis seiner Kritik an allen Augen-, Ohren-, Bild- und 

Wortberichten, deren substantielle Wahrheit er als möglicher- oder wünschenswerterweise "manipuliert" in 

Frage stellt -: dann wüssten wir alle tatsächlich nicht, was in Bosnien, in Sarajevo, Vukovar, Mostar, Bihac oder 

sonstwo geschehen ist. 

Das ist natürlich Un-, um nicht zu sagen: Wahnsinn, der freilich Methode hat; und diese das Raffinement eines 

entlastenden Ignoramus. Das mechanistische Repetiergewehr Handkescher Infragestellungen aller referierten 

Ungeheuerlichkeiten des Tatsächlichen hat zum Ziel, die Faktizität niederzustrecken, um den Skandal ihrer 

Existenz aus der Welt zu schaffen. Statt durch eigenes "Lernen und Schauen" am Ort der Tätlichkeiten 



gewonnenes "tatsächliches Wissen" des wahrhaft Geschehenen ins Recht zu setzen - als erkannte, aufgeklärte 

Grundlage für Gerechtigkeit; und diese als Voraussetzung zur Friedensmöglich- & fähigkeit. 

Dabei müsste doch Handkes Scheinheiligkeit eines Totalskeptizismus dem "Sohn eines Deutschen" als      

(Ver-)Leugnungsmotorik einer Mitläufer-, wo nicht Tätergeneration, deren Endmoräne Ernst Nolte heißt, 

hinlänglich bekannt sein. Und der ekelhafte Serben-Hass eines FAZ-Reißmüllers mag ja seinen Gegenhasser 

seitenverkehrend zur "Serbenvolks"-Liebe führen; jedoch nicht zur "Gerechtigkeit". Deren richterlicher Anspruch 

wird aber von ihm, einem erklärten Parteigänger, dem zur "ethnischen Säuberung" noch nicht einmal deren 

Erwähnung einfällt, als Dichter-Surplus missbraucht. Den bedrückten, "volksflüchtigen" serbischen Freunden, 

mit denen er in deren, ihnen entfremdetes Heimatland reist, verordnet er Schweigen - und wo nicht: seine 

schauende Belehrung über Land & Leute. Im Schweigen der Freunde darf man wohl mehr "wissende" Scham 

vermuten als in der selbstgefälligen Besserwisserei ihres Reiseführers, der von dem "berühmten (. . .) 

Nationalschriftsteller Milorad Pavic "als einem "fein-würdigen älteren Herren" schwatzt, der jedoch Berühmtheit 

als Ideologe des fanatischen großserbischen Nationalismus erlangte. 

"Ich hatte mich für Serbien im übrigen nicht besonders vorbereitet", schreibt Handke. Das soll heißen: 

Unwissenheit als Voraussetzung für Unvoreingenommenheit. Außer einer hochmütigen Illusion ist es zugleich 

eine verhängnisvolle Selbsttäuschung. Denn der Serbien-Reisende, der sich noch am Vorabend der Abreise 

von Kustoricas „Underground-Film " ergreifen ließ, buchstabiert mit Augen, Ohren und Wunsch-Willigkeiten 

diese poetische Einstimmung als bestätigte Ergriffenheit an serbischen Orten nach. Und "für Serbien" war 

Handke durchaus "vorbereitet", weil er von Anfang an "Volk" völkisch buchstabiert, also ethnisch-nationalistisch 

wie alle post-jugoslawischen Ideologen, die im anderen den Feind sahen; und wie diesen serbo-kroatischen 

ethnischen Säuberern  ist ihm Bosnien "wieder so eine eigenmächtige Staatserhebung", der er mit völkisch 

hochgezogener Augenbraue nachruft: "wenn die serbokroatisch sprechenden, serbischstämmigen Muselmanen 

Bosniens denn ein Volk sein sollten"! Und den "Gewalttraum ,Großserbien'" hält er für ein "serbisches 

Traumkörnchen", das "in unseren ausländischen Dunkelkammern vergrößert wurde zu einem Anstoßstein" für 

eine antiserbische Weltmedien-Verschwörung. 

In einem späten Moment scheint Handke für einen Augenblick seiner Situation inne zu werden: "Ist es nicht 

unverantwortlich, . . . mit den kleinen Leiden in Serbien daherzukommen, . . . während jenseits der Grenze das 

große Leiden herrscht? Ob ein derartiges Aufschreiben nicht obszön ist, sogar verpönt, verboten gehört", fragt 

er sich scheinheilig, um dann seiner "Schreibreise" zuzusprechen, sie sei eben dadurch "eine noch anders 

abenteuerliche, gefährliche, oft sehr bedrückende (glaubt mir)" geworden, "und ich erfuhr, was ,zwischen Scylla 

und Charybdis' hieß". Noch den ausgestellten Skrupel, sich selbst zu bezweifeln, biegt er sich zurecht zur 

beschwörend angerufenen Heroik einer Odysseus-Nachfolgeschaft. Der hatte sich die Ohren verstopft - wie der 

narzisstische Friedensfürst aus der "Niemandsbucht". 

Peter Handke: Eine winterliche Reise zu den Fluessen Donau, Save, Morawa und Drina oder Gerechtigkeit fuer 

Serbien. Suhrkamp-Verlag, Frankfurt a.M. 1996, 135 Seiten, 24.80 DM. 
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