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Werkstatt
Die Täter neu erfinden

Ein Besuch beim Schriftsteller und Filmemacher Thomas Harlan
Fünfzig Jahre lang hatte sich Thomas
Harlan, der Sohn von Goebbels' Lieb-
lingsregisseur Veit Harlan, die deutsche
Sprache versagt. 2000 erschien sein Erst-
ling und vor drei Jahren der Roman «Hel-
denfriedhof», der von den Tätern der
Shoah und ihrer Amnestierung erzählt.

Die Begegnung im Krankenzimmer der Lungen-
klinik bei Berchtesgaden ist eine Überraschung.
Thomas Harlan, der vor kurzem achtzig Jahre alt
wurde, lebt hier sei 2001 als Dauerpatient, doch
weder Alter noch Lungenemphysem können der
schöpferischen Genauigkeit seiner Sprache etwas
anhaben. Unser Gespräch dauert den ganzen Tag,
und als ich mich am frühen Abend verabschiede,
ist es noch lange nicht zu Ende.

Unverletzte Sprache
«Lieber Herr Harlan», hatte Gottfried Benn dem
jungen Thomas Harlan auf seine Gedichte geant-
wortet, «Sie sind so begabt, dass man nicht recht
weiss, was man Ihnen zu Ihren Strophen eigent-
lich schreiben soll.» Ein halbes Jahrhundert dau-
erte es, bis aus dieser Begabung Bücher wurden,
und wenn er nicht krank geworden wäre, hätte
Thomas Harlan sie vielleicht nie geschrieben.
«Wenn ich so etwas mache, was mir vollkommen
zuwider ist», habe er sich beim ersten Kranken-
hausaufenthalt 1998 gesagt, «dann nur, wenn ich
am ersten Tag einen Text beginne, der am letzten
Tag fertig ist.» So entstand in sechs Wochen sein
erster Roman, «Rosa» (erschienen 2000 bei Eich-
born Berlin), eine Miniatur, wie Harlan sagt. Der
grosse Wurf kam 2006 mit «Heldenfriedhof»; ein
Jahr später folgte «Die Stadt Ys», ein Erzählband
mit wahren und erfundenen aberwitzigen Ge-
schichten aus den Weiten der Sowjetunion.

Dass Thomas Harlan, 1929 in Berlin geboren,
erst mit fast siebzig Jahren zum Schreiben kam,
hat mit seinem Verhältnis zur deutschen Sprache
zu tun. Als Sohn von Veit Harlan, Joseph Goeb-
bels' Lieblingsregisseur, verliess er Deutschland
wenige Jahre nach dem Krieg. Er lebte in Frank-
reich und Italien; für seine Projekte als Filme-
macher und linker Revolutionär reiste er durch
die Welt. Die von der Krankheit erzwungene
Rückkehr nach Deutschland war auch eine Rück-
kehr in die deutsche Sprache. «Ich hatte meine
Sprache einfach zur Seite geschoben. Sie sass wie
ein Waisenknabe in der Ecke und wurde nicht
aufgerufen. Deshalb konnte sie ein halbes Jahr-
hundert unverletzt überdauern.» Wodurch wird
Sprache verletzt? «Durch den Gebrauch. Und
durch die Vereinbarung, dass ein Wort das heisst
und nichts anderes.» Der Trivialroman zeichne
sich ja dadurch aus, dass man mit dem Leser be-
reits alles vereinbart habe. «Da ist kein Wort
mehr, das ihn stört.»

Im Zentrum seines Schreibens steht die
Shoah. Er habe das Erbe seines Vaters angetre-
ten, so formuliert es Thomas Harlan, der im
Gegensatz zu seinen Schwestern nie daran ge-
dacht hatte, seinen Namen abzulegen. Erst auf
dem Sterbebett sei ein erstes Gespräch mit dem
Vater möglich gewesen über die Schuld, die er
durch seinen Opportunismus mit «Jud Süss» auf
sich geladen hatte, einem Film, der für KZ-Auf-
seher zum Pflichtprogramm gehörte – ein «Mord-
instrument», wie Thomas Harlan sagt. In den

1960er Jahren recherchierte er in polnischen
Archiven die Verbrechen der Nationalsozialisten
– «ich hatte dazu mehr Grund als andere» –, in
über 2000 Fällen führte das Beweismaterial, mit
dem er die deutsche Staatsanwaltschaft belieferte,
zu Strafverfahren.

Der Roman «Rosa» handelt von Kulmhof, dem
ersten Vernichtungslager der Nazis, auf das Har-
lan in seinen Recherchen zufällig gestossen war.
Bis zu 300 000 Menschen wurden dort in einem
Gaswagen ermordet, ohne Lagerzaun. «Und es
hat niemanden gestört. Es hat sich niemand ge-
fürchtet, davon etwas zu wissen oder zu sagen.» Im
Bewusstsein der Menschen sei der Mord an den
Juden nicht geschehen, so Harlans provozierende
Behauptung. «Weil es für ihn keine Worte gibt.
Das Wort ‹Jude› stimmt nicht, und auch das Wort
‹umbringen› nicht. Alles, was war, hat kein Wort.»
Der fünfzig Jahre währende Verzicht auf die Mut-
tersprache erwies sich als Voraussetzung für eine
Sprache, in der sich über die Shoah schreiben lässt.
«Meine Worte hatten noch nichts auf dem Gewis-
sen.» Doch ein geradliniges Erzählen sei nicht
denkbar. «Man geht wie ein Jäger um den Wald
herum. Man geht die Strecken ab von dem, was
passiert ist. Überlegt, ob es irgendwo ein Licht
gibt, das man auf die Sache werfen kann.»

Auf der Spur der Täter
Der Roman «Heldenfriedhof» ist mit seinem
Assoziationsreichtum und der sprachlichen
Kühnheit ein eigenes Genre. Dass das Buch drei
Jahre nach seinem Erscheinen immer noch ein
Geheimtipp ist, erstaunt umso mehr, als Thomas
Harlan den Paradigmenwechsel vorausnahm, mit
dem Jonathan Littell im vergangenen Jahr eine
Erschütterung in den Feuilletons ausgelöst hatte.
Harlan schreibt über die Täter der Shoah, doch
im Gegensatz zu Littell ohne Einfühlung in die
Täter: Diese sei einem Kind der Mörder nicht er-
laubt. Seit seinen Recherchen in den 1960er Jah-
ren habe er einzelne Täter verfolgt, etwa Dietrich
Allers, den Organisator der Euthanasie, der in
kaum einem Geschichtsbuch vorkommt, oder die
Sekretärinnen. «Die haben mich brennend inter-
essiert.» Dass Thomas Harlan ausgerechnet in
Schönau bei Berchtesgaden gelandet ist, scheint
ein gespenstischer Zufall. Von der Klinik aus
kann man den Obersalzberg, auf dem einst Hit-
lers Berghof stand, sehen.

Zwei Sekretärinnen hatten bis zu ihrem Tod
im Jahr 2002 nur zwanzig Kilometer von Berch-
tesgaden entfernt gewohnt; eine von ihnen hatte
bei der Räumung des Warschauer Ghettos im
Büro gesessen. Er sei ihr nachgeschlichen, habe
ihre Wege erkundet, doch habe er sie nie ange-
sprochen. «Zu ekelhaft.» Viele Szenen von «Hel-
denfriedhof» spielen in der Gegend um Berchtes-
gaden; bei den Recherchen stiess Harlan auf Flur-
namen, die sich ein Autor nicht besser hätte aus-
denken können. Durch die Grundübelau führte
nach dem Krieg ein Fluchtweg der Verbrecher
von Österreich nach Deutschland. «Dass eine
Landschaft den Namen hat, den sie erst nach
Hunderten von Jahren verdienen würde, das hat
mich umgeworfen, so schön fand ich es.»

Der Sprache folgen
In was für ein Verhältnis trat der Autor zu den
Figuren der Täter, die er in «Heldenfriedhof»
noch einmal neu erfand? «In ein Verwandtschaft-
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liches. Das ist ziemlich gefährlich. Man kann sich
von ihnen nicht trennen. Eine unerlaubte Ver-
trautheit.» Harlan macht die Leser zu Zeugen,
denn er fällt kein Urteil über die Täter, die 1968
durch ein scheinbar harmloses und bis heute
kaum bekanntes Gesetz amnestiert und zu «Un-
tätern» wurden.

Er habe beim Schreiben keine Konstruktion
im Kopf gehabt, sagt Harlan, sondern einen Stein
genommen und damit eine erste Wand hochgezo-
gen, dann die nächste. «Was es nicht einfacher
macht.» Er sei der Sprache gefolgt – eine Erfah-
rung, von der viele Schriftsteller berichten, selten
jedoch so radikal. «Ein Zustand von Glück, der
ganz eng verbunden ist mit Lauschen. Ein Gestö-
ber, in dem ein Wort sich das andere einfängt.
Und dann schreib ich's einfach auf. Das ist ein
Vorstossen durch die Worte selbst. Ein Wort ruft
das nächste. Dann ist etwas gesagt worden, was
ich überhaupt nicht beabsichtigt hatte. Und das
Nichtbeabsichtigte hat zur Folge, dass ich wieder
etwas sage, was ich nicht beabsichtigt habe. Ver-
stehen Sie?» Der Wahrheit sei «nur mit der Kunst
beizukommen», sagt Enrico Cosulich, die irrlich-
ternde Hauptfigur von «Heldenfriedhof», dessen
heimliche Erzählerin die Sprache ist und der kein
Roman sei, sondern ein Oratorium, so Harlan, ein
Klagelied. «Nur was man singen kann, ist hörbar.»
Doch wenn Sprache Musik ist, was bedeutet dann
verstehen? «In den Rhythmus der Komposition
desjenigen einsteigen, der sich ausgedrückt hat.»

Sieglinde Geisel


