Best of Gangan [in Print]
aus: ganganbuch 3, 1986

Zwei Arten Leben

Traumprosa (II)

Das Uneindeutige, Flüchtige des Augenblicks, in dem ich mich zumeist befinde, wird deutlich. Der sinnlichen Begegnung ausgeliefert, bin ich ständig auf der Suche nach der schützenden, erklärenden Sprache. Allein in diesem Zustand bin ich mir nahe, gelingt es mir, ein rätselhaftes Eigenleben zu führen. Zwischen Trägheit und Gespanntsein, Unentschlossenheit und schlauer abwägender Intelligenz, Gewalt und Passivität lasse ich mich treiben, bäume ich mich auf, suche Schutz vor diesem Sog in einer Sprache, deren Genauigkeit und Eindringlichkeit das Spiel dieser Widersprüche beherrscht und erklärt. Eine manische Produktion aus Sehnsucht nach Lust und Erlösung, versehen mit dem Makel des Schuldhaften, des Skandals, des Unmöglichen, Gesetzlosen.

Bin in der Naschmarkt-Flohmarkt-Gegend unterwegs. Es ist Nacht, vor mir riesige leere Flächen, der Wind pfeift. Es ist sehr dunkel, die Strassenbeleuchtung ist ausgefallen. In der Ferne höre ich die Stimmen einiger mir bekannter Autorinnen, sie lachen hämisch, machen anzügliche Bemerkungen über mich. Bald sind sie verschwunden, es wird noch dunkler. Die Plätze verengen sich zu einer Gasse, ich gerate in ein Lokal, dort wird der lange Refrain eines typischen Wienerliedes gesungen, „das ist der alte Wein, das ist der junge Wein…“, immer gleich. Hände greifen nach mir, vor allem in die Geschlechtsgegend, es wird immer bedrohlicher, ich soll zu einem öffentlichen Orgasmus gezwungen werden.

In diesem Sinn weiterträumen, denke ich mir, wiege mich in einer trügerischen Gewissheit. Was meinem Auge weiss erscheint, halte ich für schwarz. Diese Fähigkeit zur Erkenntnis wird mir von mir nahestehenden Personen vorgeworfen, man beschuldigt mich, destruktiv zu sein, zersetzend. Welche Beweggründe sollte ich haben, meine Zuneigung zu einer Person zu unterminieren? Unsinn. Man vergisst den Schatten, das unauflösbare Substrat, welches die Kehrseite jeder Ehrfurcht und Zärtlichkeit bildet, bilden muss. Ich möchte leben, ich spüre, wie ich leben will, mit welcher wahnwitzigen Kraft meine Finger sich an den letzten Halt klammern. Nein, Meine Beweggründe wird niemand verstehen. Für euch steht einfach viel zu viel auf dem Spiel. Wie kann der geheime Verkehr zwischen den Menschen befördert werden? Es geht darum, die Chemie der zwischenmenschlichen Beziehungen den ungeheuerlichen Maschinerien dieses Zwangsstaates, für den wir wenig mehr als eine Bakterienkultur darstellen, eine von vielen übrigens, zu entziehen und zwar ganz und gar zu entziehen. Denn: nicht einmal die brutalste Vergewaltigung könnte schrecklicher sein als das, was sich zwischen uns, und damit meine ich mich und die paar mir nahestehenden Personen, abspielt. Immer wieder werde ich eingeladen, fremdes Territorium zu betreten – wehe, ich verhalte mich wie ein lebendes Wesen und nicht wie ein vorprogrammierter Automat. Eine Beurteilungs- und Verurteilungsprozedur wird in Gang gesetzt, die rasch und sauber schlussendlich zur vollständigen Liquidierung meiner selbst führt. Man bedenke, dass es sich dabei nicht um eine Metapher, um ein literarisches Kunstmittel handelt. Nein, denn wenn mein Spiegelbild in anderen Personen mutwillig und absichtsvoll zerstört wird, werde ich ganz real unsichtbar, höre auf zu existieren. Archaische Todesängste bedrohen mich, ich flüchte, breche aus, verkrieche mich. Ich passe mich an. Natürlich kann ich so sprechen, so gestikulieren, wie es verlangt wird, man erteilt mir das Wort, lächelt mir geschäftsmässig zu, ich darf so etwas wie eine Position einnehmen, eine ganz ephemere natürlich. Ich leide nicht mehr – mein Leiden äussert sich hier in der Unfähigkeit zu leiden. So gesehen, besitze ich die Stärke eines Roboters, aber es ist eine trügerische Stärke und ich bezahle dafür mit meinem psychischen Tod.

Ich bin in Kitzbühel mit meiner Mutter in der Gegend der Griesgasse Nähe Sägewerk, wir treffen eine Frau Mühlbacher, Kitzbühlerin mittleren Alters. Sie hat sich am Hals operieren lassen, wahrscheinlich Kehlkopfkrebs, sie hat dort eine riesige schwarzrötliche Wunde. Es kommt zu einem Wortwechsel mit meiner Mutter, ich sage, auf keinen Fall soll man sich so operieren lassen. Sie beginnt sehr aufgeregt zu schreien, sagt, so also würdest du mit uns umgehen, und wirft die Tür zu. Anscheinend bin ich gleichzeitig im Freien und in einem Zimmer. Durch den Knall gerate ich in ein schönes Halbbewusstsein: eine Frau formt einen grossen Kuchen Hippies betteln mit Musik. Meine Mutter ruft aus dem Klausnerfeld, ich erwache in der Griesgasse und suche meinen Block, um den Traum zu notieren. Im Nebenbett, das unbenützt ist, finde ich verschiedene Schreibsachen, auch einen alten Kalender von mir, in dem ich Bodos Namen lese. Ich notiere den Traum und gehe langsam ins Klausnerfeld. Dann erwache ich.

Die Herren, und das sind die anderen, Frauen und Männer gleichermassen, denn sie vollziehen an mir das Gesetz, träumen von unterworfenen Körpern, den Tiermaschinen und den Automaten, aber ich kehre ihnen den Rücken. Bewegung, ich laufe davon. Die Frage ist nur, lebe ich? Ist diese seltsame Existenzweise, dieses Selbstdeklassement, das quer durch meinen Körper verläuft, ist dieses Verlöschen von Genickschuss zu Genickschuss, etwas, für das sich zu leben lohnt? Wirklich, ich bin keine Zynikerin, ich beobachte und kommentiere lediglich. Ich weiss natürlich auch, dass ich solche Sachen, solche Äusserungen, die wie Selbstentblössungen klingen, die den Anschein wecken, als sagte ich etwas wie die Wahrheit über mich, dass ich das alles nicht sagen dürfte, da es so oder so auf mich abfärbt. Operationen, die mich real betreffen, können auf Grund dieser Äusserungen an mir bzw. gegen mich durchgeführt werden, wobei es ganz egal ist, welche Sätze mehr oder weniger wahr sind, denn in jedem Fall haben alle diese Sätze mit mir zu tun, sie stellen Angriffspunkte dar und das ist das Ausschlaggebende. Und so einen Vielfrontenkrieg zu führen bin ich auf keinen Fall imstande, es geht ja so schon kaum mehr. Habe nur deshalb bis auf den heutigen Tag überlebt, weil ich meine wahren Ziele vor der Öffentlichkeit verberge. Ketzereien dieser Art, ausgesprochen in einer Welt ausgedehnter und lebensfeindlicher Wüsten, ziehen die Blicke in eine ganz bestimmte Richtung, nämlich auf dieses unscheinbare, verkommene, armselige Versteck, in dem ich mein Leben zubringe. Hier vegetiere ich, gebe mich allerlei Träumereien hin, versuche, meiner Lebensführung manchmal den Anstrich von Arbeit, manchmal den Anstrich von geniesserischer Lebensfreude zu verleihen, aber daran glaube ich nicht einmal selber. Trotzdem strebe ich nach etwas und das kann mir niemand nehmen. Ich habe mir geistige und körperliche Vollkommenheit und Reinerhaltung sowie Kontrolle meines Bewusstseins zum Ziel gesetzt. Aber Eingeweihte bin ich keine, soviel ist mir auch klar.

Jemand, der dem Maler Hans Jöchl ähnelt, hat grosse Reformen eingeleitet, Messungen für eine Kläranlage vorgenommen, eine neue Schule geplant, Ackerbau ohne Gifte u. ä. Ich folge ihm auf einen Neubau, er trägt einen grünen Rucksack, dreht sich zu mir um und lächelt. Von einer Fabrik hängen grosse schwere Schmutzwolken über der Stadt. Auf dem riesigen Parkplatz des Flughafens finden jede Nacht fürchterliche Morde statt. Viele Menschen werden in ihren Autos abgeschlachtet. Ich gehe in der Dunkelheit an einem Bahndamm entlang, Männer in gelber Regenkleidung arbeiten da, es herrscht Katastrophenstimmung. Ich bin aus einer Schule geflüchtet, bin über einen hohen Drahtzaun geklettert. Da sind auch Burschen im Gefängnis, Robert ist blutbesudelt nach Hause gekommen. Es sind schon wieder Fotos von Ermordeten in der Zeitung.

Ich habe ein Recht auf meine tiefe Traurigkeit. Dies nämlich ist ein umfassender Überblick über die menschliche Müllhalde in mir. Ein unvorstellbarer Haufen menschlichen Abfalls, das bin ich. Und das sind meine Visionen – es sind Visionen von der dunklen Seite des Menschen, düster und unheilverkündend. Es ist nicht nur das Unbekannte, sondern das Was-niemand-wissen-will. Das Betrachten und Examinieren dieser Gegenden muss erst noch gelernt werden. Männer können das nicht. Männern eignet Nüchternheit und Zielstrebigkeit, aber sehr wenig Talent, Frauen? Frauen zeichnen sich durch ungeheure Intensität und beispiellose Wildheit aus. Der rätselhafte Augenblick! Ich bin in einem Zustand äusserster Wachheit. Alles, was mir angetan worden ist in den Kellern meiner Kindheit, alles, was ich unter ständiger Lebensgefahr „gelernt“ habe, im düsteren Schnee, am hellen Bach, der Schrecken aus heiterem Himmel, liess mich mit wachsender Verzweiflung um Hilfe betteln. Beliebige Menschen habe ich angebettelt, ohne sagen zu können worum. Ich kann es bis heute nicht sagen. Der Leerraum des Unvermögens, den diese Sprachlosigkeit einschliesst, das ist es, was ich hier vorrangig erforsche. Zwar werden wir von denen, die uns in der Kindheit belehren, zum Selbstgespräch gezwungen, Zwar hatte ich, wie jedes Kind, Hunderte von Lehrern, die mir genau sagten, dass und wie ich mit mir selbst sprechen sollte. Damals fühlte ich mich stark, wagemutig. Ich hörte jedes Geräusch. Ich gewahrte jede Veränderung des Lichts oder der Schatten um mich her. Heute habe ich nicht mehr die Macht, mich vor meinen eigenen Befehlen zu schützen. Heute führe ich mein Selbstgespräch so, wie ichs gelernt habe, so wie die anderen, so ähnlich wie die Menschen, die ähnlich denken und fühlen wie ich – nein, ich drehe mich im Kreis, Könnte ich so ähnlich denken und fühlen wie die anderen, wäre ja alles gut. Wie ich! Das Sicherheitsnetz. Warum halte ich die Luft an?

Hanna macht mir vor, wie sie fliegt: man braucht nur die Hände, die Finger richtig zu bewegen, nicht die Arme. Aber alle Muskeln anspannen!

Das ist es, fällt mir ein! Dieses Sicherheitsnetz existiert, ich halte mich daran fest mit jedem Wort, mit jedem Satz, den ich spreche, ja mit allen meinen Handlungen, denn auch Handlungen sind nichts als Sätze, kurz, mit allem, was ich tue. Jedes Wort – ein Fallstrick. Gedankensprünge, spontane Regungen, ob Zuneigung ob Abscheu, blitzen auf, manchmal glaube ich sogar selber an mich. 24 Stunden Wachsamkeit am Tag, bei allem was ich tue! Dort muss ich mich packen, bei diesem stabilen Misstrauen, bei diesem diffusen Unbehagen, diesen Pannen, die mich verdrossen und borniert machen. Ich kann mein Glück nicht in der Welt der Namen finden.

Der erste Teil dieser längeren, entstehenden Arbeit ist in manuskripte 89/90 veröffentlicht.

Best of Gangan [in Print]
aus: ganganbuch 4, 1987

2 Texte

Allegretto

Die Liebe pflegt den aufrechten Gang, gerade in einer Stadt wie Prag. Sie ist durchsichtig und zerbrechlich. Sie sieht mich morgens lange an und sagt, während ich mir die Zähne putze, ich will, dass Prag für dich Wirklichkeit wird.

Die Prager Badezimmer sind gutbürgerlich, zu zwei Dritteln verfliest, und verstehen zu schweigen. Das Wasser wird von einem gasbetriebenen Boiler erwärmt. Das Rauschen der Klospülung verheißt auch hier das Ende der Liebe. In den Abwässern der Stadt treffen alle Lieben aufeinander.

Während sie mir ihren Arm um die Schulter legt, wird mir bewußt, dass ich Ausländer bin. Die Grenze ist dünn und klapprig, aber dahinter liegt zweimal Ohnmacht. Ein Kuß wäre in diesem Augenblick ein unzumutbarer Grenzgänger. Meine Unsicherheit löst sich erst auf, als ich mich beim Rasieren schneide.

Auf dem Weg in die Stadt reden wir wenig, und wenn, dann in der fremden Sprache. Vor dem Eingangsportal zum Café Slavia ist uns beiden klar, dass wir uns beim Kaffeetrinken gegenübersitzen werden. Wir stellen die Tassen mit einer für diesen Ort zu nachlässigen Handbewegung auf den Tisch. Die Anwesenheit anderer bringt uns bisweilen zum angemessenen Lachen. Das sind immer die gefährlichsten Augenblicke, denn sie lenken von uns ab. Vor dem Verlassen des Lokals legen wir dem Ober wohlwollend einige Kronen in die ausgestreckte Hand.

Während meine Zunge in ihrem Mund Wurzeln schlägt, hält der Parteivorsitzende seine Schlußrede auf dem siebzehnten Parteitag. Besonderes Augenmerk werde wiederum auf die Agrarreform gelegt, die allen Bürgern der CSSR eine noch ausgewogenere, gesündere und besser auf die Arbeitskraft abgestimmte Ernährung garantieren soll. Die Haut der Prager ist genauso hell und dünn wie die der übrigen Mitteleuropäer. Der Taxifahrer, der uns vom Café nach Hause fährt, glänzt mit dieser Antwort im Rückspiegel.

Zuhause wartet die Freundin ihres Bruders und erzählt von ihrer Heimat. In ihrem Dorf, und das ist kein böhmisches, müssen die Frauen das Wasser aus dem Brunnen schöpfen. Das härtet ab, sagt ihr Bruder, der auch noch vorbeigekommen ist, um nicht allein zu sein. Im Sozialismus haben es die Menschen eilig, einander zu begegnen.

Als wir wieder allein sind, legen wir uns prüfend nebeneinander. Das Zimmer gleicht einer Toilettentasche: zu viele Utensilien, die man doch nicht missen möchte. In Prag ist die Liebe nicht leichter handzuhaben als die Distanz. Die Haut der Prager ist hell, die Höflichkeit geht ihnen stets voraus. Hier kommt die Liebe immer von unten, auch wenn sie über einem liegt. Manchmal gelingt es zwei Liebenden doch noch, einen Frühling aus sich zu machen.

Prag verdankt seine Existenz der guten Laune eines Kartographen. Prag liegt mitten in meinem Kopf. Jeder Mensch legt Wert auf seine Erdkugel. Prag trägt mich ebensogut wie ich es trage. Im Spiegel sehe ich, wie sie ihren Kopf an meine Schulter legt. Ihre Tränen sind nicht die Hollywoods. Es fällt mir schwer, dies wahrzuhaben. Die Wirklichkeit löst keine Kinokarte ein.

Im Traum bin ich wieder allein und im Westen. Der Westen allein macht auch noch nicht unglücklich, sagt der Taxifahrer und streckt die Hand nach dem Trinkgeld aus. Im Traum bin ich stets einer, der nie aufhört zu schlafen. Das gerade macht ihn so lebensnah und so verdächtig.

Viele Prager leben in der Neuen Welt. Dieser Umstand allein begünstigt noch keine Symphonie. Sie denken wehmütig an zu Hause, wo noch jeder jeden des Glücks verdächtigen kann. Die Kleinstädter Gassen sind der Umschlagplatz für Botschaften aller Art. Die meisten Kommuniqués unterscheiden sich nur durch Unterschrift und Stempel. Die Phantasie ist von Amts wegen ein geschwollener Lymphknoten.

Ich rate jedem, der von Natur aus abergläubisch ist, nach Prag zu fahren. Vielleicht, weil es Prag gar nicht gibt und nur in meinem Kopf liegt. So fällt die Orientierung leichter, und die Umgebung wird durchschaubarer. Der Schatten an den Häuserwänden regelt das übrige. In Prag hat somit jeder Fußgänger die reelle Chance, unbehelligt über den nächsten Fünf-Jahresplan zu kommen.

Der Schweiß in ihren Achselhöhlen hat nichts mit dem Arbeiter- und Bauernstatus zu tun. Gerade hier transpiriert man noch vor Erregung. Die Zimmerwände sind historisch gewachsen und mit Schweigen verputzt. Selbst langjährige Nachbarn erkennen einander nicht am Hüsteln.

Ich eigne mich schlecht für Katastrophen, das habe ich mit Prag gemein. Wir kommen uns so weit entgegen, dass einer von uns beiden gar nicht anwesend zu sein braucht. Eine geheime Absprache, die beiden gleichermaßen zugute kommt. Im übrigen denkt sich ein luzider Mensch wie ich nicht ohne Stolz an das Objekt heran. Das ehrt auch das Objekt.

In Prag wird die Liebe durch den Zwangsumtausch geregelt, dreißig DM pro Tag. Endlich eine Stadt, die sich Gefühle noch was kosten läßt, sage ich. Meine Verstopfungen weisen mich auch hier als einen aus, dem das Loslassen schwerfällt. Im Osten wie im Westen ist der Körper der Feind.

Ich kenne wenige Tische in Prag, die nicht umgeworfen, wenige Seiten, die nicht umgeschrieben werden. Die Anpassung an das Schicksal ist eine Frage der Kinderstube. Die Angst dient als Korrektiv, mit dem überflüssige und abwegige Papierstreifen in den Kanal gekehrt werden. In Prag ist der Straßenkehrer, meist eine Frau, Dirigent des Systems. Ich verstehe allmählich, dass Prag für viele eine Symphonie ist.

In Prag gehen die meisten Menschen barfuß, auch sonntags. Das erfordert Standfestigkeit und verleiht den Sohlen den richtigen Schliff. Meine Geliebte ist eine Ausnahme (sie ist erst vor kurzem aus der Slowakei zugezogen): selbst beim Lieben behält sie die Schuhe an. Ihr Paß führt als besonderes Kennzeichen Bodenständigkeit an. Das müßte es im Westen geben, denke ich.

Erst wenn du wieder außer Landes bist, werde ich zu mir kommen, sagt sie und blickt mir unbestimmt über die Schulter. Diese ist wie der Grenzstreifen und verbirgt die Gefahr, die von mir ausgehen kann. Ich bin froh, dass ich breit gewachsen bin. Auch ein gutes Herz muß abgefedert sein.

In Prag promenieren die Menschen noch um ihr Glück. Ich bin oft versucht, mich ihnen anzuschließen. Aber ihre Gangart macht es mir nicht leicht. Von Prag aus führt eine kaum befahrene Straße in den Westen, der im Falle Münchens fünf Autostunden entfernt liegt. Das fordert eine Grenze nahezu heraus.

Heute morgen bringt sie das Frühstück ans Bett. Das ist kein gutes Zeichen. Ich mißtraue von Anfang an der Farbe des Tages. Alle Abschiede sind transparent. Das haben sie mit der Liebe gemein. Die Angst zieht eine Linie durch mich, sodass ich selbst das zu zwei Dritteln verflieste Badezimmer für eine gelungene Fälschung halte. Morgen kommt mein Sohn aus den Ferien zurück, sagt sie und wartet auf meine Reaktion.

Im Flur wird die Konspiration noch einmal zur Transpiration. Ihre Achselhöhlen werden mir fehlen. Geborgenheit ist letztlich auch eine Frage der Zumutbarkeit. In Prag haben die Treppenhäuser etwas von einem Opferstock an sich: man verdient sich seinen Abgang. Als ich die Briefkästen nach Namensschildern absuche, finde ich keine. Das ist wohltuend. Prag ist ein Saatgut Babylons. Babylon ist nicht mehr auf meiner Erdkugel.

Ich bin froh, dass ihre Achselhöhlen nicht parfumiert sind. Das könnte mir den Abschied verderben. Der Geruch weist den Menschen aus, und ein Paß ist längst noch kein Parfum: Ein vorsichtiger Staatsbürger hat beides. In den wenigsten Fällen läuft die Liebe in den Fingerspitzen zusammen.

Der Prager Regen wird mir fehlen. Nirgends schaukeln die Kaffeetassen im Gewitterregen so wild wie auf einer Prager Kaffeehausterrasse. Angst darf man hier ohnehin keine haben. Sie machte sich breit und ließe einem die Tasse aus der Hand fallen. Darin gleicht Prag wiederum anderen Städten. Das wäre etwas, worüber ich ihr schreiben könnte, wenn ich wieder zu Hause bin. Briefe sollte man übrigens immer mit der Hand schreiben. Nur so kann der Empfänger das Zittern des Verfassers erkennen und dem eigenen vorbeugen.

Als Abschiedsgeschenk hinterlege ich meinen Geruch. Alles andere ist nicht zu begleichen, sage ich ihr. Während sie mir meine Reisetasche ins Auto reicht, fällt mir unweigerlich das Allegro con fuoco in Dvoráks Neunter ein. Vergeblich versuche ich, darin einen Platz für sie zu finden. Entweder ich interpretiere das Stück falsch oder ich liebe sie.

Prag ist eine Träne, die nicht hierbleiben und auch nicht mitgenommen werden darf. Prag ist eine Liebe, die den aufrechten Gang pflegt. Sie ist verschwiegen und schon nicht mehr heimlich. Prag ist eine Liebe, die meiner Traurigkeit mit einem „Wenn du wiederkommst, werde ich den Spiegel im Badezimmer abgehängt haben!“ zuvorkommt.

Die Neue Welt ist eine Lüge, sagt sie zum Abschied und hebt stolz ihren Kopf. Sie ist doch eine Pragerin, denke ich mir, als ich sie im Rückspiegel barfuß am Randstein sehe.

Ohio ist ein Irrtum

Manche behaupten, Josua wasche seine Hände in Blut. Sie sehen den Teufel in ihm, der ihre Dächer einbrechen, ihre Wagen in den Graben schleudern und ihre Töchter davonlaufen macht. Nicht so einer wie Josua, halte ich ihnen entgegen, nicht mit so einem Namen.
Was macht schon sein Name, gerade sein Name! höhnen sie, und, klagend: er geht einfach zu weit!
Er geht weiter als ihr, rufe ich ihnen noch einmal zu und biege um die Ecke.

Josua: ich vermute ihn nachts, wenn der Nebel die Stadt durchkämmt und die Ängste ihr Spiel beginnen. Es heißt, dort, wo die Menschen ängstlich und aufatmend zugleich in den Hauseingang springen, ist Josua zu finden.
Wer ihn jedoch dort sucht, sucht vergeblich, ich möchte beinahe sagen, der sucht um Vergebung oder auf eigene Gefahr. Letzthin stand einer aus Ohio mitten in der Gasse, um ihn herum nur das engmaschige Geflecht des Nebels, er stand da auf einem Bein und klatschte dreimal in die Hände. Es rührte sich nichts und schon gar nicht Josua, den er hinter irgendeinem Mauervorsprung hervorzutreten erhoffte. Worauf der Mann aus Ohio (im übrigen ein Reserveleutnant der 7. US-Divison Süd, der es gewohnt war, in die Hände zu klatschen, und extra wegen Josua die Reise über den großen Teich auf sich genommen hatte), ein zweites Mal in die Hände klatschte, nun immerhin lauter und fordernder.
Und siehe da – es löste sich wahrhaftig eine Gestalt aus dem Nebel und kam im schalen Licht der Laterne auf ihn zu. Keiner weiß genauer, was dann passierte, selbst die Zeitungen mutmaßten am nächsten Tag nur: Der Mann aus Ohio sei dermaßen durch Josuas Anblick erschreckt worden, dass er Hals über Kopf die Flucht ergriffen und noch in derselben Nacht überstürzt und ohne ein Trinkgeld zu hinterlassen zuerst das Palace Hotel und dann die Stadt verlassen habe. Kein Wunder, dass dieses für einen Mann von Welt, zumal der Neuen, äußerst unübliche Verhalten beträchtliches Aufsehen erregte. Daß er bei seiner Ankunft auf dem Flughafen von Cleveland an der linken Hand nur noch drei Finger zählte, tat ein übriges. Über den Verbleib der beiden restlichen konnte oder wollte er den verblüfften Reportern keine Auskunft geben. Die Zeitungen ergingen sich in Spekulationen und überboten einander im Schlimmsten. Einig waren sie sich nur darin, dass der Mann einen leicht verstörten Eindruck auf sie gemacht habe, was aber weiter nicht verwunderlich sei, da nun seine Tage als Reserveoffizier gezählt seien. Denn auch die 7. US-Division Süd kann auf einen Offizier mit acht Fingern verzichten.
Die Bewohner unserer Stadt schreiben die zwei Finger natürlich Josua zu und schrecken selbst davor nicht zurück, ihm die seitdem rückläufigen Übernachtungszahlen amerikanischer Touristen in unserer Fremdenverkehrsmetropole anzulasten. Das macht böses Blut, das versteht ein jeder.
Man klatscht nicht in die Hände, wenn man einen Menschen sprechen will, sage ich bei jeder Gelegenheit, es könnte als Applaus gewertet werden oder als Affront, und das müßte sogar ein Reserveoffizier aus Ohio in Betracht ziehen.
Obwohl ich selbst nie beim Militär gewesen war und dies einfach so vor mich hingesagt hatte, war ich erstaunt, meine Worte vom zustimmenden Nicken alter Kriegsveteranen begleitet zu sehen. (Ich zweifle jedoch an ihrem Verständnis und sehe in ihrer Haltung vielmehr die alte Schule.)
Wie erwähnt, es nützt nichts, nach Josua zu suchen, und es scheint nicht ohne Risiko, bei Nebel in die Hände zu klatschen. Da ihn noch keiner gesehen hat, sind die rührendsten Vermutungen im Spiel: Einige – und das sind nicht die Schlechtesten, nämlich die, die aus der Geschichte gelernt haben – beharren darauf, dass Josua vor vielen Jahrhunderten Leibwächter des Königs Javlos gewesen und bis in unsere Zeit herauf dazu verurteilt sei, eine schreckliche Tat abzubüßen. Er sei in jungen Jahren bei Nacht und Nebel mit der Gemahlin seines Herrn auf- und davongeritten, habe mit ihr, stets auf der Flucht vor den Soldaten des ergrimmten Königs, in drei Jahren drei mal zwei Kinder gezeugt, von denen bis auf eins alle den eiskalten Nächten im Wald zum Opfer gefallen seien. Darüber sei Josua in größte Verzweiflung geraten, habe den Tod der Kleinen als Strafe des Himmels angesehen und sich mitsamt seiner Frau und dem einzig überlebenden Kind in einen reißenden Fluß gestürzt.
Seither geistere, bei Nacht und Nebel, dieser Josua durch die Gassen der Stadt und suche nach den erfrorenen Leibern seiner Kinder, um sie wieder zum Leben zu erwecken.
Ich kann dazu nichts sagen, außer: ich traue Josua alles zu. Aber ich traue ihm auch und schiebe ihm nicht jedes Unglück, das mir oder anderen widerfährt, in die Schuhe.
Ich weiß wohl, es gibt ihn, ich weiß oder vielmehr, ich spür es. Wenn es um Josua geht, überlasse ich nichts dem Zufall, dann schon eher den Kindern.
Ja, ich glaube den Kindern, die abends vorm Feuer mit brennenden Augen berichten, wie sie plötzlich starr vor Angst hinter dem Drahtverhau gestanden und dem Rascheln des Laubs gelauscht hatten, so überrascht, dass sie nicht einmal den Mund aufsperren konnten (gerade die Kinder!), als eine Riesengestalt aus dem Buschwerk trat, ein Hüne mit gewaltigem Kopf und schaufelgroßen Händen und einem Lächeln wie der Erzengel Michael; als er sie auf seine Schultern hob, zwei auf jeder Seite, hatten sie sich ganz stark gefühlt, und bis nach Patagonien wären sie gern mit ihm, doch er hätte sie mit einem kurzen Ermahnen zur Einsicht gebracht und sie sicher durch den Nebel getragen, bis vor die Haustür, und sie dort abgesetzt.
Da komme mir noch einer und behaupte, Josuas Lager wäre unser aller Untergang, oder sage lauthals, Josua schliefe nachts auf dem Stroh, mit dem er anderntags unsere Häuser anzünde, da komme mir noch einer!
Wo Nebel ist, ist der Mensch nicht weit, pflegte meine Großmutter, eine Gastwirtin, zu sagen, und die mußte es ja wissen!
Nicht zuletzt deswegen wundere ich mich, dass ausgerechnet jene, die Nacht und Nebel scheuen, am besten über Josua Bescheid wissen. Sobald sich der Vorhang im Fensterkreuz hebt und Schritte über den Hof hallen, löschen sie schnell das Licht, drücken sich eng aneinander oder an die Wand, sie stülpen die Augen nach innen und die Fäuste nach außen.
Doch: wo des Bürgers Kleinmut, ist auch sein Unmut.
Und so durchstreifen tagsüber, bei günstigem Licht, Such- und Spähtrupps die Stadt und sichern Spuren, zumal die sichtbaren. Sind die einen erbost, aber noch geduldig (obwohl bisher von einem Anstieg der Übernachtungszahlen amerikanischer Touristen keine Rede sein kann), reagieren die anderen – die Historiker – beinahe überschwenglich. Tauchen die einen – die Politiker – immer mehr ins Dunkel ihrer Amtszimmer und verriegeln dort Türen und Fenster, so strömen die anderen aus allen Universitäten und Instituten zusammen und wittern ihre große Chance: endlich mit einer fundierten These über Josuas Herkunft akademische Karriere zu machen, sich im internationalen Feld der Wissenschaftler zu profilieren.
Noch haben sie sich nicht geeinigt, stelle ich schadenfroh fest, noch bleibt alles beim alten.
Gilt er den einen schlichtweg als Teufel, so den anderen als historische Person, als Leibwächter des Königs Javlos, als einer, der sich in seiner Diaspora durch die Jahrhunderte streckt.
Wenigstens hat er seine Bleibe, denk ich mir, wenn Nacht und Nebel aufkommen. Laßt ihn im Nebel, sage ich stets, da liegt er gut in der Zeit.
Aber da immer wieder ein Haus abbrennt (oder einer eins anzündet), dessen Besitzer im Knistern des Feuers ein hohles Lachen zu hören behauptet, und da immer wieder eine Frau ihr Neugeborenes an den Randstein legt, bleiben die Fenster auch künftig geschlossen, die Blicke hinter dem Fensterkreuz und die Menschen zu Hause, die einen gar in Ohio.
Keiner glaubt den Erzählungen der Kinder, die von Josua über den Fluß (und beinahe bis Patagonien) wie auch durch die Jahre getragen werden, keiner glaubt ihnen, dass Josua eigentlich ein Niemand, eine Vorstellungskraft bzw. -schwäche sei, und schon gar nicht glaubt es der Reserveleutnant aus Ohio, 7. US-Division Süd, wenn er mit den drei Fingern seiner linken Hand über die beleuchtete Erdkugel auf seinem Schreibtisch fährt, sie zum Kreisen bringt und haßerfüllt nach unserer Stadt Ausschau hält.