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Der ewige Abenteurer

Uber Malte Herwigs Peter Handke-
Biographie "Meister der Dammerung"

Von Lothar Struck

Ein finster blickender Ungliicksprophet, der
schon als Kind um sich herum den "Tempel des
Nichtendenwollenden Deutens und Bedeutens"
errichtet hatte und fortan darin wie in einem
Gefangnis saB. Ein Meister der Dammerung.

[ UTrio Diese Charakterisierung des gealterten, auf
H = ﬂd ke sein Leben leicht resignativ zurlickschauenden

|
Peter

i i " Schriftstellers Krapp aus Becketts "Das letzte
Elﬂe Blographle Band" verwendet Malte Herwig auf Peter

Handke, der Krapps Jugendliebe in "Bis daB der
Tag euch scheidet oder Eine Frage des Lichts"

eine Stimme gegeben hatte. "Mein Platz", so die Frau im Handke-Stlick, "war
ausschlieBlich in deinen Satzen." Herwig wird dies von und Uber Libgart Schwarz,
Marie Colbin und Sophie Semin immer wieder horen. Drei Frauen, die in Handkes
Leben eine wichtige, eine zentrale Rolle gespielt haben und die Herwig fir diese
Biographie befragt hat (die vierte, Jeanne Moreau, hatte den Biographen versetzt,
die funfte, Katja Flint, wird nur einmal erwahnt). Die Erfahrungen der Frauen mit
ihm, Peter Handke, biindelt der Dichter in einen fast elegischen Monolog, so Herwigs
Deutung.

Peter Hamms Film von 2002 Uber Peter Handke heiBt "Der schwermiitige Spieler".
Malte Herwigs Biographie "Meister der Dammerung". Vielleicht ware die im Buch
einmal vorkommende Bezeichnung des ewigen Abenteurer[s] noch treffender
gewesen. Etiketten - etwas, was Handke hasst. Zuschreibungen, die ein Phanomen
fassen sollen. Und sie sind ja nicht falsch; vielleicht etwas verkiirzend und vielleicht
auch ein bisschen zwanghaft originell. Gleichzeitig lassen sie Raum flr
Interpretationen. Das Coverfoto auf Malte Herwigs Buch lasst eher an einen "Meister
der Finsternis" denken, so erscheint der hagere Handke mit einem ernsten,
entschlossenen Blick. Das Bild ist leicht grlinstichig und wenn man es nicht besser
wisste kénnte man denken, die Aufnahme sei mit einem Nachtsichtgerat gemacht
worden.

Wer ein Nachtsichtgerat verwendet, mochte etwas ansonsten verborgen Bleibendes

erkennen. Ist das Malte Herwigs Bestreben? Im Vorwort wird Peter Handke zitiert,
der seine eigene Biographie - sollte er sie je schreiben - den Titel "Betrachtungen
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meiner Irrtimer" geben wirde. Herwig glaubt, dass dies keine Koketterie sei,
sondern der Wunsch nach Selbsterkenntnis. Damit sind die Pflocke fir dieses Buch
eingeschlagen: Der Autor denkt gar nicht daran Dichter und Person Handke
bloBzustellen und/oder eine Enthillungsbiographie abzuliefern (auch wenn die
Veroffentlichung des Karadzi¢-Kapitels als Vorabdruck in der F.A.Z. zunachst das
Gegenteil annehmen lasst). Er will verstehen. Und taucht daflir ein in den Handke-
Kosmos. Gleichzeitig darf er nicht in diesem Kosmos versinken. Es bedarf Nahe und
Distanz gleichzeitig. Herwig will Hohen und Tiefen des Menschen Peter Handke
zeigen und den Verwandlungen nachspuiren. Dies ist unmdglich, ohne das Werk mit
groBter Genauigkeit zu lesen. So wird denn Handkes Diktum, man finde alles in
seinen Blichern, ernstgenommen.

Der erzahlende Biograph

Da mehrfach zu Gesprachen und Recherchen in Handkes Haus weilend, muss auch
der Eindruck, hier schreibe jemand eine Art Gefalligkeitsbiographie zerstreut werden.
Herwig versichert, Handke habe zu keiner Zeit in irgendeiner Form Einfluss auf sein
Projekt genommen. Er habe nicht einmal das fertige Manuskript lesen wollen (so
sagte Herwig mir in einem Gesprach auf der Buchmesse). Was im Buch stehe sei
nichts als die Wahrheit. Eine fast tautologische Aussage, denn sollte es nicht eine
pure Selbstverstandlichkeit sein, "die Wahrheit" zu schreiben? Und wie vertragt sich
dieser Anspruch mit den Deutungen, die aus den Briefen, Tagebucheintragungen und
letztlich dem Werk Handkes ableitet werden? Denn gllicklicherweise ist der
Literaturwissenschaftler Malte Herwig kein reiner Faktensammler. Er macht sich
sogar manchmal ein bisschen lustig darliber, beispielsweise wenn er GréBe und
Gewicht des Schilers Handke vor und nach dem Aufenthalt im Internat zu
Tanzenberg gefunden hat: Dank der Sorgfalt der braven MeBdiener kénnen nun auch
die MaBe des zukiinftigen Schriftstellers Peter Handke in die Literaturgeschichte
eingehen. Herwig hat durchaus einiges zu sagen, stellt Korrelationen her, die mit
Textstellen belegt werden und entwickelt Assoziationen, Bedeutungsbégen und
Theorien. Wahrheit? Vielleicht ware der Begriff der Wahrhaftigkeit treffender
gewesen.

Malte Herwig ist ein erzahlender Biograph. Zu Beginn erzahlt er von Maria Siutz, die
sich an einem Frihlingsabend 1942 fein herausgeputzt hat und im Karntner Ort
Griffen das Hotel Tigerwirt betritt. Dort begegnet sie dem deutschen
Wehrmachtssoldaten Erich Schénemann, der ihr immer so schéne Komplimente
macht. Die Zweiundzwanzigjahrige lasst sich mit dem Deutschen, der zu Hause Frau
und Kinder hat (was sie aber vermutlich nicht wusste), ein. Sie hofft mit ihm
irgendwie dem vorbezeichneten Leben Geburt, Heirat, Schwangerschaft, Dorfleben
und Tod zu entrinnen. Aber noch bevor Erich Schénemann sich an die heimatliche
Ehefront verabschiedet, stellt Maria fest, daB sie von ihm schwanger ist.

Das Kind, ihren Erstgeborenen, wird sie entgegen der Familientradition nicht Gregor
sondern Peter nennen. Kurz vor der Geburt am 6. Dezember 1942 hatte Maria Siutz
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den deutschen Soldaten Bruno Handke geheiratet. Das Kind wird damit nicht
unehelich geboren, obwohl Bruno nicht der Vater ist. Der Taufpate, Gregor Siutz,
Marias Bruder, der spater zum Schutzheiligen fiur Handke werden wird, ist in
Russland, im Krieg fir die Deutschen und wird durch die Schwester Ursula vertreten.
Herwig erzahlt ausfiihrlich von dieser Kindheit auf dem Dorf, in der der GroBvater
zum Vaterersatz wird. Es ist Krieg, der, wenn auch verspatet, vor der Familie
Siutz/Handke nicht Halt macht. In seinem neuesten Stiick "Immer noch Sturm" wird
Onkel Gregor, der bekennende Jugoslawe, der "Apfelmensch"”, der in Schénschrift ein
Buch zur Obstzucht verfasst hatte, zum Widerstandskampfer. In Wirklichkeit verliert
die Familie binnen kurzer Zeit 1943 zwei ihrer drei S6hne, darunter auch Gregor
(Georg, der dritte Sohn, wird es nach dem Krieg als Unternehmer zu bescheidenem
Wohlstand bringen).

Handkes GroBvater ist durch “den Tod der S6hne...erledigt". Herwig zitiert einen Brief
des jungen Handke an seine Mutter aus dem Jahr 1961, in dem er ihn liebevoll und
gleichzeitig hart analysiert: "Ein Mensch, groB in seiner Einfalt, groB3 in seiner Stérke,
groB in seiner Schwéache, mit den natlirlichen, urspriinglichen Regungen eines
Bauern, der nichts gelten ldsst, es sei denn Frdmmigkeit, kbrperlicher Schmerz und
Miihsal". Und wie "alle urspriinglichen Menschen" habe dieser "uns voraus, daB ihre
Empfindungen, Wahrnehmungen und Geftihle groBrdumiger und komplexer sind als
die unsrigen und deshalb umfassender.” ("Uns": die Mutter und ihr Lieblingskind
verbiinden sich gegen die dorfliche Welt.)

Handke ist das, was man friher ein "Kriegskind" nannte. Dies hat Spuren bei ihm
hinterlassen. 1944 bricht Maria mit ihrem Peter nach Berlin zu Bruno auf, kehrt aber
bald wieder zuriick. Nach dem Krieg 1945 fahrt sie erneut nach Berlin und lebt dort
bis 1948 bei und mit Bruno. 1947 und 1949 werden Monika und Hans geboren;
Handkes Stiefgeschwister (ein Nachziigler folgt 1957, Robert). Die Riickkehr Marias
1948 mit ihrem Mann und den beiden Kindern von Ostberlin nach Osterreich tiber
zwei Grenzen hinweg wird der Sohn spater in einem Schulaufsatz als eine Art Flucht
aus Agypten schildern. Die Ankunft in Griffen/Altenmarkt gelingt mit List und Tiicke;
die Familie lebt im Haus des GroBvaters. Bruno ist Saison- und Gelegenheitsarbeiter,
bezieht nur unregelmaBig Einklinfte. Es gibt Konflikte mit seiner Frau und ihrer
Familie; Marias Vater lebt ein fast asketisches Leben fiir die Landwirtschaft, raucht
und trinkt nicht, ist sparsam, der Schwiegersohn Ildsst sich gehen (ein
entsprechendes Foto ist abgedruckt), er ist hdchstens geduldet. Peter, der zu Beginn
stark berlinert und in dem slowenisch sprechenden Umfeld als Fremdling gilt, geht
aufs Gymnasium und ist ein sehr guter Schiler. Mit elf Jahren wechselt er auf das
Priesterinternat Tanzenberg. Obwohl er diesen Wechsel selber betrieben hatte, ist er
unglicklich. Der Tagesablauf ist hart, Handke ist ein Einzelganger, findet schwer
Anschluss. Er liest lieber, statt sich auf Mitschiiler einzulassen. Die slowenischen
Mitschiler grenzen ihn aus, weil er deren Sprache durch den langen Berlin-Aufenthalt
verloren hatte und von zu Hause nur deutsch kennt. Dennoch ist er auch hier ein
sehr guter Schiler. 1959 verlasst er Tanzenberg. Herwig zeigt, dass dies keinesfalls
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ein Rauswurf wegen nebulbser oder gar verbotener Lektlire war. Handke habe sich
da spater eine Rebellenvita zusammengeschustert (nicht nur in diesem Punkt). In
Wirklichkeit sei er vor dem Druck der Internatsleitung geflohen, die ihrem
Musterschiiler nahelegte, Priester zu werden. Er ging auf ein Klagenfurter
Bundesgymnasium und bestand 1961 die Maturapriifung.

Hin- und hergerissen zwischen Alleinsein und Gemeinsamkeit

Herwig behandelt diese Jahre in groBer Ausflihrlichkeit. Hier entsteht alles: Die
Kindheit muB immer und immer wieder verarbeitet werden,; das ist der Antrieb seines
Schreibens und es heiBt schon in der "Geschichte des Bleistifts": “Nicht der ist
wirklich, der die Kindheit standig zitiert, sondern dem, der, sie wiedererfindend, sich
erzahlt". Erst das erneute Durchleben der Vergangenheit im Schreiben 146t bliihende
Landschaften entstehen: "Eine gllickliche Kindheit verbringe ich erst in der
Erinnerung”, schreibt Handke im Tagebuch. Wobei tatsachlich die "Wieder-Holung"
gemeint ist, die mehr ist als bloBe Erinnerung oder ein einfaches Rekapitulieren.

Bereits in Tanzenberg zeigen sich typische Wesenszlige Peter Handkes. Schon friih
ist dem Jungen klar, was er will. Er ist etwas Besonderes. Nichts und niemand darf
sich ihm in den Weg stellen. Wenn der junge Handke gedankenverloren durch Dérfer
und lber Felder wandert, wirkt er abweisend auf seine Mitmenschen. Da er jahzornig
werden kann, wagt es kaum einer, ihn anzusprechen und aus seinen Tagtraumen zu
reiBen. Dabei sind da doch diese zwei Seelen, die in seiner Brust streiten: Er mochte
nicht allein sein, splirt in sich den Wunsch nach Gemeinsamkeit, Freundschaft,
Verstédndnis und gleichzeitig das Verlangen nach Einsamkeit. Das Hin- und
Hergerissen-Sein zwischen diesen beiden Trieben - ein innerer Widerspruch, der ihn
nie wieder verlassen wird, und bis heute auch die besten Freunde auf eine harte
Probe stellt, wenn er zuweilen auf Kleinigkeiten rekurrierend zu verbalen
Vernichtungen (auch in der Offentlichkeit) ausholt wie im letzten Kapitel geschildert
wird.

Tanzenberg habe ihn "vernichtet", schreibt Handke ein bisschen bernhardesk in
"Gestern unterwegs". Was er bei dieser Gelegenheit nicht erwahnt ist, dass sich der
Lehrer Reinhard Musar damals um ihn kiimmerte und férderte, ihm gelegentlich Geld
zusteckte und ihn im Unterricht gezielt gut aussehen liess. SchlieBlich macht aber
auch der gutmeinende Lehrer mit Handkes Stolz und Eigensinn Bekanntschaft. Als
Musar ihm durch eine Frage wieder einmal Gelegenheit geben will, vor der Klasse zu
glénzen, zeigt der nach vier Internatsjahren des standigen Lobes (berdriissig
gewordene seinem Lieblingslehrer die kalte Schulter. Herwig glaubt, die Griinde
gefunden zu haben: Lieber will der junge Handke wieder so allein sein wie die
sechzehn Jahre zuvor, als zuzulassen, daB sich ein anderer ein Bild von seinem
Innersten macht. Hier ist sie wieder, diese Ambivalenz zwischen Abgrenzung und
Offnung, die sich auch in der Schriftstellerexistenz zeigen wird: einerseits wird er in
seinen Blchern sein Inneres nach AuBen kehren - andererseits will er niemanden an
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sich heranlassen. Es ist aber auch Handkes Abscheu vor Kumpanei, Seilschaften und
jeglicher Art von Vetternwirtschaft.

Jahrzehnte spater, so Herwig, schwelgte Handke noch in der Demdiitigung, die er
seinem Mentor damals angetan hatte. Im 1986 erschienenen Buch "Die
Wiederholung" trifft der Ich-Erzahler Filip Kobal seinen "Geschichte- und
Geographielehrer", der "allein mit seiner Mutter" lebte, die "immer wieder durch die
geschlossene Tir sich nach dem Wohlergehen und den Wiinschen des Sohnes
erkundigte." Er steckt seinem Schiiler einen Geldschein zu, den dieser widerwillig
annimmt. Spater dann die Szene, als der Lehrer ihn vor der Klasse herausstellen will.
Der Schiiler aber zieht nur eine "flirchterliche Grimasse", die den "jungen Lehrer...ins
Herz traf"; er verlieB die Klasse und "kehrte in dieser Stunde nicht mehr zuriick". Und
obwohl Handke seine Figur reflektieren lieB: "ich war ein Schwindler, ein Heuchler
und ein Verrater" — der Lehrer fihlte sich nochmals gedemiitigt. Handke redete sich
spater in einem Brief an Musar auf die Fiktionalitat der Figur heraus. Idiosynkrasien
auf beiden Seiten.

Vatermord...

Immer deutlicher reift der Gedanke in Handke, Schriftsteller zu werden. So
Ubernimmt er Musars Ratschlag und studiert Jura, weil man hier noch am meisten
nebenbei schreiben kann. Zu Hause rebelliert der angehende Maturant immer starker
gegen den Vater, dem er langst keinen Respekt mehr zollt. Bruno Handke trinkt,
verfallt physisch, arbeitet nur gelegentlich und schlagt seine Mutter. Eines Tages
Uberrumpelt der Sohn seine Mutter: Bruno kann nicht sein Vater sein, behauptet er.
Und die Mutter "gesteht": Sein leiblicher Vater ist ein anderer.

Herwig glaubt den Dokumenten, dass Handke nicht gewusst habe, dass Bruno nur
sein Stiefvater war, vielleicht ein bisschen zu sehr. Auch dies konnte eine
nachtragliche, kleine Manipulation des Lebenslaufs sein, denn es wird damals Gerede
im Dorf gegeben haben. In den 60er Jahren lebten noch viele Zeitzeugen, die Marias
Techtelmechtel mit Schénemann mitbekommen haben dirften. Insofern erscheint es
nicht abwegig, dass Handke Gertichte zu Ohr gekommen waren.

In langer Recherchearbeit hat Herwig die Schwiegertochter des 1993 verstorbenen
Erich Schénemann Uberredet, nach Briefen von Peter Handke zu suchen. Irgendwann
hat er sich zum Kaffee eingeladen und ihm wurde ein Packen Briefe lbergeben.
Malte Herwig ist stolz auf dieses Produkt der Hartnackigkeit - und das mit Recht. Er
zitiert aus den wunderbaren Briefen ausgiebig. Die Korrespondenz war nicht
regelmaBig, aber dauerhaft. Sie begann mit der "Enthillung" 1961 und endete
wenige Wochen vor Schénemanns Tod 1993. Handkes Mutter bereitete Schénemann
noch am Tage ihres "Gestandnisses" in einem Brief auf Peters Kontaktaufnahme vor.
Bruno Handke, der seinen Stiefsohn in dessen Gymnasialzeit immer wieder finanziell
unterstiitzt hatte, war nun vollends "abgemeldet"; der junge Handke ignorierte ihn.
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Er hatte nun plétzlich zwei Vater: Einen, den er nicht mehr respektierte. Und einen,
den er nicht kannte.

Obwohl vollkommen unbekannt, 6ffnet er sich seinem leiblichen Vater fast sofort wie
sonst niemandem. Er offenbart in diesen Briefen seine Wiinsche und Ideen. Schon
hier, zu Beginn der 1960er Jahre, entwirft er sich als ambitionierten Schriftsteller.
Schénemann kann mit dem selbstbewussten, aber gleichzeitig noch suchenden
jungen Mann wenig anfangen. Den ersten Brief der ehemaligen Geliebten
beantwortet er noch mit der Beflirchtung, ob sie jetzt vielleicht finanzielle
Zuwendungen wiinsche. Als sich Vater und Sohn ein Jahr spater kennenlernen, ist
Handke danach um “eine weitere Enttduschung reicher”, wie die Mutter schon
vorausahnte. Schdénemann ist ein SpieBer mit Colliehund und "Sandalen an den
FiiBen", der auf der Reise durch Jugoslawien Angst hat, flir einen Homosexuellen
gehalten zu werden und standig betont, sie seien Vater und Sohn. Handke nennt ihn
verachtlich eine "Sparkassenexistenz". Er wird dies spater zurlicknehmen und im
Laufe der Zeit normalisiert sich das Verhaltnis. Er nennt ihn heute "Arschloch-Vater”,
und zwar "aus Freundlichkeit".

Das ambivalente Vaterverhadltnis ist ein Kern von Herwigs Betrachtungen, der in
Handke den Meister des zwischen den Zeilen veribten Vatermords sieht.
Insbesondere in "Wunschloses Ungliick" zeige sich dies manifest (er findet aber auch
andere Belege). In der Erzahlung von 1972, die den Freitod seiner Mutter erzahlt,
werde dieser durch den Sohn die Auferstehung zuteil, wahrend der Stiefvater der
Lacherlichkeit preisgegeben und schlieBlich immer und immer wieder gekreuzigt
werde. Der Hass auf die Vater wird von Herwig als wichtiger Schaffensimpuls des
heranwachsenden Dichters betrachtet. Im Krieg gegen die Véater bekampft Handke
auch seine inneren Damonen. Wirklich?

Naturlich wird auch Kafkas Brief an den Vater geschwenkt, zumal es irgendwann
heiBt, Handke habe weniger Kafkas Schreiben im Sinn gehabt, als dessen literarische
Existenz. Obwohl beide erst durch das Gesetz des Schreibens ihre
Reizbarkeit[en]...Panikattacken und Selbstzweifel produktiv werden lassen und ihrem
Leben als Schriftsteller somit eine Form geben, ist diese Aussage mindestens kiihn,
weil Kafkas Blroexistenz von der reinen Schriftstellerexistenz Handkes fundamental
differierte. Und gerade wenn zahlreiche Stellen fir Handkes immer wieder
stattfindenden Vatermord aufgefunden werden — auch dieser selber ist nicht immer
eindeutig. Der ebenfalls vielfach vorkommende Vaterverlust (zuletzt in der
"Morawischen Nacht") wird nur kursorisch behandelt; Gegenstimmen zu dieser These
gar nicht. HeiBt es denn nicht schon in den 1981-82 entstehenden "Phantasien der
Wiederholung": "Ich hasse Franz Kafka, den ewigen Sohn"? Auch nur Selbsthass?
Oder nicht auch ein Emanzipationsversuch von der Vaterfixiertheit?
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...und Deutschlandhass

Auch Handkes sehr schwieriges Deutschlandbild schreibt Herwig den Vatern zu.
SchlieBlich waren beide Deutsche und nicht nur Wehrmachtsoldaten (das waren
schlieBlich, wie er richtig anmerkt, Handkes Onkel auch) - Schénemann war sogar
eingeschriebenes Parteimitglied. So sind die Véter...die bésen Geister der Geschichte,
die sogar als Untote von Handke Besitz ergreifen. Herwig vernachlassigt dabei
weitgehend, dass Handkes Deutschlandhass ein Produkt eines schleichenden
Prozesses ist. Noch 1980 bezeichnet der Erzdhler in der "Lehre der Sainte Victoire"
Deutschland als das "Volk der Leser". "Nirgends sonst" gebe es "so viele von jenen
'Unentwegten'..., die auf die tagliche Schrift aus sind". Erst 1990/91 verfallt Handke
in eine geradezu hysterische Furcht vor einem politisch starken Deutschland, was er
manchmal (wie Grass) "GroBdeutschland" nennt. Dies hat weniger mit der
Wiedervereinigung 1989/90 zu tun, als mit der Politik der deutschen
Bundesregierung 1991, die, so (nicht nur) Handkes These, wesentlichen Anteil am
Zerschlagen Jugoslawiens hatte, in dem man forciert die politische Unabhangigkeit
Sloweniens, Kroatiens und Mazedoniens betrieb und die EG und die USA vor
vollendete Tatsachen stellte.

Im historischen Denken Handkes zerstorte Deutschland damit das Jugoslawien,
welches sich 1945 in einem autarken Akt von der deutschen NS-Besatzung befreit
hatte. Mit aller gebotenen Vorsicht zieht er 1991 durchaus eine Parallele zu den
Ereignissen vom April 1941. Hierin liegt seine unverhohlen erwachte
Deutschfeindlichkeit (die weniger den einzelnen Deutschen als das politische Gebilde
Deutschland zum Ziel hat) hauptsachlich begriindet, wie sich in der Aussage von
1992 sehr deutlich zeigt: "Berlin und Deutschland...finde ich abstoBend...ein
schlimmes Volk...Das ist sicherlich nicht gerecht, aber das ist ein schreckliches Volk."
Zwar wurde Berlin erst 1999 offiziell wieder Hauptstadt Deutschlands, die
Entscheidung wurde jedoch 1991 getroffen. Die "Bonner Republik", Synonym flr ein
"kleines Deutschland", war passé. Hierauf bezieht sich die Erwéhnung von Berlin
(und nicht auf die Kindheitserlebnisse). Handke fiigte im Interview mit JoZze Horvat
allerdings auch hinzu: "Wahrscheinlich habe ich da auch ein biBchen einen
Selbsthal."

Im 1994 erschienenen Roman "Mein Jahr in der Niemandsbucht" (jene tausend
Seiten Einsamkeit, von Herwig zu Recht als Schliisselwerk Handkes gesehen und
gerade deshalb ein tickisches Terrain fiir Biographen) befindet sich Deutschland im
Jahr 1997 in einem Blrgerkrieg, was im Hintergrund der Erzéhlung eine Rolle spielt.
Den Hohepunkt des Handke-Hasses gab es dann 1999, als Deutschland im Krieg
gegen Serbien nicht nur passiv agierte, sondern direkt in die kriegerischen Aktionen
eingebunden war und Ziele bombardierte. In der Erzahlung "Die morawische Nacht",
die 2008 erschien und "fast zwei Jahrzehnte" nach dem Ende des Krieges spielt (das
musste dann 2019 sein), erlebt der "Ex-Autor" Deutschland dann wieder anders: "Ein
friedlicheres Land als dieses sollte er nicht durchwandert haben, weder vorher noch
nachher". Und Deutschland erwacht wieder als Leseland: "Lesen und ein
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Deutschland, in dem die totgesagten Dinge einen staunen machten, als seien sie
nach einem Jahrhundert in einer farben- und formlosen Vorhdlle
wiederauferstanden." Eine Anspielung auf Hofmannsthals "Briefe eines
Zurlckgekehrten", dessen Protagonist das verlorene Deutschland durch die Kunst
wiederfindet.

Ist es wirklich ein Dokument des Vater- oder Stiefvaterhasses, wenn Hans Handkes
Frau Rosemarie heute sagt, der Peter habe in "Wunschloses Ungliick" Ubertrieben,
was Brunos Prigel und Schreiereien angehe? Immer wieder besteht Handke auf
dieser Darstellung. Die Nachricht vom Tod Bruno Handkes im Marz 1988 erreichte
den Stiefsohn auf eine seiner zahlreichen Reisen. In "Gestern unterwegs" erinnert er
sich an die Ausspriiche Brunos und "seine zum Schlag gegen mich erhobene Hand",
setzt dann in Parenthese "er schlug mich aber nie" und hért "dazu sein Schreien,
geradezu ein Aufbrtllen." Das klingt allerdings mehr nach Mitleid (freilich im Licht der
soeben erhaltenden Todesnachricht). Aber ist Literatur nicht immer ein bisschen
Ubertreibung, ja "Liige", wie Handke dies selber friiher nannte? Selbst Rosemarie
konzediert dies. Und immerhin — und das erwahnt Herwig auch — hatte Handke das
Manuskript der Erzdhlung erst an Bruno geschickt, damit dieser es lese und freigebe,
was dann auch ohne Korrekturwiinsche geschah.

"Riistung fiir die Unsterblichkeit"

Ausfuhrlich widmet sich der Biograph Handkes Entwicklung in den 1960er Jahren,
sein Jahrzehnt. Dabei werden des angehenden Dichters Selbstentwiirfe, die sich vor
allem in Briefen und aus Befragungen von Zeitzeugen abzeichnen mit der Realitat
abgeglichen. Nachtraglich entsteht ein verbliffendes Bild eines groBtenteils
gelungenen "Marketings" dieses subtile[n] Meister[s] der Show. Das Popliterat-
Gehabe kommentiert Herwig mitunter distanziert-ironisch. Manchmal werden
Handkes Buchtitel kalauernd umgeschrieben. Da ist vom kurzen Weg zum langen
Haarschnitt die Rede oder der Rustung fur die Unsterblichkeit. Durchaus
nachvollziehbare Versuche, sich im Rahmen einer solchen Biographie vom Subjekt
der Betrachtung ein wenig zu distanzieren. Erstaunlicherweise gelang dem jungen
Schriftsteller der Einstieg in den Literaturbetrieb durchaus konventionell. Der Prosa-
Erstling "Die Hornissen" war ja keinesfalls ein Skandalbuch. Bezeichnend dabei, dass
Siegfried Unseld trotz seiner Meinung, das Buch sei eigentlich unverkauflich, die
Auflage riskierte. Handke war sofort in den erlauchten Suhrkamp-Zirkel
aufgenommen worden.

Die Zeit der Provokationen folgte sogleich. 1966 ergriff Handke auf der Tagung der
"Gruppe 47" in Princeton das Wort, warf der versammelten deutschsprachigen
literarischen Elite "Beschreibungsimpotenz" vor und brach mit seiner Grundsatzrede
die eisernen Gesetze von Hans-Werner Richter (wie weiland auf kleinerer Ebene im
"Forum Stadtpark" in Graz geprobt). Der blasse, ‘introvertierte NarziB" (Emil
Breisach) mit dem Hang zur Polemik, mischte die Szene auf. Er wurde, wie er dies
halb scherz-, halb ernsthaft immer wieder als Ziel nannte, "weltberiihmt". Da kam die
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schallende Befreiungskomddie "Publikumsbeschimpfung" genau richtig. Das Potential
erkannten Unseld und Regisseur Claus Peymann sofort. Mit Peymann hatte er flr
lange Zeit seinen kongenialen Regisseur gefunden. Ihre dasthetischen Differenzen
wurden durch das beiderseitige Geltungsbedirfnis verdrangt; beide gingen eine
Symbiose ein. Handke agiert mit Einfallsreichtum, Witz, Selbstbewusstsein, Strenge,
Zorn und einem Faible fiir Provokationen. Lesungen wurden zu Events. Das
BewuBtsein bestimmt das Sein. Dabei ist es bemerkenswert, wenn Herwig feststellt:
Handke ist kein Angeber, dazu nimmt er sich viel zu ernst. Er ist omniprasent, was im
etablierten Betrieb nie ohne Kritik bleibt. So kann sein spaterer Freund Peter Hamm
mit dem jungen Provokateur zunachst nichts anfangen.

1967 heiratet Handke die Schauspielerin Libgart Schwarz. Zwei Jahre spater wird die
Tochter Amina geboren. Aber schon bald gibt es Risse; Libgart will auf ihre
Schauspielerkarriere nicht verzichten, man lebt sich auseinander. Im Seelenmérchen,
dem "kurzen Brief zum langen Abschied" (1972), arbeitet Herwig geschickt und
Uberzeugend die autobiographischen Details heraus und liest das Buch als Protokoll
einer gescheiterten Ehe. Er schildert, wie von nun an Handke seine Tochter fast
alleine erzieht und wertet die "Kindergeschichte" aus (Georg Stefan Trollers
kritischen Beitrag von 1975, der Vater und Tochter in einer Art Parallelwelt sah, wird
nicht erwahnt). Und er erldutert, wie Handke seine literarische Programmatik in
seinen Blichern umsetzt, was wiederum eng mit der Personlichkeit Handkes
verknUpft ist.

Anschauung und Dasein

Schon friih zeichnet sich ab, dass Handke mit der Gabe eines gesteigerten
Empfindungsvermdgens ausgestattet ist. Das zeigt sich zunachst durchaus physisch:
Neben seiner Rot-Griin-Sehschwache ist Handke extrem gerauschempfindlich
(hieriber macht er sich in einer grandiosen Passage in den "Morawischen Nacht"
lustig) und schreckhaft. Er ist immer ein bisschen anders — und sucht das Andere.
Schon mit 17 ahnt er, dass er mit dem Schreiben die Sehnsucht nach einem anderen
Leben verwirklichen kann. Und 1962 (mit 19) formulierte er seine Ambitionen
messerscharf in einem Brief an Erich Schénemann — um dann in selbstironischer
Bescheidenheit diese (noch) zu relativieren.

Herwig findet immer wieder Zeugnisse flir die Kongruenz zwischen Anspruch und
Wirklichkeit, zwischen Literatur und Leben. Das Schreiben ist fir Handke eine
Lebensversicherung: ein Sich-des Lebens-Versichern ebenso wie ein Schutz vor der
ihn bedrédngenden Welt. Wo Heidegger die tradierte Sicht der Wirklichkeit destruieren
und das Sein aus den Trimmern der Seinsvergessenheit neu bergen wollte, sucht
Handke die "Sprachvergessenheit" der Welt zu bannen. In einem Radiobeitrag aus
dem Jahr 1965 ist schon das Programm formuliert welches Handke in Zukunft mit
radikaler Konsequenz verfolgen wird: Durch genaues Beobachten gewinnt er der
Welt neue Eindriicke ab und faBt sie in eine Sprache, die nicht abgegriffen und matt
ist, sondern lebendig und wach. Emphatisch fugt Herwig hinzu: Wem in dieser
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turbulenten Welt Héren und Sehen vergehen, der kann sich von Handkes Biichern
die Augen und Ohren wieder 6ffnen lassen.

Allerdings ist der ansonsten so genaue Biograph in der Verwendung des Wortes
"beobachten" unprazise. Diese Vokabel hat Handke immer wieder abgelehnt. Es geht
ihm — in Anlehnung an keinen geringeren als Goethe - um die "Anschauung", wie er
Peter Hamm 2002 explizit erlduterte: "Nicht ausspdhen, nicht belauern, nicht
betrachten, schon gar nicht beobachten, sondern...anschauen...Das ist was
Herrliches. [...] Du musst einmal anfangen mit der Anschauung, und aus der
Anschauung ergibt sich das Denken, die Reflexion, das Zusammendenken." Er will,
wie er Herwig sagte, "immer finden, etwas finden, was niemand gefunden hat".

Interpretationskreislauf

Die Entscheidung zum Schriftstellerdasein ist nur konsequent. Im Schreiben ist er im
Sein. Er ist von nun an immer mit einem Notizbuch "bewaffnet", um seine
Anschauungen zu notieren oder auch zu zeichnen. Indem Handke das festhalt, was
er sieht, gewinnt er der Verganglichkeit einen Moment von Ewigkeit ab. Das ist ein
wesentlicher Punkt seiner Poetik: Der menschlichen Verzweiflung lber das Endliche
setzt Handke die Dauer entgegen. Eine Dauer, die den Menschen aus der schndden,
profanen Welt hebt. Der Traum von sozialer Harmonie, vom Ich im Einklang mit
seiner Umwelt ist zumindest bis in den 1990er Jahren hinein ein Movens seines
Schreibens. Er scheut sich auch nicht, in "Uber die Dérfer" und spéater in
"Zurlstungen flir die Unsterblichkeit" politische Utopien zu formulieren.
Glucklicherweise stellt Herwig klar, dass es sich dabei nicht um eine billige Tréstung
handelt: Sein Verlangen richtet sich nicht auf kiinstliche Paradiese, nicht um eine
dichterische Ersatzreligion geht es hier, sondern ganz einfach um die Hoffnung auf
Erlésung von der eigenen Verzweiflung — eine Art Gnade.

Der Motor des Erzdhlens ist das Vergewissern der Kindheit. In seinem Werk
erwachen friihste Erlebnisse und Empfindungen immer wieder mit einer eigenartigen
Intensitat zu neuem Leben...Handke begibt sich auf die Suche nach der verlorenen
Kindheit, weil aus ihr der Strom der Erzdhlung flieBt. Fur Herwig steht fest: Nur in
der Biographie des schreibenden Ich haben alle Handke-Texte einen gemeinsamen
Kern. Uber die produktive Selbsterschiitterung des wieder-erzahlenden Lebens findet
der Autor in die Welt. Das Verhéltnis von Leben und Werk bei Peter Handke:
erotischer Realismus — die Kunst begehrt das Leben.

Fast zwangslaufig findet Herwig Handkes Prosa literarisch, aber nicht eigentlich
fiktional, weil in ihr immer Partikel des Gewesenen hervorlugen. Und seien diese
auch noch so verfremdet. Hier werden sehr schéne Details herausgefunden, was den
Autor als ausgezeichneten Kenner des Werkes ausweist. Aber vielleicht ist es eine
leichte Déformation professionelle des Biographen, wenn dieser (berall
Realitatselemente entdeckt. Das wirkt bisweilen leicht Uberanstrengt, etwa wenn
erlautert wird wie Wesensziige von realen Personen auf mehrere fiktionale
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Protagonisten verteilt sind (wenngleich die Formulierung des groBen Puppenspielers
nett ist). Eine Aussage, die letztlich wenig aussagefahig ist, aber einen hilibschen
Interpretationskreislauf freilegt: Handke, der Archdologe des eigenen Ich, der sich
erzahlend am eigenen Schopf aus dem Sumpf herauszieht und dies fiktionalisiert -
und Malte Herwig dann wieder als Handkes Archdologe, der die Fiktionalisierungen
hervorholt. Und zuweilen bekommt man den Eindruck, das Werk Handkes sei eine
Art Katalysator seines Lebens. Als habe sich das Werk des Lebens bemachtigt und
Handke flihre kein Leben mehr, sondern lebe sein Werk fort.

Jugoslawien nur als Episode

Handke unternimmt immer wieder Versuche, Familie und Schreiben miteinander zu
verbinden. Und immer wieder scheitert dies. Sehnsucht nach familidrer Eintracht und
sozialem Aufgehobensein einerseits und der fast manische Willen zur Einsamkeit
andererseits — auf Dauer unvereinbar. Handkes Tochter Amina und "seine" Frauen
kommen in aller Ausfuhrlichkeit zu Wort. Die nlichterne Bilanz: In der Literatur
gelingt Handke die Verwandlung, im Leben nicht. Zwei "Verwandlungen" arbeitet
Herwig dann doch heraus: 1979 um die Niederschrift des Buches "Langsame
Heimkehr" (diese existentielle Schreibkrise und die Freundschaft zu Hermann und
Hanne Lenz, mit der Handke dies durchsteht, wird sehr genau geschildert) und 1993,
als er, von allen unbemerkt, flir sich schon die Trennung von seiner Lebensgefahrtin
Sophie Semin beschliet (die er allerdings erst noch 1995 heiraten wird). Eine These
abgeleitet aus der "Niemandsbucht"-Erzéhlung von 1994; Semin wird dies in der
Jahre spater erscheinenden franzdsischen Ubersetzung nachlesen, als sie sich von
Handke schon langst getrennt hatte.

Dies erfahrt der Leser in einem Exkurs im Kapitel "Jugoslawien". Und die Biographie
ist schon auf Seite 245 angekommen (sie endet auf Seite 318; dann folgen noch
Dank, eine Zeittafel, die Endnoten und eine bibliografische Auswahl). Kann es sein,
dass Herwig dieses so elementar wichtige Kapitel nicht nur im Leben, sondern auch
im Werk Peter Handkes nur auf rund 40 Seiten behandelt? Zumal im bereits
angesprochenen letzten Kapitel ("Sturm") neben Handkes Ausrastern die
Ahnengalerie wieder heraufbeschworen wird.

Herwig beginnt das Jugoslawien-Kapitel mit dem Besuch Handkes auf MiloSeviés
Beerdigung (die "Reden" - es waren zwei - werden zitiert). Richtigerweise merkt er
an, dass Handke damals am Ende war — allerdings aus einem anderen Grund, als
man gemeinhin glaubt: Es ging ihm nicht primar um die Trauer fur die Person
MiloSevi¢. Fir Handke wurde Jugoslawien, sein Arkadien, endgiiltig zu Grabe
getragen. MiloSevi¢ war nur eine Metapher fiir den Endpunkt eines Prozesses, der
sich seit dem "Sommerlichen Nachtrag" 1996 langsam entwickelte, als Serbien flir
Handke als "Ersatzland" flir das vom Westen mutwillig zerschlagene Jugoslawien
untauglich zu werden begann. Die Motivation, zum Begrabnis zu gehen, entsprang
der Sprachsensibilitat Handkes. Dies erklart Herwig genau, ohne dass man mit der
Handlung des Schriftstellers einverstanden sein muss. Dennoch bleibt der Eindruck,
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Handkes Entscheidung sei eine Art Affekt gewesen. Dies, weil der Biograph die
Entwicklung und vor allem die Motivationen Handkes fiir dessen Jugoslawien-
"Engagement” nicht ausreichend entwickelt.

Einem Engagement, welches 1991 als noch vergleichsweise zaghafter Widerspruch
zur Autonomie vor allem von Slowenien und Kroatien begann und dann in drei
Erregungswellen (1996, 1999 und 2006) die Feuilletons erschittern sollte. Kein Wort
von Herwig zum sprachkritischen Impetus Handkes, der fast drei Jahrzehnte vorher
schon in "Die Tautologien der Justiz" die Voreingenommenheit in der 6ffentlichen
Sprache luzide sezierte. Man erfahrt wenig lber die Hinwendung Handkes zu der
Zeit, als "Tito schon am Verwesen" war (wie er dies in einem Interview 1996
bezeichnete). Kein Wort zu dieser Verwandlung irgendwann um 1985 herum, als
Novas Ratschlag "lber die Dérfer" zu gehen nicht mehr nur einem virtuell-fiktionalen
Raum galt, sondern in Jugoslawien "ortsfest" wurde wie weiland Algerien fir Camus.
Die dann entstehende Schaffensperiode bis 1990 war nicht nur duBerst fruchtbar,
sondern brachte viele herausragende Werke Handkes hervor. Und schlieBlich auch
kaum etwas Uber die geschichtshistorischen Beweggriinde Handkes, die
sudslawischen Partisanen als autarke Widerstandsbewegung gegen den
Nationalsozialismus zu riihmen.

Herwig beendet das Jugoslawien-Kapitel mit der Schilderung von Handkes Reise zum
Flhrer der bosnischen Serben Radovan Karadzi¢ am 20.12.1996. Dieses Detail ist
fast neu und wurde nur im Sommer 2008 von Norbert Gstrein in einem Gesprach mit
dem Literaturwissenschaftler Gunther Nickel als eine Art Gerlicht kolportiert.
Zunachst tauschen die beiden Biicher aus. Dann (ibergibt Handke eine Liste von
vermissten bosnischen Muslimen, die er von Freunden bekommen hatte. SchlieBlich
beginnt er, der sich sehr gut informiert zeigt, den Serbenflihrer zu befragen. Dieser
ist verbliifft dariiber, wie hartndckig Handke ihn ausholt weiB Herwig von Karadzic:
"Er befragte mich (ber den Krieg, die Ereignisse vom Vorjahr in Srebrenica, die
Hintergriinde des Konflikts und die Leiden der bosnischen Bevélkerungsgruppen."
Monate spater verschwand Karadzi¢ fiir mehr als zehn Jahre in den Untergrund. Was
mit den vermiBten Verwandten seiner Salzburger Freunde geschehen ist, hat Handke
niemals erfahren.

Das Vermachtnis

Sehr anschaulich wird herausgearbeitet, warum Handke 1999 den Blichner-Preis
zurickgegeben hatte - es ist Ausdruck einer von Herwig splirbar bewunderten
Konsequenz des Dichters. Aber die Sache seines Lebens, Jugoslawien, wird in dieser
Biographie leider nicht gebiihrend beleuchtet, obwohl es in der breiten Offentlichkeit
hiertiber immer noch die groBten Missverstandnisse gibt. Wie das Poetische und das
Politische bei Handke zusammengehdrt — der Leser erfahrt es nicht. Herwig beklagt,
dass viele, die Handke vehement kritisieren, seine Biicher gar nicht gelesen haben.
Gerade deswegen hatte man sich eine breitere Darstellung gewiinscht. Stattdessen
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wird das eher abgegriffene Bild des /lonesome cowboy herangezogen und die
Meinungsphobie Handkes betont.

Im letzten Kapitel wird das Standgericht des Dichters, sein Jahzorn, thematisiert,
bevor in einer ergreifenden Retoure der Kreis zum Ahn Gregor geschlossen wird. Wie
Heidegger, der sich gelegentlich zur Entspannung auf den Todtnauberger Hohen
"den Sturm um die Ohren pfeifen" lieB, begibt sich Handke fiir sein Partisanendrama
auf das Jaunfeld und beschwoért seine Ahnen (und sein, d. h. Gregors Jugoslawien).
Im  Herrgottswinkel seines  Schreibzimmers ist das handgeschriebene
Obstbaulehrbuch des Onkels angebracht; in der Truhe des GroBvaters ruhen die
Insignien der Familie. In einem Brief aus dem russischen Feld schreibt Gregor seiner
Schwester "Mitzi" (Maria), dass er nicht "Pate spielen” kann. Der Brief endet mit dem
Vermachtnis: "So macht alles gut in meinem Namen". Sein Biograph weiB: Zeitlebens
hat sich Peter Handke an diesen Auftrag gehalten. Vielleicht wurde er auch
getrieben, sich daran zu halten; das Vermachtnis wurde Verpflichtung. Gegen alle
Gesetze der Welt beschwért er das Recht und die Macht der Erzdhlung. Und obwohl
er seine Menschenscheu nie ganz verlieren wird, findet er im Schriftstellersein eine
Rolle, die es ihm ermdglicht, eine Balance zu finden zwischen Einsamkeit und
Geselligkeit, Fanatismus und Gelassenheit, Kunst und Leben. Eine, wie man nach der
Lektlire ahnt, zuweilen schwierige Balance. Denn der groBte Feind Handkes bleibt
Handke selber.

Es gibt wunderbare Pretiosen in diesem Buch. Beispielsweise Luc Bondys Aussage
der altlinke Theateranarcho (Herwig) Claus Peymann koénne "Handke-Stiicke nicht
inszenieren, weil er nicht in die Tiefe gehen kann" (wie wahr!). Oder wie Handke
beim Abendessen aktuelle deutschsprachige Literatur einschatzt. Man erfahrt auch
ein wenig Klatsch, etwa wie André Heller die Frau ausgespannt wurde (Marie Colbin),
bekommt einen Einblick in die Weltgewandtheit Handkes beim Tischbestellen und auf
seine Geschaftstlichtigkeit. Und sogar die erste Freundin, eine Kroatin mit dem
Namen Jasna, hat der Biograph auf einem Bild aus den 60er Jahren entdeckt.

Malte Herwig ist ein durchaus filigraner Chronist, der sich um gréBtmdgliche
Objektivitdt bemuht und auch fir Handke unangenehme Erkenntnisse nicht
verschweigt. Abgesehen von einigen mephistophelischen Apostrophierungen (auch
diese vermutlich aus Grinden der Selbstdistanzierung) ist es wohltuend, wie er
jeglichen Sensationalismus meidet und ein temporeich, erfrischend unkonventionell
erzahltes und hervorragend recherchiertes Buch vorlegt. Kilichenpsychologie wird
gemieden. Herwig zeigt, dass literaturwissenschaftliche Erkenntnisse nicht unbedingt
in dinkelhaftem Germanistenjargon vermittelt werden missen. Dass er Handke flir
einen herausragenden Autor halt, tribt seinen Blick nicht. Diese Biographie ist ein
sehr beachtliches Angebot. Nicht zuletzt auch ein Angebot endlich(!) wieder(?) zum
Handke-Leser zu werden.

Die kursiv gesetzten Passagen sind Zitate aus dem besprochenen Buch.
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