
Enzyklopädie der Melancholie

Ein Essay von René Steininger

Man wird in der deutschen Literatur nach 1945 nicht leicht ein Werk finden, das

so hartnäckig um die Themen der Zerstörung und Trauer kreist, wie jenes des

1944 in Wertach im Allgäu geborenen und 2001 bei einem Autounfall in seiner

englischen Wahlheimat Norwich ums Leben gekommenen Literaturwissen-

schaftlers und Schriftstellers W. G. Sebald. 

Einer breiteren Öffentlichkeit bekannt geworden ist Sebald vor allem
durch seine späten, erzählenden Werke, zunächst im angloamerikanischen
Raum, über diesen Umweg auch in seinem ungeliebten Heimatland, und
durch die Züricher Vorlesungen, die 1997 unter dem Titel Luftkrieg und
Literatur veröffentlicht wurden. Die Hauptthese dieser Vorlesungen von
der ausgebliebenen Trauerarbeit über die größte nationale Katastrophe
Deutschlands, die Sebald zufolge nach Kriegsende literarisch niemals
angemessen aufgearbeitet wurde, sorgte kurzfristig für einen Eklat im
deutschen Feuilleton. Ein Rascheln sollte es wieder nur gewesen sein im
Blätterwald, ein Beben von mittlerer Stärke auf der Richterskala der täg-
lichen Hiobsmeldungen, wie man im Nachhinein feststellen muss. Ver-
gessen scheint heute wieder, was damals immerhin Anlass für eine öffent-
liche Diskussion war. Ein Lapsus, der Sebalds provokanten Befund von
der Erinnerungslosigkeit der Deutschen freilich nur bestätigt, wenn man
fairerweise hinzufügt, dass der Gedächtnisschwund heute längst ein glo-
baler ist, also nicht nur das Ergebnis einer nationalen Verdrängungslei-
stung im Dienste des unmittelbaren Überlebens, sondern Produkt der
Überforderung durch die medial vermittelte Informationsflut, eine syn-
chrone Begleiterscheinung der Nachrichtenexplosion.

Den Leerstellen von Literatur und Literaturwissenschaft, den vergessenen
Rändern der Geschichte und den Außenposten der Gesellschaft galt das
Augenmerk Sebalds freilich von Anfang an, der in seiner keine zwei
Jahrzehnte dauernden schriftstellerischen Karriere die durchaus riskante
Entwicklung vom Literaturwissenschafter zum eigenständigen Stilisten
vollzog, der in seinen Büchern literarische Gattungsgrenzen sprengte und
die Genres kunstvoll miteinander vermischte.
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Warum heute, wo das Aufspüren und Erforschen sozialer, ethnischer und
kultureller Randzonen selbst zu einem prestigeträchtigen, autonomen
Forschungszweig innerhalb der Kulturwissenschaften mutiert ist,
Sebalds literarisches Erbe noch immer seltsam anachronistisch anmutet,
wird noch zu klären sein. Weil aber vom Unzeitgemäßen mitunter der
nachhaltigste Anreiz ausgeht, ist der Ruhm dieses Werks untergründig
gewachsen, sprunghaft zuletzt durch die tragischen Umstände von
Sebalds eigenem Ende, das den sehr persönlichen Charakter seines litera-
rischen Unterfangens noch einmal zu unterstreichen schien. Denn Sebald
nahm offenbar tatsächlich aus persönlicher Neigung auf sich, was heute
nicht selten nur noch durch professionelle Profilierungssucht motiviert
ist. Die Radikalität seiner Position, die singuläre Gestalt seines mäandern-
den, im hohen Ton der Elegie verfassten Spätwerks lässt sich vielleicht am
besten ermessen, indem man ihr den Realismus der Trümmerliteratur
gegenüberstellt. Sachverstand und Kompromissbereitschaft waren die
Gebote der Stunde Null, die jene, denen die undankbare Aufgabe zufiel,
von einer traumatisierenden Vergangenheit in eine lebbare Gegenwart
und vertrauensvollere Zukunft überzuführen, zu einem Ton konzilianter
Offenheit verpflichtete. Wie sehr aber gerade dieser Ton das Leid der
Opfer, insbesondere ihre Sprachlosigkeit, die viele gar nicht und manche
erst spät nach langem Stillschweigen durchbrechen konnten, just wieder
verfehlen musste, wurde deutlicher erst durch den historischen Abstand
und im Kontrast zu jenen Werken, mit denen die Opfer schließlich selbst
aus dem Schatten getreten sind. Während man hier um Schadensbegren-
zung, Verständigung und Wiedergutmachung bemüht war, verwies man
dort auf das subjektive, irreduzible Pathos des Leidens. Dies konnte im
Übrigen wie bei Celan durch eine lyrische, allen Kategorien öffentlicher
Kommunikation sich verweigernden Hermetik geschehen, oder wie bei
Jean Améry, dem Sebald zwei ausführliche Essays widmete, durch philo-
sophische Intrasigenz. Gemeinsam aber war allen diesen Stimmen, dass
der Protest in ihnen allen politischen Zugeständnissen zum Trotz nicht
mehr verstummen wollte. Gegen die Idee einer Restitution verfocht Jean
Améry, um nur das eloquenteste Beispiel zu nennen, in einer ironischen
Umkehrung der »Herrenmoral« Nietzsches sein Recht auf Ressentiments.
Denn dass junges Leben notwendigerweise auf den Trümmern des alten
und verbrauchten neu sich formiert und konsolidiert, ist biologisch und
auf dem Feld der Ästhetik so unabweisbar, wie es politisch und ethisch
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unannehmbar bleibt. Der Betroffene wird und kann die hohle Wendung
vom Leben, das eben weitergehen müsse, nicht ohne »reaktiven Groll«
(Améry) zur Kenntnis nehmen. Groll, den Améry empfand angesichts der
atemberaubenden Geschwindigkeit, mit der sich in Deutschland nach
dem Krieg der wirtschaftliche Wiederaufbau vollzog, Groll, der schließ-
lich aber auch nur die Folie abgab für eine viel weiter reichende
Empörung über den historischen Prozess als solchen in seinem nicht
wiedergutzumachenden objektiven Verlauf. Bei Améry wie auch später
bei Sebald steht die Geschichte selbst unter Anklage. Die Geschichte als
Schlachtbank und degoutantes Leichenschauhaus. Doch während Améry
noch im ketzerischen Ton des unmittelbar Betroffenen im Stile eines
selbsternannten Reaktionärs sich empörte, weicht dieses Kämpferische
beim nachgeborenen Sebald dem unvermischten Klang der Klage und
einem Ernst, der sich noch die letzten Spuren von Ironie verbietet. Die
Melancholie, die Freud bekanntlich ins Pathologische verwies und strikt
von der »normalen« Trauer unterschied, ist von dieser im Gegenteil nicht
mehr zu trennen in den Büchern Sebalds, dieses modernen Meisters der
Wehklage, weil der Katastrophe in Permanenz, zu der die Geschichte der
Zivilisation entartet ist, auf der affektiven Ebene eine Trauer entspricht,
die ins Uferlose geht. Eine Trauer, die mit ihrer Arbeit nicht mehr fertig
wird, weil sich diese in Wirklichkeit auf eine immer unüberschaubarere
Menge von Dingen erstreckt, die der unübersehbar sich ausweitenden
Zerstörung ununterbrochen anheimfallen. Und Sebalds Schriften, vor
allem die erzählenden späteren, Die Ausgewanderten, Schwindel.Gefühle,
Die Ringe des Saturn und Austerlitz, sind ja nicht zuletzt Memorabilien,
die das Gedächtnis bewahren wollen dieser durch unaufhörlichen Ver-
schleiß, Verlust und Vergessen bedrohten Dinge, Menschen, Bücher.
Gewiss genießt darin das Schicksal des jüdischen Volkes gleichsam Prio-
rität in der Rangstufe des zu Gedenkenden, aber auch vom Los eines ural-
ten Ulmenwaldes, von einer Baumseuche plötzlich dahingerafft, ist da die
Rede, von Freunden und Kollegen, die spurlos verschwanden ebenso wie
von bibliographischen Kuriositäten, versinkenden Städten und aufgege-
benen Produktionszweigen, von einem monomanisch im Labyrinth seiner
ephemeren Entwürfe verstrickten Modellbauer und Visionär, von lumi-
nösen Fischkadavern und einer dementen chinesischen Wachtel, von der
Agonie versklavter Völker und von der industriellen Tötung der Seiden-
raupen als Teil einer enzyklopädisch angelegten Fibel über die »Naturge-
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schichte der Zerstörung« (Sebald). Die Arbeit an ihr, die den Schriftsteller
schließlich bis zu seinem eigenen, viel zu frühen Tod beschäftigen sollte,
hob an im Grunde schon mit seinen ersten literaturwissenschaftlichen
Studien zur modernen österreichischen Literatur. Die Ergebnisse dieser
Auseinandersetzung, die beiden Essaybände Beschreibung des Unglücks
und Unheimliche Heimat, zählen längst zu den Standardwerken der
Germanistik des 20.Jahrhunderts. Die Sachkompetenz und stilistische
Brillanz des Autors, die bereits diesen Titeln eine über den engen akade-
mischen Kreis hinausweisende Leserschicht einbrachten, erklären ihren
Erfolg aber doch nur zum Teil. Die fantasievolle, sozusagen rhizomati-
sche Vorgehensweise Sebalds, die scheinbar Zusammenhangloses in
ebenso überraschenden wie nachvollziehbaren Bezügen über Zeit- und
Gattungsschwellen hinweg miteinander verbindet, hat ebenfalls ihres dazu
beigetragen. Und schließlich die Persönlichkeit Sebalds selbst: Dass hier
nämlich einer, indem er die historische Krise eines Volkes und ihren
Niederschlag in der Literatur reflektiert, auch über sich selbst und seine
eigene Verunsicherung, seine eigene krisenhafte Existenz Auskunft gibt.
Mimetisch hat man dieses Verfahren genannt, das man ebenso gut identi-
fikatorisch hätte bezeichnen können. Denn Einfühlungsvermögen und
Identifikation gehen Hand in Hand bei diesem Autor, der seine Essayistik,
sieht man von den wenigen polemischen Aufsätzen wie jenen kontovers
besprochenen über Alfred Andersch ab, gleichsam betrieb als Ahnenfor-
schung wahlverwandter Geister. Empathisch wie seine Herangehensweise
an geschätzte Schriftstellerkollegen auch sein Zugang zur Geschichte. An
derjenigen Österreichs interessiere ihn, bemerkt er im Vorwort von
Unheimliche Heimat, ihre »traumatische Entwicklung von dem weit aus-
gedehnten Habsburger-Imperium zur diminutiven Alpenrepublik«. Und
es ist eben dieselbe »traumatische Entwicklung«, der er in den Biogra-
phien großer Einzelgänger, eines Robert Walser, Bruce Chatwin oder
Peter Altenberg, über die er so glänzend zu schreiben vermochte, nachzu-
spüren versucht, insofern jedes dieser Leben einen fortschreitenden
Gebietsverlust, einen schöpferischen Raubbau an den eigenen Ressourcen
bedeutet hat.
Melancholisches Mitgefühl leitet daher den Blick dieses gestrengen Phä-
nomenologen, leitet, aber trübt ihn nicht. Vor dem Abdriften ins Trüb-
Sentimentalische bewahrt seine Melancholie ihre konkrete, historische
Perspektive und eine intellektuelle Disziplin, die in der Literatur heute
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ihresgleichen sucht. Der Ambivalenz jedes großen literarischen Unter-
nehmens, das sich vorzugsweise an Zustände und Leidenschaften heftet,
die sie vorgeben muss, beseitigen zu wollen, entgeht freilich auch Sebald
dadurch nicht. Er ist sich ihrer schließlich selber durchaus bewusst, etwa
wenn er nach den versteckten Motiven seiner Forschungsinteressen fragt
und sie schließlich in dem Trauma seiner Kindheit gefunden zu haben
meint. Einer Kindheit, die, wie er zugibt, zwar relativ glimpflich verlief »in
einer von den unmittelbaren Auswirkungen der sogenannten Kampf-
handlungen weitgehend verschonten Gegend«. Dennoch sei es ihm »bis
heute, wenn ich Photographien oder dokumentarische Filme aus dem
Krieg sehe, als stammte ich, sozusagen, von ihm ab und als fiele von dort-
her, von diesen von mir gar nicht erlebten Schrecknissen, ein Schatten auf
mich, unter dem ich nie ganz herauskommen werde.« (LuL) Kaum etwas,
schreibt er an anderer Stelle, verbinde er mehr mit dem Wort Stadt »als
Schutthalden, Brandmauern und Fensterlöcher, durch die man in die leere
Luft sehen konnte« (A), weshalb eben diese Bilder der Zerstörung »per-
verserweise, und nicht die ganz irreal gewordenen frühkindlichen Idyllen,
(...) so etwas wie ein Heimatgefühl in mir hervorrufen.« (LuL) Was war,
lebt allein in den Nachwehen fort, die Gegenwart ist in der Vergangenheit
nur als Phantomschmerz, welcher Erinnerung konstituiert, überhaupt
greifbar.
Dass die Traurigkeit der Melancholie grundlos sei, ist eine psychologische
Binsenweisheit und meint, dass nicht die Realität des Objekts, sondern die
Tiefe der Empfindung seines Verlustes ausschlaggebend sei für die Her-
ausbildung der Krankheit, die Identifikation des Melancholikers mit dem
verlorenen Gegenstand. Bemerkenswert an Sebalds persönlichem Fall
aber ist, dass seine Schwermut eine kollektive Amnesie zum gegenstands-
losen Gegenstand hat. Mehr als von der inneren Gestimmtheit des Melan-
cholikers erfährt man daher in diesem Werk von den gesellschaftlichen
Determinanten des persönlichen Curriculum, das für gewöhnlich einen
Leidensweg verzeichnet, dessen Lauf sich zurückverfolgen lässt manch-
mal bis in weit hinter die eigene Geburt zurückreichende, kollektive
Schuldzusammenhänge. Über die Komplexität solcher Zusammenhänge
von kollektivem Verhängnis und individuellem Schicksal, Zeitgeschichte
und Biographie vermitteln Sebalds akribisch recherchierte Texte und
Dokumente so manches. Wie auch über die Notwendigkeit der Empö-
rung. Empörung als Zurückweisung jenes Teils der eigenen Leidensge-
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schichte, der nicht endogen ist, und für den der Kliniker die Gründe nicht
in der Psychologie des Patienten suchen muss, sondern in der Sozialpa-
thologie des gesellschaftlichen Umfelds. In seiner späten Prosa weitet
Sebald darum seine Spurensuche auch auf das außerliterarische Feld aus,
stilistisch durch die Verschmelzung von Essay, Autobiographie und Reise-
tagebuch. Die selbstdiagnostizierte Schwermut verweist auf eine Zer-
störung, deren Spuren der Autor nicht nur in anderen literarischen
Werken ortet, sondern jetzt nahezu überall, in den Städten und
Landschaften, die er in der Manier eines promeneur solitaire durchwan-
dert, in den Gesichtern und Geschichten der Menschen, die er dabei trifft,
in den Tieren, die sie jagen und essen, oder die sie sich halten, um sie
andern, noch gewinnbringenderen Zwecken zuzuführen, in den Erzäh-
lungen und Familienromanen jüdischer Emigranten, in Geschichts-
büchern, Bildern und Gebäuden, in alten Folianten und Fotographien. So
umfassend ist die Zerstörung, von der er Zeugnis ablegt, dass hier der
antizivilisatorische Reflex manchmal ans Halluzinatorische grenzt. Kein
anderer deutscher Autor hat die Verwüstungen der Zivilisation drastischer
vorgeführt, keiner die Atmosphäre der Hysterie, in der sich die Historie
und der Untergang der Humanitas entfalten, in bedrückenderen Bildern
einzufangen gewusst.
Mit Ausnahme vielleicht von Rolf Dieter Brinkmann, dessem paranoiden
Pop allerdings bei Sebald eine mehr gebändigte Sprache gegenübersteht,
die in ihren lyrischen Passagen manchmal opernhafte Töne anschlägt. Die
Ringe des Saturn, das ist der schwermütige Zwilling des maniakalischen
Rom.Blicke. Ebenso poetisch, am sinnlichen Detail orientiert wie dieser,
dabei ästhetisch nicht weniger kompromisslos, nicht weniger radikal oder
extremistisch, aber ins entgegengesetzte Extrem ausschlagend. Ob wir
aber mit Brinkmann durch die von wimmelnder Verrottung gezeichneten,
lärmenden Vorstädte Roms wandern, oder mit Sebald in der bedrohlichen
Stille der stillgelegten Industrielandschaften Suffolks, zu Fuß selbstver-
ständlich, immer zu Fuß und im Falle des Letzteren natürlich mit ver-
schlissenem Schuhwerk, immer werden wir dabei auch aus nostalgisch
verbrämten Touristenträumen gerissen und brutal mit den Realien der
Gegenwart konfrontiert. Und zwar buchstäblich und bildlich, denn beide
Textkonvolute sind ja reich bebildert. Dass die Nahaufnahme, der Blick
aufs Detail die abgelichtete und beschriebene Realität zuweilen ins
Monströse verzerrt, gehört dabei unzweifelhaft zur Strategie des ästheti-
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schen Verfahrens beider Autoren. Die Wirklichkeit erscheint eben um so
horrender im Zoom darauf. So beispielsweise:

Ich trinke Bier in kleinen Schlucken, stehe da weiter mit dem Weihnachts-
kuchen im Arm, und ich begreife, daß es tatsächlich ein Drecksvolk ist mit
ihren Kellnern und Frisören, ihren Verhaltensweisen, die arrogant sind,
wenn sie sich bedienen lassen können, mit ihrer kleinkrämerhaften Agili-
tät, ihrer Comichaften Unruhe, ihrem Kinder-Fetischismus und ihrem
sogenannten »leichteren« Leben, das nichts anderes heißt als verwohnen,
zersiedeln, auswohnen, mit ihren Papst- und Madonnenbildern, mit ihrer
blödsinnigen römischen Vergangenheit, die nichts als Ruinen sind, und
mir wird das alles an winzigen Einzelheiten klar, an großen Löchern in
den Wänden aus Pappe an der Treppe und den geschniegelten Frisuren
der Leute, »dolce far niente« am Arsch, (...) »der liebliche Süden«: ein
Autofriedhof. Dann Steine, Wäsche, was sonst noch? Elektrische bunte
Lichter, die mechanisch an und ausgehen. »Bene«? In Ruinen sind ameri-
kanische Automaten installiert. Was geht das mich an, ich bin für die
Verrottung nicht verantwortlich, ich habe auch keinen romantischen Blick
dafür. Ich hau ab. Davon habe ich genug gesehen.
(Rolf Dieter Brinkmann)

Oder so:

Unbegreiflich erschien es mir jetzt, als ich nach Lowestoft hineinging, wie
es in einer verhältnismäßig so kurzen Zeit so weit hatte herunterkommen
können. (...) Gleich einem unterirdischen Brand und dann wie ein
Lauffeuer hatte der Schaden sich fortgefressen, Bootswerften und
Fabriken waren geschlossen worden, eine um die andere, bis für
Lowestoft als einziges nur noch die Tatsache sprach, daß es den östlich-
sten Punkt markierte auf der Karte der britischen Inseln. Heute steht in
manchen Straßen der Stadt fast jedes zweite Haus zum Verkauf,
Unternehmer, Geschäftsleute und Privatpersonen versinken immer weiter
in ihren Schulden, Woche für Woche hängt irgendein Arbeitsloser oder
Bankrotteur sich auf, der Analphabetismus hat bereits ein Viertel der
Bevölkerung erfaßt, und ein Ende der stetig fortschreitenden Verelen-
dung ist nirgends abzusehen. Obgleich mir dies alles bekannt war, bin ich
nicht vorbereitet gewesen auf die Trostlosigkeit, die einen in Lowestoft
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sogleich erfaßt, denn es ist eine Sache, in den Zeitungen Berichte über
sogenannte unemployment blackspots zu lesen, und eine andere, an
einem lichtlosen Abend durch Zeilen der Reihenhäuser mit ihren ver-
schandelten Fassaden und grotesken Vorgärtchen zu gehen und, wenn
man endlich angelangt ist in der Mitte der Stadt, nichts vorzufinden als
Spielsalons, Bingohallen, Betting Shops, Videoläden, Pubs, aus deren dun-
klen Türöffnungen es nach saurem Bier riecht, Billigmärkte und zweifel-
hafte Bed&Breakfest Etablissements mit Namen wie Ocean Dawn,
Beachcomber, Balmoral Albion und Layla Lorraine. (RdS)

Es sind Stellen wie diese, die Susan Sontag vielleicht zu der defätistischen
Bemerkung veranlasste, Sebald vermittle in seinen Büchern etwas von
dem Lebensgefühl eines Abendländers am Ende der abenländischen
Zivilisation. Und wirklich erscheint der Okzident darin als Flucht- und
Endpunkt gleichermaßen der allgemeinen zivilisatorischen Entwicklung.
Auf hunderten von registrierwütigen Seiten (und wie viele müssen es
gewesen sein, die der eigenen unermüdlichen Selbstkorrektur zu Opfer
fielen?) reihen sich die Bilder vom Verfall, von der ökonomischen
Implosion, dem kulturellen und sozialen Niedergang. Vom kolonialen
Fantasma ist übrig geblieben nur das leere Gehäuse einer imperialen Villa
aus dem Fin de Siècle, von den bengalischen Feuern des Fortschritts, die
ausgehend von den europäischen Ursprungsländern des Kapitalismus den
gesamten Globus erleuchten wollten, nichts als Schutt und graue Asche.
Staub, von dem der Maler Aurach in Die Ausgewanderten behauptet, er
wäre ihm das Liebste auf der Welt, ist er doch das Einzige, was sich noch
vermehren lässt. Beißender Staub, der Joseph Conrad den Atem verschlug
in den Steinbrüchen Kongos, in denen das unterworfenen Volk sich zu
Tode schuftete, und den Sebald auf Conrads Spuren wiederfinden wird in
der Luft der belgischen Hauptstadt mit ihren düsteren, von der nicht
bewältigten Schuld gezeichneten Einwohnern.

Wem das Schreckliche so nahe rückt, der muss es nicht mehr in der Weite
suchen. Sebald jedenfalls genügte schon ein kleines Hotelzimmer in einer
mitteleuropäischen Stadt, um direkt ins Herz der Finsternis vorzustoßen
und Exemplarisches über unsere Gegenwart, wie er sie nun einmal vor-
fand, zu sagen. (Und man kann die folgende Stelle nicht lesen, ohne mit
Entsetzen an Sebalds eigenen gewaltsamen und anonymen Tod zu den-
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ken, den er auf der Straße fand, in seiner Wahlheimat England immerhin,
wie übrigens auch Brinkmann):

Wie oft, dachte ich mir, bin ich nicht schon so in einem Hotelzimmer
gelegen, in Wien, in Frankfurt oder in Brüssel, und habe, die Hände
unterm Kopf verschränkt, nicht wie hier auf die Stille, sondern mit
wachem Entsetzen auf die Brandung des Verkehrs gehorcht, die zuvor
schon stundenlang über mich hinweggegangen war. Das also ist, habe ich
mir dann immer gedacht, der neue Ozean. Unaufhörlich, in großen
Schüben über die ganze Breite der Städte kommen die Wellen daher, wer-
den lauter und lauter, richten sich weiter und weiter auf, überschlagen sich
in einer Art Phrenesie auf der Höhe des Lärmpegels und laufen als
Becher aus über Asphalt und die Steine, während von den Stauwehren an
den Ampeln bereits neue Wogen hereinrauschen. Ich bin im Verlauf der
Jahre zu dem Schluß gelangt, daß aus diesem Getöse jetzt das Leben ent-
steht, das nach uns kommt und das uns langsam zugrunde richten wird,
so wie wir das langsam zugrunde richten, was da war lange vor uns. (SG)

Es gibt zu dieser Stelle im Werk Sebalds eine andere, die sie ergänzt und
weiterdenkt. Sie hält in einer ausgedehnten Bewegung, ähnlich einer lan-
gen und langsamen Kamerafahrt, den Blick des Reisenden aus dem
Fenster eines Flugzeugs auf das Land unten fest. So, aus der Vogel-
perspektive betrachtet, erscheint es wieder weit und der im Zoom fokus-
sierte Horror in luftiger Höhe aufgehoben in einer Schwerelosigkeit,
Leichtigkeit ohnegleichen. Das Meer ist nun nicht mehr der ununterbro-
chen brandende Verkehr, sondern wird am Horizont sichtbar als grün
schimmernder Dunstkreis so wie dem Auge des Astronauten der ganze
Planet vielleicht in der unvorstellbaren Entfernung, die die von allen
guten Geistern verlassene Erde wieder sich selbst überlässt:

Nirgends aber sah man auch nur einen einzigen Menschen. Gleich ob
man über Neufundland fliegt oder bei Einbruch der Nacht über das von
Boston bis Philadelphia reichende Lichtergewimmel, über die wie
Perlmutt schimmernden Wüsten Arabiens, über das Ruhrgebiet oder den
Frankfurter Raum, es ist immer, als gäbe es keine Menschen, als gäbe es
nur das, was sie geschaffen haben und worin sie sich verbergen. Man sieht
die Wohnstätten und die Wege, die sie verbinden, man sieht den Rauch,
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der aufsteigt aus ihren Behausungen und Produktionsstätten, man sieht
die Fahrzeuge, in denen sie sitzen, aber die Menschen selber sieht man
nicht. (...) Wenn wir uns so aus der Höhe betrachten, ist es entsetzlich, wie
wenig wir wissen über uns selbst, über unsern Zweck und unser Ende,
dachte ich mir, als wir die Küste hinter uns ließen und hinausflogen über
das gallertgrüne Meer. (RdS)

Zitate aus:
UH = W.G.Sebald, Unheimliche Heimat, Salzburg/Wien, 1991
SG = W.G.Sebald, Schwindel.Gefühle, Frankfurt am Main, 1994
A = W.G.Sebald, Die Ausgewanderten, Frankfurt am Main, 1994
RdS = W.G.Sebald, Die Ringe des Saturn, Frankfurt am Main, 1995
LuL = W.G.Sebald, Luftkrieg und Literatur, München/Wien, 1999

Das Zitat von Rolf Dieter Brinkmann ist entnommen dem Buch:
Rom.Blicke, Hamburg 1991
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