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Er stieg vom Pferd und ging vorbei an den Haselnussstrauchern und He-
ckenrosen, gefolgt von den beiden Pferden, die der Stallbursche an den
Ziigeln fiihrte, ging in der raschelnden Stille, mit nacktem Oberkorper in
der Mittagssonne, ging und lachelte, seltsam, kéniglich und siegesbewusst.
Zweimal, gestern und vorgestern, war er feige gewesen und hatte es nicht
gewagt. Heute, an diesem ersten Maitag, wiirde er es wagen, und sie wiirde
ihn lieben.

In dem Wald, in dem die Sonne ihre Lichtflecken verstreute, dem reglo-
sen, urzeitliche Schrecken bergenden Wald, ging er vorbei am Geflecht des
Geists, schon und nicht weniger edel als sein Vorfahr Aaron, Bruder des
Moses, ging, plotzlich auflachend und wie der narrischste Menschensohn
sich gebardend, lachend vor strahlender Jugend und Verliebtheit, plotzlich
eine Blume pfliickend und hineinbeiflend, plotzlich tanzend, ein hoher
Herr in hohen Stiefeln, tanzend und lachend in der gleifenden Sonne, die
durch die Zweige brach, anmutig tanzend, gefolgt von den beiden artigen
Tieren, tanzend im Liebes- und Siegesrausch, wihrend seine Untertanen
und Geschopfe des Waldes ihren sorglosen Beschiftigungen nachgingen,
entziickende Eidechsen, die ihr Leben unter den gebldtterten Sonnenschir-
men der grolen Pilze lebten, goldschimmernde Fliegen, die geometrische
Figuren in die Luft zeichneten, Spinnen, die aus den rosa Heidebiischen auf-
tauchten und Russelkdfer mit ihren vorsintflutlichen Riisseln beobachteten,
Ameisen, die einander betasteten, Losungen austauschten und dann wie-
der zu ihren einsamen Beschiftigungen zuriickkehrten, Spechte, welche die
Biume abklopften, vereinsamte Kroten, die ihre Sehnsucht quakten, Gril-
len, die schiichtern zirpten, Kduze, die, unverhofft erwacht, schrien.

Er blieb stehen, und nachdem er dem Stallburschen liebevoll die Schul-
ter gekiisst hatte, nahm er ihm den Koffer fiir sein Vorhaben ab und befahl
ihm, die Ziigel an einen Ast zu binden und auf ihn zu warten, so lange auf
ihn zu warten, wie es notig sein wiirde, bis zum Abend oder noch langer,
auf ihn zu warten bis zum Pfiff. »Und sobald du den Pfiff horst, bringst du
mir die Pferde, und dann, bei meiner Ehre, wirst du so viel Geld haben, wie
du nur willst! Denn was ich jetzt wagen werde, hat kein Mann je gewagt,



merke es dir, kein Mann, seit die Welt besteht! Ja, Bruder, alles Geld, das du
willstl« So sprach er, und vor Freude geifdelte er seinen Stiefel mit der Reit-
peitsche, und dann ging er seinem Schicksal entgegen, niherte sich dem
Haus, in dem diese Frau lebte.

Vor der protzigen Villa im Stil eines Schweizer Chalets, deren Auflenwinde
so blankgeputzt waren, dass sie wie Mahagoni glanzten, betrachtete er die
Schalen des Windmessers, die sich langsam auf dem Schieferdach drehten,
und dann war sein Entschluss gefasst. Den Koffer in der Hand, stief$ er vor-
sichtig die Gartenpforte auf und trat ein. In der Birke, die ihre flammende
Krone zur Seite neigte, lirmten die Vogel, offenbar zum Lobe dieser scho-
nen Welt. Um den knirschenden Kies zu vermeiden, wagte er einen Sprung
in die mit Muschelwerk eingefassten Hortensienbeete. Vor der grofSen Ve-
randa angelangt, warf er, im Efeu verborgen, einen Blick durch das Fens-
ter. In dem Salon, dessen Wiande mit rotem Samt ausgeschlagen und mit
vergoldetem Holz getifelt waren, safs sie am Klavier und spielte. »Spiel nur,
meine Schone, du weiflt nicht, was dich erwartet¢, murmelte er.

Er kletterte auf den Pflaumenbaum, zog sich zu dem Balkon im ersten
Stock empor, setzte den Fuf$ auf die Kette der Balustrade, legte die Hand auf
einen holzernen Vorsprung, richtete sich auf, erreichte den Sims des Fens-
ters im zweiten Stock, 6ffnete die halbgeschlossenen Fensterldden, dann die
Vorhinge und gelangte mit einem Sprung in das Zimmer. Jetzt war er wie-
der bei ihr, wie gestern und vorgestern, aber heute wiirde er sich ihr zeigen,
und er wiirde es wagen. Schnell, die Vorbereitungen.

Mit nacktem Oberkorper tiber den offenen Koffer gebeugt, entnahm er
ihm einen alten abgetragenen Mantel und eine mottenzerfressene Pelzmiit-
ze und blickte tiberrascht auf die Krawatte der Ehrenlegion, die seine Fin-
ger zufillig berithrt hatten. Da sie nun schon einmal da war, rot und schon
noch dazu, konnte er sie auch gleich umlegen. Nachdem er sie um seinen
Hals geschlungen hatte, stellte er sich vor dem groffen Ankleidespiegel in
Positur. Ja, fast zum Erbrechen schon. Strenges, von wirrem dunklem Haar
gekrontes Antlitz. Schmale Hiiften, flacher Bauch, breite Brust und unter
der sonnengebraunten Haut die wie geschmeidige Schlangen ineinander
verschlungenen Muskeln. All diese Schonheit kommt spiter einmal auf den
Friedhof, hier ein wenig griin, dort ein wenig gelb, ganz allein in einer von
der Feuchtigkeit zerfressenen Holzkiste. Schon tiberrascht wiirden sie sein,
seine Anbeterinnen, wenn sie ihn still und steif in seiner Kiste sihen. Er la-



chelte ohne Grund und ging auf und ab, von Zeit zu Zeit seine automati-
sche Pistole in der Hand wiegend.

Er hielt inne, um diesen kleinen, gedrungenen und stets dienstbereiten
Gefihrten zu betrachten. Er enthielt bereits die Kugel, die spater, ja, spiter ...
Nein, nicht in die Schldfe, da riskierte man, am Leben zu bleiben und blind
obendrein. Das Herz, ja, aber nicht zu tief schiefen. Die richtige Stelle lag
in dem Winkel zwischen Brustbein und drittem Interkostalraum. Mit dem
Fillfederhalter, der auf einem runden einbeinigen Tischchen neben einem
Flischchen Eau de Cologne lag, markierte er den giinstigsten Punkt und
lachelte. Dort wiirde sich also das kleine, von schwarzen Piinktchen um-
randete sternformige Loch befinden, nur wenige Zentimeter von der Brust-
warze entfernt, die schon so viele Frauen gekiisst hatten. Sollte er dieser Pla-
ckerei bereits jetzt ein Ende bereiten? Der stets zu Hass und Verleumdung
bereiten Bande, die sich Menschheit nennt, Lebewohl sagen? Frisch gebadet
und rasiert gdbe er eine recht prasentable Leiche ab, und als Commandeur
der Ehrenlegion noch dazu. Nein, zuerst musste das unerhorte Unterneh-
men gewagt werden. »Gesegnet seist du, wenn du die bist, die ich zu finden
glaube«, murmelte er, wihrend unten das Klavier immer noch die wunder-
vollste Musik spielte; er kiisste seine Hand, setzte seinen Gang fort, halb-
nackt und ein absurder Commandeur, und hielt sich dabei, unaufhorlich
einatmend, das Flaschchen Eau de Cologne an die Nase. Vor dem Nachttisch
blieb er stehen. Auf der Marmorplatte ein Buch von Bergson und Schokola-
denpralinen. Nein danke, keine Lust. Auf dem Bett ein Schulheft. Er 6ffnete
es, hielt es an seine Lippen und las.

»Ich habe beschlossen, eine begabte Romanschriftstellerin zu werden. Aber
das hier sind meine Anfinge als Schriftstellerin, und ich muss mich tiben.
Deshalb wird es gut sein, alles in diesem Heft niederzuschreiben, was mir
iiber meine Familie und {iber mich selbst durch den Kopf geht. Und wenn
ich dann die wahren Geschichten erzihlt und etwa hundert Seiten damit
gefiillt habe, werde ich sie mir wieder vornehmen, um daraus den Anfang
meines Romans zu machen, aber mit veranderten Namen.

So beginne ich mit einer gewissen Erregung. Ich glaube, dass ich mir die
hohe Kunst des Schreibens aneignen kann, wenigstens hoffe ich es. Also je-
den Tag mindestens zehn Seiten. Wenn ich mit einem Satz nicht fertig wer-
de, oder wenn es mir zu dumm wird, fahre ich im Telegrammstil fort. Aber
in meinem Roman werde ich natiirlich nur richtige Sitze schreiben. Und
jetzt los!
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Doch bevor ich anfange, muss ich die Geschichte des Hundes Spot er-
zéhlen. Sie hat mit meiner Familie nichts zu tun, ist aber eine sehr schone
Geschichte, die von der moralischen Qualitit dieses Hundes und der Eng-
lander zeugt, die sich um ihn kiimmerten. Vielleicht bringe ich sie auch
in meinem Roman unter. Vor ein paar Tagen las ich im Daily Telegraph (ich
kaufe ihn von Zeit zu Zeit, um nicht den Kontakt zu England zu verlie-
ren), dass Spot, eine schwarzweifle Promenadenmischung, jeden Abend um
sechs Uhr auf sein Herrchen an der Bushaltestelle in Sevenoaks zu warten
pflegte. (Zu viele zu in dem Satz. Muss korrigiert werden.) Als aber eines
Mittwochabends sein Herrchen nicht aus dem Bus stieg, rithrte sich Spot
nicht vom Fleck und wartete die ganze Nacht in der Kilte und im Nebel auf
der Strafle an der Haltestelle. Ein Radfahrer, der ihn kannte und am Abend
zuvor kurz vor sechs gesehen hatte, sah den armen Schatz am nichsten
Morgen um acht Uhr immer noch am selben Fleck sitzen und geduldig auf
sein Herrchen warten. Der Radfahrer war so geriihrt, dass er seine Sand-
wiches mit Spot teilte und die Sache dann dem Inspektor des Tierschutzver-
eins (R.S.P.C.A.) von Sevenoaks meldete. Die Ermittlungen ergaben, dass
Spots Herrchen am Tag zuvor plotzlich an einem Herzanfall in London ge-
storben war. Mehr Einzelheiten waren der Zeitung nicht zu entnehmen.

Die Leiden dieses armen kleinen Tiers, das vierzehn Stunden lang auf sein
Herrchen gewartet hatte, rithrten mich so, dass ich an den R.S.P.C.A. (bei
dem ich férderndes Mitglied bin) telegrafierte, ich sei gewillt, Spot zu adop-
tieren, und sie bat, ihn mir auf meine Kosten per Flugzeug zu schicken. Am
selben Tag erhielt ich die Antwort: »Spot bereits adoptiert.c Darauf telegra-
fierte ich: "Wurde Spot von einer Vertrauensperson adoptiert? Erbitte Ein-
zelheiten.c Die Antwort kam in einem Brief und war beispielhaft. Ich gebe
sie wieder, um zu zeigen, wie wunderbar die Engldnder sind. Ich tibersetze:
»Sehr verehrte gnddige Frau, in Beantwortung Thres Schreibens beehren wir
uns, Thnen mitzuteilen, dass Spot von Seiner Eminenz, dem Erzbischof von
Cantorbéry, Primas von England, adoptiert worden ist, der uns alle morali-
schen Garantien zu bieten scheint. Spot hat seine erste Mahlzeit im erzbi-
schoflichen Palast mit gutem Appetit eingenommen. Hochachtungsvoll..

Jetzt zu meiner Familie und zu mir. Ich bin eine geborene Ariane Cassan-
dre Corisande d’Auble. Die Aubles gehoren zu den besten Genfer Familien.
Franzosischer Herkunft, folgten sie im Jahre 1560 Calvin. Unsere Familie
hat Genf Wissenschaftler, Moralisten, ungeheuer vornehme und reservierte
Bankiers und einen Haufen Pastoren geschenkt, die zu den Moderatoren der
Vénérable Compagnie gehorten. Und dann hat es noch einen Ahnen gege-
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ben, der Wissenschaft mit Pascal betrieben hat. Die Genfer Aristokratie ist
besser als jede andere, mit Ausnahme der englischen. Grofmutter war eine
Armios-Idiot. Weil es ndmlich die Armios-Idiot gibt, die zur guten Gesell-
schaft gehoren, und die Armyau-Boyau, mit denen es nicht weit her ist. Na-
tiirlich gibt es diesen zweiten Namen Idiot oder Boyau nicht wirklich, man
nennt ihn eigentlich nur, um nicht immer buchstabieren zu miissen. Scha-
de, unser Name wird bald aussterben. Alle Aubles sind unter der Erde, aufer
Onkel Agrippa, der Junggeselle und folglich ohne Nachkommenschaft ist.
Und falls ich einmal Kinder haben sollte, werden es nur Deumes sein.

Jetzt muss ich von Papa, Mama, meinem Bruder Jacques und meiner
Schwester Eliane erzihlen. Mama starb, als sie Eliane das Licht der Welt
erblicken liel. Diesen Satz muss ich in meinem Roman 4dndern, er klingt
dumm. An Mama erinnere ich mich t@iberhaupt nicht. Auf den Fotos sicht
sie nicht sehr sympathisch aus, ein sehr strenges Gesicht. Papa war Pastor
und Professor an der theologischen Fakultdt. Als er starb, waren wir noch
sehr jung, Eliane fiinf, ich sechs und Jacques sieben. Das Zimmermidchen
erkldrte mir, dass Papa im Himmel sei, und das machte mir Angst. Papa war
sehr giitig und sehr imponierend, und ich bewunderte ihn. Nach allem, was
Onkel Agrippa mir erzihlte, wirkte er aus Schiichternheit kalt, gewissen-
haft und von jener moralischen Rechtschaffenheit, die den Ruhm des Gen-
fer Protestantismus ausmacht. Wie viele Tote in unserer Familie! Eliane und
Jacques bei einem Autounfall tédlich verungliickt. Uber Jacques und mei-
ne Eliane kann ich nicht sprechen. Wenn ich es tite, wiirde ich weinen und
konnte nicht fortfahren.

In diesem Augenblick spielt man im Radio das Zitto, zitto« aus der Cene-
rentola des schrecklichen Rossini, dieses kleinen Esels, der sich nur fiir sei-
ne selbstgemachten Cannelloni interessierte. Vorher brachten sie Samson und
Dalila von Saint-Saéns. Noch schlimmer. Apropos Radio, vor einigen Tagen
hat man ein Stiick von einem gewissen Sardou, namens Madame Sans-Géne,
iibertragen. Entsetzlich! Wie kann man noch demokratisch bleiben, nach-
dem man das Gelichter und den Beifall des Publikums gehort hat? Die
Freude dieser Idioten iiber gewisse Erwiderungen der Madame Sans-Géne,
Herzogin von Danzig! Wie vulgir sie beispielsweise auf einem Empfang bei
Hofe redet! Man stelle sich vor, eine Herzogin, die frither Wischerin war
und noch stolz darauf ist! Und wie sie mit Napoleon spricht! Ich verachte
diesen Herrn Sardou aus tiefster Seele. Mutter Deume hat es natiirlich ge-
fallen. Schrecklich auch das ordinire Gebriill der Zuschauer eines Fufball-
spiels im Radio. Diese Leute muss man doch einfach verachten.
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Nach Papas Tod zogen wir drei zu seiner Schwester Valérie, die wir Tant-
lérie nannten. Im Roman ausfithrliche Beschreibung ihrer Villa in Cham-
pel mit all den miserablen Ahnenportrits, Bibelversen und alten Ansichten
von Genf. In Champel wohnte auch der Bruder Tantléries, Agrippa d’Auble,
den ich Onkel Gri nannte. Er ist sehr interessant, aber ich werde ihn ein an-
deres Mal beschreiben. Vorldufig will ich nur von Tantlérie erzdhlen. Sie ist
eine Person, die ich bestimmt in meinem Roman verwenden werde. Sie be-
miihte sich ihr ganzes Leben lang, mir ihre Zuneigung, die sehr grof$ war,
nach besten Kriften zu verbergen. Ich will versuchen, sie zu beschreiben,
als wire es wirklich der Anfang des Romans.

Valérie d’Auble war sich durchaus bewusst, zur Genfer Aristokratie zu
gehoren. Der erste Auble war zwar zu Calvins Zeiten Tuchhindler gewesen,
aber das ist schon lange her, und jede Stinde findet ihre Vergebung. Meine
Tante war grof$ und majestatisch mit einem schonen ebenmafSigen Gesicht,
stets in Schwarz gekleidet und voller Verachtung fir Mode und Firlefanz.
So trug sie, wenn sie ausging, immer einen seltsamen flachen Hut, eine Art
von groflem Fladen, der hinten mit einem kurzen schwarzen Schleier ver-
ziert war. Ihr lila Sonnenschirm, von dem sie sich niemals trennte, den sie
vor sich hielt und auf den sie sich wie auf einen Spazierstock stiitzte, war in
Genf berithmt. Sie war sehr wohltdtig und verteilte den grofiten Teil ihres
Einkommens an karitative Einrichtungen, evangelische Missionswerke in
Afrika und eine Gesellschaft, die es sich zur Aufgabe gemacht hatte, die
Schoénheit von Genf zu erhalten. Sie hatte auch Tugendstipendien fiir from-
me Médchen gestiftet. \Und was tust du fiir die jungen Manner, Tante?« Dar-
auf hatte sie mir geantwortet: »Um Taugenichtse kiitmmere ich mich nicht.c

Tantlérie gehorte einer mittlerweile fast ausgestorbenen Gruppe beson-
ders orthodoxer Protestanten an, die man die Allerheiligen nannte. Fiir sie
bestand die Welt aus Erwihlten und Verdammten, und die meisten Erwéhl-
ten waren Genfer. Es gab zwar einige Erwihlte in Schottland, aber nur sehr
wenige. Allerdings geniigte es in ihren Augen keineswegs, Genfer und Pro-
testant zu sein, um gerettet zu werden. Wer in den Augen des Herrn Gna-
de finden wollte, musste fiinf Bedingungen erfiillen! Erstens musste man
an die buchstabliche Eingebung der Bibel glauben und folglich auch daran,
dass Eva der Rippe Adams entsprungen sei. Zweitens in der konservativen
Partei eingeschrieben sein, die, wie ich glaube, nationaldemokratische Par-
tei heifdt. Drittens sich als Genfer und nicht als Schweizer betrachten. (:Die
Republik Genf ist mit den Schweizer Kantonen verbiindet, aber sonst haben
wir mit diesen Leuten nichts gemein.q) Fiir sie waren die Freiburger (Wie
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schrecklich, lauter Papisten!s), die Waadtlander, die Neuenburger, die Berner
und alle anderen Eidgenossen in gleicher Weise Ausldnder wie die Chine-
sen. Viertens musste man zu den »guten Familien« gehoren, also zu jenen,
deren Ahnen wie die unseren vor 1790 im Kleinen Rat vertreten gewesen
waren. Ausgenommen von dieser Regel waren die Pastoren, aber nur die
ernst zu nehmenden Pastoren, »nicht diese liberalen und glattrasierten jungen
Bengel, die sich erdreisten zu behaupten, unser Heiland sei nur der grofSte
aller Propheten gewesen!« Fiinftens durfte man nicht »mondén« sein. Dieses
Wort hatte fiir meine Tante eine ganz besondere Bedeutung. Mondin war
in ihren Augen zum Beispiel jeder Pastor, der frohlich war und einen wei-
chen Kragen und einen Sportanzug oder helle Schuhe trug, die sie beson-
ders hasste. ('Tss, ich bitte dich, gelbe Halbstiefel) Mondan war auch jeder
Genlfer, selbst aus guter Familie, der ins Theater ging. (‘Theaterstiicke sind
Erfindungen. Ich hore mir doch keine Liigen an.q

Tantlérie war auf das Journal de Genéve abonniert, weil das eine Familien-
tradition war und sie auflerdem einige Aktien davon zu besitzen sglaub-
te«. Sie las dieses ehrwiirdige Blatt allerdings nie und lief§ es unberiihrt im
Adressband, nicht etwa weil sie die politische Richtung missbilligte, son-
dern wegen jener Teile, die sie unanstindig nannte, wie unter anderem die
Modeseite, den Feuilletonroman unter dem Strich der zweiten Seite, die Hei-
ratsannoncen und die Nachrichten aus der katholischen Welt und iiber die
Versammlungen der Heilsarmee. (:Tss, ich bitte dich, Religion mit Posau-
nenl) Unanstdndig waren auch die Reklamen fiir Unterwasche und die In-
serate von »Lokalens, ein Wort, mit dem sie alle verddchtigen Gaststdtten wie
Varietés, Dancings, Kinos und selbst Cafés bezeichnete. Und ehe ich es ver-
gesse, muss ich nebenbei noch erwihnen, wie entriistet sie war, als sie hor-
te, dass Onkel Agrippa eines Tages, als er grofen Durst gehabt hatte, zum
ersten Mal in seinem Leben ein Café betreten und sich mutig einen Tee be-
stellt hatte. Was fiir ein Skandal! Ein Auble in einem Lokal! Irgendwo in mei-
nem Roman muss ich auch noch erwihnen, dass Tantlérie in ihrem ganzen
Leben nie eine einzige Liige ausgesprochen hatte. In der Wahrheit leben,
lautete ihre Devise.

Sehr sparsam trotz ihrer Grofiziigigkeit, hatte sie nie eine einzige ihrer
Aktien verkaufen lassen, nicht etwa weil sie an den Giitern dieser Welt hing,
sondern weil sie sich nur als die Treuhdnderin ihres eigenen Vermdogens be-
trachtete. (Alles, was mein Vater mir hinterlassen hat, muss unangetastet
an seine Enkel tibergehen.q) Ich habe weiter oben erwiahnt, dass sie »glaubte,
Aktien des Journal de Genéve zu besitzen. Sie war namlich in finanziellen Din-
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gen nicht sehr kompetent und betrachtete ihre Aktien und Obligationen als
zwar notwendige, aber niedrige Dinge, von denen man so wenig wie mog-
lich sprach und mit denen zu beschiftigen sich nicht ziemte. Darin verlief3
sie sich blind auf die Herren Saladin, de Chapeaurouge und Co., Bankiers
der Aubles seit dem Verschwinden des Bankhauses Auble und sehr achtbare
Leute, obwohl sie sie in Verdacht hatte, das Journal de Geneve zu lesen. (Aber
ich bin tolerant und verstehe, dass es fiir die Herren von der Bank eine Not-
wendigkeit ist, denn sie miissen sich ja auf dem laufenden halten.)

Natiirlich verkehrten wir nur mit Leuten unseres Standes, die alle un-
geheuer fromm waren. Innerhalb des Stammes der guten Genfer Protes-
tanten bildeten meine Tante und ihresgleichen einen kleinen Clan von Ul-
tras. Mit Katholiken zu verkehren kam fiir uns nicht in Frage. Ich erinnere
mich noch, wie Onkel Gri Eliane und mich, als ich elf Jahre alt war, zum
ersten Mal nach Annemasse, einer kleinen franzésischen Stadt in der Nahe
von Genf, mitnahm. In Tantléries Zweispanner, der von unserem Kutscher
Moise — trotz seines Vornamens war auch er ein strenggldubiger Calvinist —
gelenkt wurde, konnten wir beiden kleinen Madchen es kaum erwarten,
endlich einmal dieses seltsame Volk, diese geheimnisvollen Eingeborenen
zu Gesicht zu bekommen. Wiahrend der Fahrt sangen wir immer wieder:
'Wir werden Katholiken sehen, wir werden Katholiken sehen!«

Doch zuriick zu Tantlérie. Mit ihrem flachen Hut, dem stets der kur-
ze schwarze Schleier hinterherwehte, fuhr sie jeden Morgen um zehn mit
Moise, im Zylinder und mit Stulpenstiefeln, im Zweispdnner aus. Sie be-
suchte ihre liebe Stadt, um zu sehen, ob alles am rechten Platz war. Stief3
sie sich an irgendeiner Unzuldnglichkeit, wie eine briichige Rampe, ein aus
den Fugen geratenes Eisengitter, ein versiegter offentlicher Brunnen, so be-
gab sie sich sogleich zu »einem jener Herrens, das heifit, sie beklagte sich bei
einem Mitglied der Genfer Regierung. Das Ansehen ihres Namens und ihrer
Personlichkeit, gestirkt noch durch ihre Wohltitigkeit und ihre Beziehun-
gen, war so grof3, dass die hohen Herren stets eiligst bemitht waren, sie zu-
friedenzustellen. Hier noch ein Beispiel fiir den Genfer Patriotismus Tantlé-
ries: Sie hatte die Beziehungen zu einer englischen Prinzessin abgebrochen,
die zwar ebenso fromm war wie sie, es jedoch in einem Brief gewagt hatte,
sich tiber Genf lustig zu machen.

Gegen elf war sie zuriick in ihrer schonen Villa in Champel, ihrem ein-
zigen Luxus neben ihrem Zweispanner. Wie ich bereits erwahnte, war sie
sehr wohltdtig und gab fiir sich selbst sehr wenig aus. Ich sehe noch ihre im-
posanten schwarzen Schleppenkleider, die jedoch alle alt, abgetragen und

16



sorgfiltig gestopft waren. Um zwolf Uhr mittags ertonte der erste Gong-
schlag. Um halb eins der zweite, und dann musste man sich sofort ins Spei-
sezimmer begeben. Es wurde keine Verspatung geduldet. Onkel Agrippa,
Jacques, Eliane und ich standen um den Tisch und erwarteten jene Frau, die
wir unter uns manchmal die Chefin nannten. Natiirlich setzten wir uns erst,
nachdem sie Platz genommen hatte.

Nach dem Tischgebet wurde ausschliefSlich iiber anstindige Themen ge-
sprochen, wie Blumen (‘man muss immer das Ende des Stiels der Sonnen-
blumen eindriicken, damit sie sich halten() oder die Farben eines Sonnen-
untergangs (ich habe es so genossen, ich war so dankbar fiir all diese Pracht)
oder tiber Temperaturschwankungen (heute frith beim Aufstehen habe ich
gefrostelt) oder die letzte Predigt eines Lieblingspastors (sehr gut durch-
dacht und hiibsch ausgedriickt(). Man sprach auch viel tiber die Fortschritte
der evangelischen Mission in Sambesi, und deshalb kenne ich mich noch
heute bestens in Negerstimmen aus. Ich weif$ zum Beispiel, dass der Konig
von Lesotho Lewanika heiflt und die Einwohner Lesothos Basutos sind und
Sesuto sprechen. Dagegen war es verpont, tiber das zu sprechen, was meine
Tante materielle Dinge nannte. Ich erinnere mich, eines Tages in meiner Un-
besonnenheit gesagt zu haben, dass ich die Suppe etwas zu sehr gesalzen
fande, worauf sie die Stirn runzelte und mich mit einem eisigen >Tss, Ari-
ane, ich bitte dich« zurechtwies. Die gleiche Reaktion, als ich mich nicht
enthalten konnte, die Mousse au chocolat, die uns eben serviert worden war,
zu loben. Ich hitte mich am liebsten unter dem Tisch verkrochen, als sie
mich mit ihren kalten Augen anblickte.

Kalt und doch zutiefst giitig. Sie vermochte es nur nicht zu zeigen, zum
Ausdruck zu bringen. Es war keine Gefiihllosigkeit, sondern edle Zuriick-
haltung, vielleicht auch Angst vor allem Fleischlichen. Fast nie ein zdrtliches
Wort, und die seltenen Male, die sie mich kisste, beriihrten ihre Lippen nur
ganz leicht meine Stirn. War ich dagegen krank, so stand sie mehrere Male
mitten in der Nacht auf und kam in ihrem majestitischen Morgenrock zu
mir, um sich zu tiberzeugen, ob ich nicht wach lag oder die Decke abge-
schiittelt hatte. Liebste Tantlérie, die so zu nennen ich mich nie getraut habe.

Irgendwo in meinem Roman muss ich von meinen Gottesldsterungen
sprechen, als ich klein war. Ich war sehr fromm, und doch konnte ich mich
unter der Dusche nicht enthalten, plotzlich zu sagen: \Du Drecksgottl Doch
gleich danach rief ich: »Nein nein, ich habe das nicht gesagt! Gott ist giitig,
Gott ist sehr nettl Und dann fing es wieder an, und ich ldsterte erneut! Ich
wurde ganz krank davon und schlug mich, um mich zu bestrafen.
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Eine andere Erinnerung. Tantlérie hatte mir erzdhlt, die Stinde gegen den
Heiligen Geist sei die schlimmste von allen. Doch abends, wenn ich im Bett
lag, konnte ich manchmal der Versuchung nicht widerstehen, vor mich hin-
zufliistern: >Es ist mir egal, ich stindige gegen den Heiligen Geistlc Ohne na-
tirlich zu wissen, was es bedeutete. Aber gleich danach war ich furchtbar
erschrocken, versteckte mich unter der Bettdecke und erklarte dem Heili-
gen Geist, dass ich es nur aus Spaf gesagt hitte.

Meine arme Tantlérie hatte keine Ahnung, welche Angste sie mir und
Eliane bereitete. So glaubte sie zum Beispiel, im Interesse unseres Seelen-
heils zu handeln, wenn sie uns oft vom Tod erzdhlte, um uns damit auf das
ewige Leben vorzubereiten, das allein zdhlte. Wir waren wohl gerade mal
zehn und elf, als sie uns bereits Geschichten von sterbenden und erleuch-
teten Musterkindern vorlas, die himmlische Stimmen horten und sich auf
den Tod freuten. Das wurde fiir meine Schwester und mich zu einer krank-
haften Besessenheit. Ich erinnere mich noch an unseren Schrecken, als wir
in einem biblischen Kalender den Text fiir den nichsten Sonntag lasen: »Du
wirst sterben, und du wirst im Herrn geborgen sein.« Eine entfernte Cousine
Armiot hatte Eliane und mich fiir eben jenen Sonntag zu sich eingeladen,
und ich hatte ihr gesagt, wir seien nicht sicher, kommen zu kénnen, da wir
vielleicht in Gott geborgen sein wiirden. Seitdem habe ich zwar nicht wirk-
lich den Glauben verloren, kann aber Chorile nicht ausstehen, besonders
den, der mit den Worten >Im Lande des ewigen Ruhms« beginnt. Mir wird
ganz elend zumute, wenn ich die in der Kirche versammelten Leute hore,
die ihn mit falscher Freude und krankhafter Inbrunst singen und sich ein-
reden, sie wiirden mit Begeisterung sterben, aber bei der kleinsten Unpéss-
lichkeit den Arzt rufen.

Hier noch ein paar weitere kleine Erinnerungen, kunterbunt durchein-
ander und in wenigen Worten, nur damit ich sie nicht vergesse. Ich werde
sie im Roman entwickeln. Tantlérie mit ihrer Stickerei nach dem morgend-
lichen und abendlichen Gottesdienst. Der Gottesdienst endete oft mit dem
Choral 'Wie der Hirsch rohrt,, und ich musste an mich halten, um nicht los-
zulachen. Doch Tantlérie betete oft allein, dreimal am Tag, immer um die-
selbe Zeit in ihrem Boudoir, und man durfte sie nicht storen. Einmal beob-
achtete ich sie durchs Schliisselloch. Sie lag auf den Knien mit gesenktem
Kopf und geschlossenen Augen. Plotzlich lichelte sie seltsam und schon,
was mich sehr beeindruckte. Irgendwo muss ich auch erwihnen, dass sie
nie einen Arzt rufen wollte, nicht einmal Onkel Gri. Sie glaubte an die Hei-
lung durch das Gebet. Im Zusammenhang mit ihrer bereits angedeuteten
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Angst vor allem Fleischlichen muss ich noch ihre Handtiicher im Badezim-
mer erwahnen. Sie hatte je eines fiir die verschiedenen Korperteile. Das fiir
die Mitte durfte niemals fiir das Gesicht benutzt werden. Unbewusste Angst
vor der Siinde, Trennung des Heiligen vom Profanen. Nein, die Geschichte
mit den Handtiichern werde ich in meinem Roman nicht erzdhlen. Ich will
nicht, dass man sich tiber sie lustig macht. Ich vergaf$ zu erwdhnen, dass sie
nie einen Roman gelesen hatte. Immer aus dem gleichen Grund, aus Abnei-
gung gegen die Liige.

Jetzt nur noch im Telegrammstil: Nach dem Tod von Jacques und Eliane
nur noch Tantlérie und ich in der Villa, denn Onkel Gri als Missionsarzt
nach Afrika gegangen. Meine Glaubenskrise. Ich glaubte nicht mehr oder
glaubte vielmehr, nicht mehr zu glauben. In unseren Kreisen nannte man
das »Verdorren der Seele.. Mein Entschluss, Literatur zu studieren. An der
Universitdt lernte ich Warwara Iwanowna kennen, eine junge, vornehme
und intelligente russische Emigrantin. Wir wurden bald Freundinnen. Ich
fand sie sehr schon. Ich liebte es, ihre Hinde, ihre rosigen Handflachen, ihre
schweren Zopfe zu kiissen. Ich dachte stindig an sie. Im Grunde war es
Liebe.

Tantlérie schatzte diese Freundschaft nicht. >Eine Russin, tss, ich bitte
dich! (Das »bitte« sehr gedehnt, wie entweichender Dampf.) Sie erlaubte mir
nicht, ihr Warwara vorzustellen, aber sie verbot mir auch nicht, sie zu sehen,
was schon viel war. Doch eines Tages holte die Polizei bei uns Erkundigun-
gen iiber eine gewisse Sianowa ein, die nur eine provisorische Aufenthalts-
erlaubnis hatte. Ich war nicht zu Hause. Tantlérie erfuhr zwei schreckliche
Dinge durch den Polizisten. Erstens, dass meine Freundin einer Gruppe
von Menschewiki, russischen Revolutioniren, angehort hatte. Zweitens,
dass sie vormals die Mitresse des aus der Schweiz ausgewiesenen Fiihrers
dieser Gruppe gewesen war. Als ich am spaten Nachmittag heimkam, be-
fahl sie mir, sofort alle Bezichungen zu dieser anriichigen, von der Polizei
iiberwachten und obendrein noch revolutiondren Person abzubrechen. Ich
war emport. Meine Warinka verlassen? Niemals! Schlie@lich war ich voll-
jahrig. Am gleichen Abend packte ich mit Hilfe Mariettes, des alten Dienst-
maidchens, meine Koffer. Tantlérie schloss sich in ihrem Zimmer ein, wei-
gerte sich, mich zu sehen, und ich verlief ihr Haus. Kann ich aus all dem
einen Roman machen? Sehen wir weiter.

Ich richtete mich mit meiner Freundin in der Stadt in einer ziemlich
schidbigen moblierten Wohnung ein. Ich besafd sehr wenig Geld, denn Papa
hatte fast sein ganzes Vermdogen bei einer jener finanziellen Komplikationen
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verloren, die man Borsenkrach nennt. Wir beide waren gliicklich. Wir gin-
gen zusammen auf die Universitdt, ich studierte Literatur, sie Sozialwissen-
schaften. Studentenleben. Die kleinen Bistros. Ich begann mich ein wenig
zu pudern, was ich bei Tantlérie nie getan hatte. Doch Lippenstift habe ich
nie benutzt und werde es auch nie tun. Ich finde das schmutzig und vul-
gdr. Ich begann Russisch zu lernen, um es mit ihr sprechen zu kénnen und
ihr dadurch niher zu sein. Wir schliefen im selben Bett. Ja, es war Liebe,
aber reine Liebe, na ja, fast rein. Eines Sonntags horte ich von Mariette, die
mich oft besuchen kam, dass meine Tante nach Schottland ziehen wiirde.
Das schniirte mir das Herz zu, denn ich fiihlte wohl, dass sie sich letztlich
wegen meines Lebenswandels ins Exil begab.

Einige Monate spiter, es war wahrend der Osterferien, gestand mir War-
wara, dass sie an Tuberkulose erkrankt sei und nicht mehr auf die Universi-
tat gehen konne. Sie hatte mir ihren Zustand verheimlicht, um mich nicht
zu beunruhigen, aber auch, um unsere finanzielle Lage durch Aufenthalte
in den Bergen nicht zu erschweren. Thr Arzt, den ich sofort aufsuchte, sagte
mir iibrigens, es sei bereits zu spdt, um sie in ein Sanatorium zu schicken,
sie hitte hochstens noch ein Jahr zu leben.

Wihrend dieses letzten Jahres ihres Lebens habe ich mich nicht sehr an-
standig verhalten. Gewiss, ich hatte mein Studium aufgegeben, um mich ihr
ganz zu widmen. Ich pflegte sie, kochte das Essen, besorgte die Wische und
das Biigeln. Aber abends hatte ich manchmal Lust auszugehen, eine Ein-
ladung von Universititskameraden anzunehmen, keine Madchen und Bur-
schen aus meinem Milieu, sondern fiir gewohnlich Auslinder. So ging ich
manchmal zu einem Abendessen, auf einen Studentenball oder ins Theater.
Ich wusste, dass sie schwerkrank war, und doch konnte ich der Versuchung,
mich zu amiisieren, nicht widerstehen. Warinka, liebste Warinka, verzeih
mir, ich war ja so jung. Wenn ich nach Hause kam, schamte ich mich, und
das umso mebhr, als sie mir nie Vorwiirfe machte. Als ich jedoch einmal um
zwei Uhr morgens von einem Ball heimkam und ihr irgendetwas erzahlte,
um mich zu rechtfertigen, erwiderte sie gelassen: 5Ja, aber ich werde ster-
ben.« Nie werde ich ihren Blick vergessen.

Am Tag nach ihrem Tod betrachtete ich ihre Hinde. Man brauchte sie
nur anzusehen und fithlte, dass sie schwer wie Marmor waren. Sie waren
matt, von tritbem Weif3, und die Finger waren geschwollen. Da verstand
ich, dass es aus war, dass alles aus war.

Nach dem Friedhof meine Angst in der kleinen Wohnung, wo sie nachts
auf mich gewartet hatte. Da beschloss ich, ins Hotel Bellevue zu zichen.
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Adrien Deume, der von seiner Regierung in den Volkerbund entsandt wor-
den war und dessen Eltern noch nicht zu ihm gezogen waren, wohnte im
selben Hotel. Eines Abends stellte ich fest, dass ich fast kein Geld mehr hat-
te. Unmoglich, die Wochenrechnung zu bezahlen. Ganz allein auf der Welt
und niemand, an den ich mich wenden konnte. Mein Onkel mitten in Af-
rika und meine Tante irgendwo in Schottland. Doch selbst wenn ich ihre
Adresse gekannt hitte, hitte ich mich nicht getraut, ihr zu schreiben. Die
Leute aus meinem Milieu, Cousins, entfernte Verwandte und Bekannte, hat-
ten mich seit meinem Auszug und meinem Leben mit der russischen Revo-
lutionirin« geschnitten.

Ich weif$ nicht genau, was passiert ist, nachdem ich all die Veronaltablet-
ten genommen hatte. Ich muss die Tir meines Zimmers gedffnet haben,
denn Adrien fand mich im Flur liegen, als er nach Hause kam. Er hob mich
auf und trug mich in mein Zimmer. Da sah er die leeren Pillenschachteln.
Arzt, Magenspiilung, Spritzen mit ich weifd nicht was. Angeblich schwebte
ich ein paar Tage lang zwischen Leben und Tod.

Erholung. Adriens Besuche. Ich erzihlte ihm von Warwara und Eliane.
Er trostete mich, las mir vor, brachte mir Biicher, Schallplatten. Der ein-
zige Mensch auf der Welt, der sich um mich kiimmerte. Ich war benom-
men. Die Vergiftung hatte mein Gehirn angegriffen. Eines Abends fragte er
mich, ob ich ihn heiraten wolle, und ich sagte ja. Ich brauchte einen giitigen
Menschen, der sich fiir mich interessierte und der mich bewunderte, da ich
wohl wusste, dass meine Klasse mich verstoflen hatte. Auflerdem war ich
vollig mittellos und fiir den Existenzkampf nicht geriistet, da ich nichts ge-
lernt hatte und nicht einmal fahig war, eine Sekretérin zu sein. Wir heira-
teten vor der Ankunft seiner Eltern. Seine Geduld, als ich ihm gestand, ich
hitte Angst vor den Dingen, die sich zwischen einem Mann und einer Frau
abspielen.

Kurz nach meiner Hochzeit Tod Tantléries in Schottland. Termin bei
ihrem Notar. In ihrem Testament, das sie nach dem Skandal meiner Eska-
pade aufgesetzt hatte, hinterlief sie mir alles aufSer der Villa in Champel, die
Onkel Agrippa erbte. Eintreffen der Eltern Adriens. Meine Depressionen.
Wochenlang blieb ich in meinem Zimmer, lag im Bett und las, und Adrien
brachte mir mein Essen. Dann wollte ich Genf verlassen. Er nahm mehrere
Monate unbezahlten Urlaub. Unsere Reisen. Sein guter Wille. Meine Lau-
nen. Eines Abends schickte ich ihn weg, weil er nicht Warwara war. Dann
rief ich ihn zuriick. Er kam und war so sanft, so giitig. Da sagte ich ihm,
ich sei ihm eine sehr schlechte Frau gewesen, aber damit sei nun Schluss,
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ich wiirde von nun an lieb zu ihm sein und er solle seine Arbeit wiederauf-
nehmen. Wir kehrten nach Genf zuriick, und ich bemiihte mich aufrichtig,
mein Versprechen zu halten.

Nach unserer Riickkehr lud ich Freundinnen von frither ein. Sie kamen
mit ihren Minnern. Seither Schluss, nichts mehr von ihnen gehort. Sie sa-
hen Mutter Deume und ihren kleinen Mann, und das gentigte ihnen. Meine
Cousins und Cousinen, die Armiots und die Saladins unter anderen, luden
mich zwar noch ein, aber allein und ohne meinen Mann zu erwihnen. Ich
ging natiirlich nicht hin.

Ich muss den kleinen Papa Deume, den ich sehr gern habe, und die Mut-
ter Deume, die falsche Christin mit ihren frommen Grimassen, zu Roman-
personen machen. Mutter Deume ist ein wahres Miststiick, und vor einigen
Tagen fragte sie mich, wie es um meine Seele bestellt sei, und dann sagte
sie, sie stehe mir zur Verfiigung, wenn ich einmal ein ernstes Gesprach mit
ihr zu fithren wiinsche. In ihrer Sprache bedeutet ein ernsthaftes Gesprich
ein religioses Gesprach. Einmal hatte sie die Stirn, mich zu fragen, ob ich
an Gott glaube. Ich antwortete ihr, nicht immer. Daraufhin erklarte sie mir,
um mich zu bekehren, dass Napoleon an Gott geglaubt habe und ich folg-
lich auch an ihn glauben misse. All das sind Versuche, mich zu beherr-
schen. Ich hasse sie. Sie ist keine Christin, sie ist das genaue Gegenteil. Sie
ist eine Kuh und ein Kamel. Onkel Agrippa, ja, der ist ein wahrer Christ. Ein
vollendet guter Mensch, ein Heiliger. Die wahren Protestanten sind doch
das Beste, was es gibt. Es lebe Genf! Auch Tantlérie war gut. Ihr Glaube war
ein bisschen alttestamentarisch, aber edel und aufrichtig. Und aufSerdem hat
die Deume eine entsetzliche Art zu sprechen. Statt verschwenden sagt sie
verschweigen, statt hiibsch sagt sie hobsch, statt Milieu sagt sie Mijoh, statt
Bissen sagt sie Happchen, statt bitte sagt sie biitte. Und all die »nun jas, die
sie tiberall anbringt.

Ich muss in meinem Roman auch von ihrem Talent sprechen, mit einem
Licheln perfide Bemerkungen zu machen, nachdem sie sich vorher aus-
giebig gerduspert hat. Wenn sie sich rduspert, dann weif$ ich, dass eine ho-
nigsiiffe Bosheit im Anzug ist. Gestern frith zum Beispiel gehe ich gerade
die Treppe hinunter, als ich plotzlich das entsetzliche Klappern ihrer Stie-
fel hore. Sie ist auf dem Treppenabsatz im ersten Stock! Zu spdt, ihr auszu-
weichen! Sie nimmt mich am Arm, sagt, sie habe mir etwas Interessantes
zu erzdhlen, fuhrt mich in ihr Zimmer und bittet mich, Platz zu nehmen.
Ein Rauspern, dann das grauenvolle strahlende Lacheln eines Gotteskindes,
und dann fangt sie an: Meine Liebe, ich muss Thnen etwas so Goldiges er-
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zdhlen, ich bin sicher, dass es Ihnen Freude machen wird. Stellen Sie sich
vor, gerade eben, bevor Adrien ins Biiro ging, kam er zu mir, setzte sich auf
meinen Schofl, nahm mich in seine Arme und sagte: Liebste Mammi, du
bist mir das Teuerste auf der Welt. Ist das nicht hobsch, meine Liebel« Ich
warf ihr nur einen Blick zu und ging aus dem Zimmer. Hatte ich ihr gesagt,
dass sie mich anwidere, weif$ ich genau, was gefolgt wire. Sie hitte sich mit
der Hand ans Herz gefasst wie eine den Lowen vorgeworfene Martyrerin
und hitte mir gesagt, sie wiirde mir verzeihen und sogar fiir mich beten.
Was fiir ein Gliick immerhin fiir diese boshafte Ziege, dass sie eisern an das
ewige Leben glaubt und sich einbildet, sie wiirde dann ewig um Gottvater
herumschwirren. Sie behauptet sogar, sie freue sich auf den Tod, was sie in
ihrem Jargon »den Marschbefehl erhalten« nennt.

Noch ein paar Details in Hinblick auf meinen Roman. Die Deume ist
eine geborene Antoinette Leerberghe aus Mons in Belgien. Nach dem Tod
ihres Vaters, ich glaube, er war Notar, einige Schicksalsschldge. Mit vierzig
Jahren, wenig Fleisch und wenigen sonstigen Reizen, aber vielen Knochen
und Warzen, gelang es ihr, sich von dem braven und schwachen Hippolyte
Deume ehelichen zu lassen, einem bescheidenen Kleinbiirger, der aus dem
Waadtland stammte und ehemaliger Buchhalter einer Privatbank in Genf
gewesen war. Urspriinglich Belgierin, erhielt sie die Schweizer Staatsbiirger-
schaft durch ihre Heirat mit dem netten kleinen bartigen Hippolyte. Adrien
ist Antoinettes Neffe. Thre Schwester, die Mutter Adriens, hatte einen bel-
gischen Zahnarzt namens Janson geheiratet. Adrien war noch ganz klein,
als seine Eltern starben, und seine Tante itbernahm mutig die Mutterrolle.
Von einer Frau Rampal, deren Gesellschaftsdame sie war und die einen gro-
Ben Teil des Jahres in Vevey verbrachte, erbte sie eine Villa in jener kleinen
Stadt. Aus diesem Haus machte sie ein Erholungsheim fiir fromme Men-
schen und Vegetarier. Um sich abzulenken, kam der damals fiinfundfiinf-
zigjahrige Hippolyte Deume, Besitzer eines kleinen Mietshauses in Genf,
nach dem Tod seiner Frau zu einem Erholungsaufenthalt dorthin. Antoi-
nette kiitmmerte sich ausgiebig um ihn und pflegte ihn, als er krank wurde.
Nach seiner Genesung brachte er ihr einen Blumenstrauf. Die vierzigjah-
rige Jungfer war einer Ohnmacht nahe, sank dem verbliifften kleinen Mann
in die Arme und fliisterte, sie gdbe ihm ihr Jawort, weil sie spiire, dass es
Gottes Wille sei. Dank der Protektion eines entfernten Cousins der Deumes,
eines Van Offel, der im belgischen AuSenministerium eine wichtige Rolle
spielte, wurde Adrien, der in Briissel Literatur studierte, in das Sekretariat
des Volkerbundes in Genf berufen. Ich vergafl zu erwdhnen, dass die Deu-
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mes einige Jahre vorher das liebe Waisenkind adoptiert hatten, das nun
Adrien Deume hief3.

Ich vergaf$ auch zu erwidhnen, dass Mutter Deume, kurz nachdem sie sich
in Genf niedergelassen hatte, das spirituelle Bediirfnis verspiirte, sich der
sogenannten Oxfordgruppe anzuschliefBen. Seit ihrem Eintritt in diese re-
ligiose Sekte (in der sie sich besonders wohl fiihlte, weil man darin Damen
aus gehobenen gesellschaftlichen Schichten sofort duzen und beim Vorna-
men nennen darf) erhilt sie stindig "Weisungen:, was im Jargon der Oxfor-
dianer bedeutet, dass man direkte Befehle von Gott erhilt. Kaum war die
Deume Mitglied dieser Gruppe, erhielt sie die »Weisung, ihre Mitgenossin-
nen der guten Gesellschaft zum Tee oder zum Mittagessen einzuladen. (Sie
zieht es vor, Lunch zu sagen, was ihr vornehmer erscheint und was sie wie
Lontsch ausspricht.) Da Cologny, wo sich die Villa Deume befindet, ein vor-
nehmes Viertel ist, hatten die Damen auch Weisung erhalten, die Einladun-
gen anzunehmen. Aber nachdem sie beim ersten Besuch den kleinen Papa
Deume kennengelernt hatten, erhielten sie die Weisung, die kiinftigen Ein-
ladungen auszuschlagen. Nur eine gewisse Madame Ventradour hatte noch
Weisung, zwei oder drei Einladungen zum Tee anzunehmen. O mein Vater,
meine Tante Valérie, mein Onkel Agrippa, meine edlen, so wahren, so auf-
richtigen, so reinen Christen! Ja, wirklich, es gibt moralisch nichts Scho-
neres als die Genfer Protestanten von edler Rasse. Ich bin miide. Genug. Ich
werde morgen fortfahren.«

Unten klingelte das Telefon. Er offnete die Tiir, trat auf den Treppenabsatz
hinaus und lehnte sich tiber das Geldnder. Er horchte. Das musste die Stim-
me der Alten sein.

»Nein, mein Didi, mach dir keine Sorgen, wenn du dich verspitest, du
kannst ja im Palais des Nations zu Mittag essen oder in das Restaurant La
Perle du Lac gehen, wo du immer so gerne isst, denn unser Zeitplan hat sich
sehr gedndert. Ich wollte dich gerade anrufen, um dir die groe Neuigkeit
mitzuteilen. Stell dir vor, mein Schatz, eben gerade hat die liecbe Madame
Ventradour Papi und mich zum Lontsch bei sich zu Hause eingeladen! Es
ist das erste Mal, dass wir zu ihr zum Essen gehen, was unsere Beziehun-
gen nun wohl noch mehr festigen, ich meine, intimer gestalten wird. Wie
ich dir bereits sagte, dndert das sehr unsere Pline, erstens, weil ich jetzt
gleich die liebe Ruth Granier anrufen muss, um unseren fiir heute Nach-
mittag angesetzten Meditationstee auf morgen zu verschieben, und zwei-
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tens, weil ich fiir heute Mittag gegrillte Rotbarben geplant hatte, und ich
weif$ nicht einmal, ob sie sich bis morgen Mittag im Kithlschrank halten
werden, denn es wire doch schade, sie am Abend zu essen, besonders nach
dem grofsen Lontsch, der uns erwartet, aber sei’s drum, wir werden sie
heute Abend essen, und die Quiche Lorraine von heute Abend essen wir
eben morgen Mittag, denn eine Quiche hilt sich ldnger als Rotbarben. Ub-
rigens, was die Einladung betrifft, muss ich dir erzdhlen, wie sie zustande
gekommen ist, aber schnell, ich habe gerade noch Zeit, doch was soll’s,
dann nehmen wir eben ein Taxi an der Haltestelle, ich muss es dir erzihlen,
es wird dich bestimmt freuen. Vorhin also, vor kaum zehn Minuten, hatte
ich die Idee oder vielmehr die Weisung, die liecbe Madame Ventradour anzu-
rufen, um ihr ein herrlich erbauliches Buch iiber Helen Keller zu empfehlen,
du weift doch, diese bewunderungswiirdige, immer frohliche taubstumme
und blinde Frau, denn du kannst dir ja denken, dass ich den Kontakt mit ihr
aufrechterhalten mochte, und so sprachen wir von diesem und jenem, im-
mer sehr gepflegt, und dabei erzdhlte sie mir von ihren hiuslichen Schwie-
rigkeiten, denn du weiflt ja, sie hat eine Menge Personal, eine Kochin, ein
Kiichenmidchen, ein erstklassig geschultes Zimmermadchen, einen Girt-
ner und einen Chauffeur. Morgen empfingt sie einen Generalkonsul mit
seiner Gemahlin, die einige Tage bei ihr verbringen werden, und natiirlich
will sie, dass alles tipptopp ist. Heute sollten die Fenster geputzt werden,
dreiflig Fenster, von denen zwanzig nach vorne gehen, aber auf einmal wird
die Frau, die normalerweise fiir die groben Arbeiten kommt, krank, was soll
man von solchem Volk auch anderes erwarten, stindig haben sie eine Aus-
rede, und natiirlich immer im letzten Augenblick, ohne einem Zeit zu las-
sen, sich anderswo umzusehen. Die liebe Madame Ventradour war natiirlich
vollig aus dem Hauschen und wusste sich nicht zu helfen. Und gutherzig
wie ich bin, kam ich auf die Idee, ihr zu sagen, ich wiirde ihr meine Martha
fir den ganzen Nachmittag fiir ihre Fenster leihen, von denen zehn in die-
sem neuen japanischen Kunststil bemalt sind, du erinnerst dich doch noch,
als wir im Januar zum Tee da waren. Sie hat dankbar angenommen, hat mir
tausendmal gedankt und war ganz gerithrt. Ich bin froh, auf diese Idee ge-
kommen zu sein, denn eine Wohltat geht niemals verloren. Ich sagte ihr
also, ich wiirde ihr Martha sofort bringen, denn das arme Madchen kann ja
nicht allein den Weg zu dem herrlichen Landhaus der Ventradours finden.
Und spontan, wie sie nun einmal ist, rief sie gleich, horen Sie, kommen Sie
doch mit Threm Mann zum Mittagessen, ganz ungezwungen, wir essen, was
gerade da ist. Was gerade da ist, wer’s glaubt, bei ihr ist ja immer alles per-
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fekt, und wie die liebe Ruth Granier sagt, gibt es bei ihr nur Auserlesenes.
Und nach allen Regeln der Kunst serviert! So sind wir also richtig eingela-
den! Wie bitte? Um ein Uhr, du weifdt doch, dass solche Leute ihren Lontsch
immer um ein Uhr einnehmen. Ich muss sagen, ich bin sehr froh, dass
Martha heute Nachmittag beschiftigt ist, denn sie hitte nicht viel zu tun ge-
habt, mit der Waschmaschine ist ja jetzt immer schon alles am Vormittag
erledigt, so kann sie mal was lernen, wenn sie das geschulte Personal eines
groflen Hauses erlebt. Ich habe ihr zu verstehen gegeben, sie konne sich ge-
ehrt fithlen, die Fenster einer Schlossherrin zu putzen. Natiirlich wird sie auf
dem Weg zum Taxistand ein paar Schritte hinter uns gehen miissen, schon
wegen der Nachbarn. Ich werde es ihr sehr nett beibringen. Auerdem wiir-
de sie sich nur genieren, wenn sie neben uns gehen miisste, sie weif$ ja, dass
sich das nicht gehort. Also, mit dieser guten Nachricht muss ich dich jetzt
verlassen, mein Schatz, ich muss mich noch umziehen, die liebe Ruth Gra-
nier anrufen und auch Papis Anzug kontrollieren und ihm ein paar Ermah-
nungen mit auf den Weg geben, besonders wegen der Suppe, die er immer
so laut schliirft. Ubrigens hat sich Madame Ventradour sehr nett nach dir
erkundigt, und was ich ihr tiber deine offiziellen Verpflichtungen erzihlt
habe, hat sie sehr interessiert, ich kann ihr doch Griifle von dir ausrichten,
nicht wahr? Wie bitte? Thr deine Empfehlungen tibermitteln? Du hast recht,
das klingt feiner, sie ist ja so vornehm. Wie bitte? Gut, wie du willst. Ich
werde sie rufen, sie sitzt natiirlich wieder am Klavier, warte einen Augen-
blick. (Schweigen, dann wieder dieselbe Stimme.) Sie ldsst dir ausrichten,
sie konne nicht an den Apparat kommen, weil sie ihre Sonate nicht unter-
brechen will. Ja, mein Schatz, genau das hat sie gesagt. Hor zu, mein Didj,
mach dir nicht die Mithe nach Hause zu kommen, iss ruhig in La Perle du
Lac, wo man sich wenigstens um dich kiimmern wird. Und jetzt muss ich
auflegen, wir miissen uns beeilen. Also auf Wiedersehen, mein Schatz, bis
heute Abend, deine Mammii ist immer fiir dich da, du weif3t ja, dass du auf
sie zdhlen kannst.«

Er ging ins Zimmer zuriick, legte sich auf das Bett und atmete den Duft des
Eau de Cologne, wahrend aus dem Salon Schumanns Kinderszenen herauf-
klangen. »Spiel, meine Schone, spiel nur, du weifst nicht, was dich erwartet,
murmelte er und sprang auf. Schnell, die Verkleidung.

Er warf sich den alten ausgeblichenen Mantel iiber, der so lang war, dass
er ihm bis zu den Knocheln reichte und die Stiefel bedeckte. Dann setzte er
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sich die schabige Pelzmiitze auf und zog sie tief ins Gesicht, um das schwar-
ze Ringelhaar zu verbergen. Vor dem Ankleidespiegel nickte er, zufrieden
iiber sein elendes Aussehen. Aber das Wichtigste fehlte noch. Er rieb eine
Art Lack iber seine edlen Wangen, klebte sich den weiflen Bart an und
schnitt zwei Streifen schwarzes Heftpflaster zurecht, die er sich iiber die
Vorderzihne klebte, mit Ausnahme eines rechten und eines linken Zahns,
wodurch sein Mund bis auf die beiden Eckzdhne vollig zahnlos wirkte.

Im Halbdunkel begriifSte er sich auf Hebriisch im Spiegel. Er war jetzt ein
alter, armer und hasslicher Jude, dem es allerdings nicht an Wiirde mangel-
te. SchliefSlich wiirde er spiter mal so aussehen. Wenn er in zwanzig Jahren
nicht schon unter der Erde verfaulte, gdbe es dann keinen »schonen« Solal
mehr. Plotzlich erstarrte er und horchte. Schritte auf der Treppe, dann die
Arie des Cherubino. »Voi che sapete che cosa é amor.« »Ja, Liebste, ich weif3, was
Liebe ist«, sagte er. Er nahm den Koffer, machte einen groflen Sprung und
verbarg sich hinter den schweren Samtvorhingen.
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Die Mozart-Arie summend, trat sie ein, kiisste das Abbild ihrer Lippen im
Spiegel und betrachtete sich lange. Nach einem Seufzer legte sie sich auf das
Bett, schlug das Buch von Bergson auf, blitterte darin und naschte dabei
Schokoladenpralinen. Danach erhob sie sich und ging in das Badezimmer
nebenan.

Rauschendes Wasser, kurzes helles Lachen, unverstindliches Gezwitscher,
dann Stille, gefolgt vom Aufprall eines in das Wasser tauchenden Korpers,
dann die Stimme mit dem goldenen Tonfall. Er zog die Vorhidnge beiseite,
naherte sich der angelehnten Tiir des Badezimmers und lauschte.

»Ich liebe das heifle Wasser, warte Liebling warte nur noch ein diinner
Strahl damit das Bad kochend heifd wird ohne dass man es merkt, wenn ich
verlegen bin schiele ich angeblich ein paar Sekunden lang, aber das ist reiz-
voll, die Mona Lisa hat ein Gesicht wie eine Putzfrau, ich verstehe nicht
warum man um diese Frau so ein Gewese macht, store ich Madame? aber
nicht im geringsten Monsieur, drehen Sie sich nur ein bisschen um weil ich
im Augenblick nicht ganz prisentabel bin, mit wem habe ich die Ehre Mon-
sieur? ich heifle Amundsen Madame, Sie sind also Norweger? ja Madame,
sehr gut sehr gut ich liebe Norwegen, waren Sie schon einmal da Madame?
nein aber ich finde Thr Land sehr anziehend, die Fjorde das Nordlicht die
lustigen Seehunde und auflerdem habe ich in meiner Kindheit Lebertran ge-
trunken der kam von den Lofoten und das Etikett auf der Flasche hat mir
sehr gefallen, und wie ist Thr Vorname Monsieur? Erik Madame, ich heifSe
Ariane, sind Sie verheiratet Monsieur? ja Madame ich habe sechs Kinder
von denen eines ein Neger ist, sehr gut Monsieur und meine Empfehlung an
Thre Frau und lieben Sie auch Tiere? gewiss Madame, dann werden wir uns
gut verstehen Monsieur, haben Sie das Buch von Grey Owl gelesen? er ist
ein indianischer Mestize aus Kanada ein wunderbarer Mensch der sein gan-
zes Leben dem Volk der Biber gewidmet hat ich werde Thnen sein Buch
schicken es wird Thnen bestimmt gefallen, aber die weiffen Kanadier hasse
ich wegen ihres Liedes das Sie ja kennen »alouette gentille alouette alouette
je te plumerai, niedliche Lerche zu sagen und dann gleich darauf ich werde
dich rupfen ist emporend, und dazu haben sie noch eine entsetzliche Aus-
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sprache, sie sind stolz auf dieses ekelhafte Lied es ist fast ihre Nationalhym-
ne, ich werde den Koénig von England bitten es verbieten zu lassen, ja ja der
Konig tut alles was ich will er ist sehr nett zu mir, ich werde ihn auch bitten
ein grofles Schutzgebiet fiir die Biber einzurichten, gehoren Sie auch zum
Tierschutzverein? leider nicht Madame, das ist aber sehr bedauerlich Mon-
sieur ich werde Thnen einen Mitgliedsantrag schicken, ich bin seit meiner
Kindheit forderndes Mitglied weil ich es unbedingt wollte, in meinem Tes-
tament habe ich dem Tierschutzverein Geld vermacht, da Sie darauf be-
stehen werde ich Sie Erik nennen, aber drehen Sie sich bitte nicht um, Vor-
name ja Vertraulichkeiten nein, Vorsicht den Schorf nicht abkratzen weil es
dann blutet, neulich bin ich hingefallen und habe mir das Knie aufgeschiirft
und da hat sich ein bisschen Schorf gebildet aus dem getrockneten Blut und
ich muss aufpassen dass ich ihn nicht abkratze, es ist eine Lust ihn abzu-
kratzen aber dann blutet es und dann bildet sich der Schorf wieder und
dann kratze ich ihn erneut ab, als ich ein kleines Madchen war kratzte ich
immerzu den Schorf ab und es war eine Lust aber heute ist das Abkratzen
verboten, ach es ist nicht hisslich nur ein kleines bisschen Schorf der mein
Knie gar nicht entstellt, wenn ich wieder angezogen bin zeige ich es Thnen,
und haben Sie Katzen gern? ja Madame ich liebe sie, wusste ich’s doch Erik,
ein guter Mensch muss sie einfach gern haben, ich werde Thnen ein Foto
meines Kitzchens zeigen Sie werden sehen wie hiibsch es war, Mousson
hiefd es, ein hiibscher Name, nicht wahr? ich habe den Namen gefunden er
ist mir plotzlich eingefallen als man es mir brachte, es war zwei Monate alt
hatte engelhafte blaue Augen war so artig und hat mich so lieb angeblickt,
ich habe ihm gleich mein Herz geschenkt, leider nein Erik sie ist nicht
mehr von dieser Welt, man musste sie operieren und die arme Kleine hat
die Narkose nicht ausgehalten weil sie einen Herzfehler hatte, sie starb in
meinen Armen nachdem sie mich zum letzten Mal aus ihren schonen blau-
en Augen angeblickt hatte, ja im besten Alter, sie war erst zwei Jahre alt, sie
hat nicht einmal die Freuden der Mutterschaft kennengelernt, sie konnte
keine Kinder bekommen und das war {ibrigens auch der Grund, warum ich
nach langem Zogern beschloss sie operieren zu lassen, ich mache mir im-
mer noch Vorwiirfe, erst seit kurzem habe ich wieder den Mut mir ihre
Fotos anzusehen, schrecklich nicht wahr dass man um ein innig geliebtes
Wesen mit der Zeit immer weniger trauert, sie war fiir mich eine unver-
gleichliche Freundin, eine auserlesene Seele und so zartfithlend obendrein,
und so wohlerzogen, zum Beispiel wenn sie Hunger hatte lief sie zum Kiihl-
schrank in der Kiiche um mir zu bedeuten dass es Essenszeit fiir sie sei und
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dann kam sie schnell in den Salon zuriick und bat mich mit so viel Anmut
um ihr Essen mein Gott sie flehte mich hoflich an 6ffnete und schloss ihr
kleines rosa Miulchen ganz gerduschlos und ohne zu miauen, ja eine liebe
Gesellschafterin und unvergleichliche Freundin, wenn ich ein Bad nahm
setzte sie sich auf den Wannenrand um mir Gesellschaft zu leisten, manch-
mal spielten wir ich hob meinen Fuf$ aus dem Wasser und sie versuchte ihn
zu packen, ich will nicht mehr dariiber reden es ist zu schmerzlich, morgen
wenn Sie wollen Erik gehen wir zusammen mein Eichhornchen anschauen,
es macht mir Sorge es sah gestern so traurig aus, es ist so rithrend wenn es
sein kleines Strohlager herausholt um es in der Sonne zu liiften oder wenn
es seine Haselniisse schilt, ich gebe sie ihm immer aufgeknackt damit es
sich nicht die Zihne daran ausbeif3t, Erik soll ich Ihnen meinen Traum er-
zdhlen? o ja Madame mit Vergniigen, also mein Traum wire es ein grofSes
Landgut zu besitzen wo ich alle Arten von Tieren hitte, zuerst einmal ein
Lowenbaby mit seinen dicken wolligen Tatzen bulubulu die ich immer wie-
der anfassen wiirde und wenn es dann grofd wire wiirde es mir nie weh tun,
man muss sie nur liebhaben, und dann hitte ich einen Elefantengrof3vater
einen lieben Opa, wenn ich einen Elefanten hitte wiirde es mir nichts aus-
machen einkaufen zu gehen und sogar auf dem Markt das Gemiise zu kau-
fen er wiirde mich auf dem Riicken tragen und mir mit seinem Riissel das
Gemiise reichen und dann wiirde ich ihm das Geld in den Riissel legen
damit er die Marktfrau bezahlt, und ich hitte Biber auf meinem Besitz und
wiirde einen Fluss ganz fiir sie allein anlegen lassen wo sie in Frieden ihre
Behausungen bauen konnten, es macht mich traurig dass sie am Aussterben
sind abends wenn ich schlafen gehe macht mir das Angst, die Frauen die Bi-
berpelze tragen sollte man ins Gefidngnis stecken finden Sie nicht auch? o
ja Madame durchaus, es ist mir ein Vergniigen mit Thnen zu reden Erik wir
stimmen in allem tiberein, und Koalas hitte ich auch, die haben eine so
siife kleine Nase, aber leider konnen sie nur in Australien leben weil sie
sich nur von den Blittern einer besonderen Eukalyptuspflanze erndhren,
sonst hitte ich mir schon ein Paar kommen lassen, wissen Sie ich liebe alle
Tiere sogar jene die alle fiir gewohnlich hasslich finden, als ich klein war
und bei meiner Tante lebte hatte ich einen gezdhmten Steinkauz eine so
liebe und reizende kleine Seele, er wachte bei Sonnenuntergang auf und
dann flog er mir auf die Schulter, und wenn er mich anschaute drehte er das
Kopfchen ohne den Korper zu bewegen, oder er bewegte sich, glaube ich,
doch, er blickte mich unverwandt mit seinen schonen goldenen Augen an
und dann riickte er plotzlich ndher und gab mir einen Kuss mit seiner kur-
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zen Notarsnase, eines Nachts als ich nicht schlafen konnte, wollte ich mich
ein bisschen mit ihm unterhalten fand ihn aber nicht in der kleinen Hiitte
die ich ihm auf dem Dachboden eingerichtet hatte, ich habe eine schreck-
liche Nacht im Garten verbracht und ihn stindig bei seinem Namen geru-
fen, Magali, Magali! leider habe ich ihn nicht gefunden, ich bin sicher dass
er mich nicht aus eigenem Antrieb verlassen hat denn er war mir sehr zuge-
tan, bestimmt hat ein Raubvogel ihn mir weggeholt, wenigstens leidet er
nicht mehr, ach wenn man mich blof nicht einmal lebendig begrabt, davor
habe ich Angst, das Gerdusch von Schritten iiber meinem Grab Schritte die
niher kommen ich schreie in meinem Sarg rufe um Hilfe versuche den De-
ckel aufzustoflen, und die Schritte entfernen sich die Lebenden haben mich
nicht gehort und ich ersticke, aber nein ich ersticke nicht ich bin in mei-
nem Bad, o ja ich liebe alle Tiere, die Kroten zum Beispiel sind rithrend, das
nichtliche Lied der Krote wenn alles still ist driickt edle Trauer und Einsam-
keit aus, wenn ich es nachts hore schniirt es mir das Herz vor Sehnsucht
zu, vor kurzem habe ich eine mit einem zerquetschten Bein aufgelesen das
arme Ding kroch mithsam tiber die Strafle, ich habe ihr das Bein mit Jod-
tinktur bepinselt, und als ich ihr einen Verband machte hielt sie ganz still
denn sie wusste dass ich sie pflegte, ihr armes kleines Herz pochte und sie
hat nicht einmal die Augen aufgemacht so erschopft war sie, sag mir doch
etwas Krote, komm mein Kleines lichle mir zu, sie rithrte sich nicht hob
aber das Augenlid und warf mir einen so schonen Blick zu als wollte sie mir
sagen ich weif$ dass Sie eine Freundin sind, danach habe ich sie in einen Kar-
ton mit rosa Watte getan damit sie es gemiitlich hatte, und dann habe ich sie
im Keller versteckt damit die Deume sie nicht findet, jetzt geht es ihr Gott
sei Dank besser und sie wird bestimmt wieder gesund, ich fiihle dass ich
immer mehr an ihr hinge, wenn ich in den Keller gehe um ihr den Verband
zu erneuern hat sie einen so wunderschonen Ausdruck von Dankbarkeit,
oh, der alte Gartenpavillon den niemand benutzt, den werde ich umbauen er
wird mein Zufluchtsort sein wo ich nachdenken kann, dort werde ich meine
Krote hinbringen bis sie geheilt ist, dann kann sie sich in einer freundliche-
ren Umgebung erholen und vielleicht wird sie sich so an mich gewohnen
dass sie mich nie mehr verldsst, und jetzt ein schlimmes Wort das ich aber
nicht laut sage, mir ist kalt lass bitte noch etwas warmes Wasser laufen, dan-
ke das geniigt, es ist gut dass ich in meinem Schlafzimmer dicke Vorhinge
aufhangen lief, man kann besser an die Geschichten glauben die man sich
erzdhlt, mein Einsiedler ist viel echter wenn es dunkel ist, es war dumm
meinen Schrank hier ins Badezimmer stellen zu lassen das verdirbt meine
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Kleider, gleich morgen lasse ich ihn wieder in mein Zimmer bringen gut das
wire geregelt, ja wenn ich eine berithmte Romanschriftstellerin bin wird
man mich anflehen meine Biicher auf den Wohltitigkeitsbasaren zu signie-
ren aber ich werde ablehnen denn das ist nicht mein Genre, ich habe scho-
ne Beine die anderen Frauen sind alle behaart wie Affinnen aber meine sind
glatt wie die einer Statue ja mein Liebling du bist sehr schon, und meine
Zihne, stellen Sie sich vor Erik mein Zahnarzt findet dass ich wunderscho-
ne Zihne habe, jedes Mal wenn ich hingehe sagt er Madame es ist nicht zu
fassen an Thren Zahnen ist nie etwas zu tun sie sind makellos, sehen Sie was
fiir ein Privileg mein Lieber? nur kann ich nicht sagen dass ich gliicklich bin,
zum Gliick schlafen wir in getrennten Zimmern, aber morgens hore ich ihn
wenn er aufsteht und die belgische Nationalhymne pfeift, die Aubles geho-
ren der hohen Genfer Aristokratie an und ich bin in einer Familie von Spie-
Lern gelandet, ja Erik Sie haben recht ich bin gut gewachsen, meine Augen
sind goldgesprenkelt haben Sie es schon bemerkt? alles Ubrige ist vollkom-
men matte bernsteinfarbene Wangen liebliche Stimme eine vornehme Stirn
eine etwas grof8e aber wirklich sehr schone Nase ein offenes ungeschmink-
tes Gesicht und auflerdem furchtbar elegant, es ist schrecklich immer er-
wachsen zu sein, gleich werde ich meine Tiere holen das wird mir gut tun,
wenn wir uns besser kennen zeige ich sie Thnen, ich habe Schafe Entenkii-
ken und ein griinsamtenes Kitzchen aber es ist krank es verliert stindig Sa-
gespine ich habe holzerne Eisbaren und Kithe und gewohnliche Biren und
Hunde aus geblasenem Glas und kleine Untersitze aus gewelltem Papier
wissen Sie fiir Petits Fours in denen ich meine Biren bade, insgesamt sie-
benundsechzig Tiere ich habe sie gezihlt, der grofSe Bir ist der Konig aber
Thnen kann ich es verraten der wahre Konig der geheime Konig ist der kleine
Elefant der ein Bein verloren hat, seine Frau ist die Ente, der Kronprinz ist
die kleine Bulldogge an meinem Bleistiftanspitzer die in der Jakobsmuschel
schlift und wie ein englischer Detektiv aussieht, nun ja das sind schwach-
sinnige Geschichten, aber jetzt gehen Sie bitte weil ich aus der Wanne stei-
gen werde und dabei nicht gesehen zu werden wiinsche, auf Wiedersehen
Erik, unter uns gesagt Sie sind ein wenig albern denn Sie konnen nichts als
ja Madame sagen, also hinaus mit Thnen Sie kleiner Idiot, jetzt werde ich
mich zu meinem eigenen und privaten Vergniigen prachtig kleiden.«

*

Erneut hinter den Vorhdngen verborgen, bewunderte er sie, als sie erschien,
grofd und mit herrlichem Gesicht, unglaublich gut gewachsen und in einem
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vornehmen Abendkleid. Von einer sich krauselnden Schleppe gefolgt, ging
sie stolz umher und warf von Zeit zu Zeit einen verstohlenen Blick in den
Spiegel.

»Die schonste Frau der Welte, erklarte sie und ging auf den Spiegel zu,
schnitt eine zarte Grimasse und betrachtete sich lange mit halboffenem
Mund, was ihr ein erstauntes und sogar leicht schwachsinniges Aussehen
gab. »Ja, alles ist unglaublich schon, schloss sie. »Die Nase vielleicht ein biss-
chen zu grof3? Nein, durchaus nicht. Gerade richtig. Und jetzt der Himalaya.
Setzen wir uns unseren geheimen tibetanischen Hut auf.«

Als sie wieder aus dem Badezimmer kam, trug sie eine schottische Miit-
ze, die iiberhaupt nicht zu ihrem Abendkleid passte, und ging jetzt mit dem
sicheren und schweren Schritt des getibten Bergsteigers im Zimmer auf
und ab.

»So, jetzt bin ich auf den lieben miitterlichen Bergen des Himalaya, ich
besteige die Hohen des menschenlosen Landes der Nacht, wo die letzten
Gotter auf den von schrecklichen Stiirmen umtobten Gipfeln thronen. Ja,
der Himalaya ist meine Heimat. Om mani padme hum! O Juwelen-Lotus! Das
ist die religiose Formel von uns tibetanischen Buddhisten. Jetzt bin ich am
Yamirok- oder Yamroksee, dem grofiten See Tibets, angelangt! Sieg den Got-
tern! Lhai djyalo! Jetzt verneigen wir uns ein wenig vor diesen Gebetsfah-
nen! O 1a 14, ich bin ganz erschopft, sechs Marschstunden in dieser diinnen
Luft, ich kann nicht mehr weiter! Und das Schlimme bei einer Tibetanerin
ist, dass sie mehrere Eheménner hat. Ich habe vier, und das bedeutet jeden
Abend viermal Gurgeln im Badezimmer, viermal Schnarchen in der Nacht
und vier tibetanische Nationalhymnen am Morgen. Ich werde meine Min-
ner demnichst verstoflen. Ach, wie fithle ich mich schlecht in meiner Haut.«

Sie ging mit verschrinkten Armen umbher, die Hinde auf den Schultern,
wiegte sich in einem traurigen Singsang, dessen Albernheit sie geniisslich
betonte, und versuchte ein paar groteske Schritte mit nach innen gekehrten
Fillen. Sie blieb vor dem Spiegel stehen und spielte die kindische Alte, mit
runden Augen, weit offenem Mund, heraushidngender Zunge und immer
noch nach innen gekehrten FifSen. So an sich selbst gericht, lichelte sie,
wurde wieder schon, nahm die schottische Miitze ab, warf sich auf das Bett,
schloss die Augen und traumte vor sich hin.

»Ja, mich mit meinem Trick beruhigen, und jetzt stiirze ich mich mit
turchtbarer Kraft gegen die Wand und peng und pang, sehr gut, noch star-
ker, in rasender Geschwindigkeit gegen die Wand, wie eine Granate, peng,
sehr gut, mein Schadel ist ein bisschen aufgesprungen, das tut gut, sehr gut,
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geht schon viel besser, fein, niemand im Haus, frei bis zum Abend, ob mei-
ne Krote bald wieder gesund sein wird? heute frith ging es ihr nicht gut, ja
noch ein bisschen Jodtinktur, das arme kleine Tier ist so lieb und geduldig,
sie beklagt sich nicht, und es muss sie doch brennen, was willst du mein
Liebes es ist ja nur zu deinem Besten dass ich dich mit dieser scheufSlichen
Jodtinktur bepinsele, sie ist noch schwach, ich werde ihr etwas Stirkendes
zu essen geben, und nach meinem Mittagsschlaf nehme ich sie in den Gar-
ten mit, du wirst sehen wie du dich dann freust, wir trinken Tee, wir ma-
chen ein Picknick auf der Wiese, oder ich bin eine grofartige Tigerbandi-
gerin, trete gestiefelt in den Kifig lasse ehrfurchtgebietend die Peitsche
knallen werfe flammende Blicke um mich und die zwolf erschrockenen Ti-
ger zichen sich rauchend Pardon fauchend vor mir zuriick und dann phan-
tastischer Beifall, oder besser noch ein ganz grofer Dirigent und all die an-
deren jubeln mir zu und ich griife nicht einmal stehe reglos und ein wenig
herablassend da und dann trete ich ganz lassig wieder ab, nur ist es leider
nicht wahr, als ich zehn oder elf Jahre alt war musste ich um sieben aufste-
hen und um acht in der Schule sein aber ich stellte den Wecker auf sechs
um noch Zeit zu haben mir vorzustellen wie ich einen heldenhaften Sol-
daten pflegte, jetzt werde ich zwei Aspiriner nehmen, ich habe sie lieber
mannlich, dann kann ich besser schlafen, einverstanden? einverstanden
mein Liebling, aber ja du bist wirklich mein kleiner Liebling, ich brauche
keine Aspiriner mehr bin schon schlifrig, wunderbar es ist dunkel, man
sieht kaum etwas, das habe ich gern ich bin lieber im Dunkeln mit mir al-
lein, ich fithle mich wohl im Bett ich fahre mit meinen Beinen links und
rechts in meinem Bett herum um mich auch wirklich allein zu fithlen ohne
husband ohne Mahlge, ich werde noch in meinem Abendkleid einschlafen,
macht nichts, wenn ich nur schlafe, wenn man schlift ist man nicht un-
gliicklich, wirklich nett von dem armen Didi wie er mir neulich strahlend
dieses Brillantarmband brachte, aber auch ich war sehr nett denn ich habe
ihm nicht gesagt dass ich Brillanten nicht mag, wirklich sehr nett aber er
fasst mich stindig an und das geht mir auf die Nerven, im Augenblick bin
ich so quicklebendig und spater liege ich reglos in einer Kiste mit Erde {iber
mir, in der man nicht atmen kann und erstickt, und da soll man an die Un-
sterblichkeit der Seele glauben, was niitzen mir die vielen Pastoren in der
Familie, angenommen ich hitte zehn kleine niedliche Koalas hier in mei-
nem Zimmer die alle in ihren Korbchen schliefen die Pfotchen iiber der
Brust gefaltet, mit ihren herzigen dicken Nasen, und vor dem Schlafenge-
hen habe ich ihnen Eukalyptusbldtter zum Abendbrot gegeben, ich kann
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die Augen nicht mehr offenhalten das ist das Veronal von gestern Nacht das
noch wirkt ich habe zu viel genommen, ich sollte wenigstens meine hiib-
schen weiflen Satinschuhe ausziehen, nein egal, zu miide und zu schlifrig,
ich kann sie ruhig anbehalten sie storen mich nicht, ach genug geschwatzt,
gute Nacht Liebling und traum siifs.«
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