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EUROPA – KULTUR AM RANDE DER WELT, oder WER IST HIER DER LOOSER?  

 

 Vielleicht existiert Europa als Einheit wirklich nicht. Natürlich gibt es Versuche, es zu 

schaffen – vor allem in kultureller Hinsicht. Aber diese Versuche sind bis heute kaum von 

Erfolg gekrönt. Falls das Wort „Erfolg“ hier überhaupt anwendbar ist. Mal abgesehen vom 

globalen Pop-Trash und einigen Beispielen allgemeinverpflichtender Klassik müssen wir 

konstatieren, dass ein Ire und ein Albaner sich in völlig unterschiedlichen Kulturräumen 

aufhalten und auch nicht beabsichtigen, diese Räume zu vereinen. Und das gilt nicht nur für 

dieses auch geographisch weit entfernte Paar, sondern auch für die sich bedeutend näheren 

und dem Augenschein nach kulturell viel aktiveren Franzosen und Deutschen. Auch wenn bei 

ihnen mehr Gemeinsames zu spüren ist, überlappen sich ihre Kulturräume nur wenig. Und 

selbst in den Grenzen eines gemeinsamen Staatsgebildes, wie es die Schweiz ist, 

unterscheiden sich die Kulturräume des französischsprachigen Westens und des 

deutschsprachigen Zentrums und Ostens ziemlich radikal. 

 Wobei sich die Frage aufdrängt: Was soll daran schlecht sein? Marginalisiert diese 

Vielzahl an kulturellen Räumen und Orientierungen Europa in der angenommenen kulturellen 

Konkurrenz mit dem Rest der Welt wirklich? 

 Dies scheint eher eine philosophische Frage zu sein. Sind Komplexität und 

Vielseitigkeit dem Unifizierten und Vereinfachten in der kulturellen Dimension wirklich 

unterlegen? Und wie ist „unterlegen sein“ zu verstehen? Wer schießt, und wer lässt die Bälle 

ins Tor? Auf welcher Ebene konkurrieren kulturelle Phänomene miteinander? Und wie drückt 

sich das in der Kultur selbst aus – als Sieg der Massen- über die Hochkultur? Wie kann es 

einen Sieg geben, wenn kein Krieg war? Die Gegner sind doch überhaupt nicht 

zusammengetroffen, weil sie in ganz unterschiedlichen Ligen spielen – überhaupt lässt sich 



der Verdacht nicht abschütteln, dass sie (um die sportliche Wettkampfanalogie zur 

Vollendung zu bringen) völlig andere Sportarten treiben. 

 Ohne auch nur eine Antwort gefunden zu haben, erlaube ich mir noch eine Frage: 

Woher kommt diese Vielseitigkeit und kulturelle Kleinteiligkeit Europas? Darauf aufbauend 

die nächste: Inwiefern unterliegt sie dem Wandel? Inwiefern kann man Europa „nivellieren“ 

und homogenisieren? Das Schreckliche dieses letzten Wortes verdeutlicht ja die Absurdität 

des Prozesses, der dahinter steckt. 

 Vor vielen Jahren (genau 19, fast zwei Jahrzehnten also) lebte ich zum ersten Mal 

sozusagen im Herzen des Alten Europa, wodurch ich der künftigen Liste meiner intimen 

Städte München, Innsbruck, Venedig, Ravenna und Florenz hinzufügte. Als Folge meines 

dreimonatigen Aufenthaltes in dieser Weltgegend entstand die Idee, die ich später in meinem 

Essay „Einführung in die Geographie“ darlegte: der europäische Mensch wurde von Bergen 

und Wald geformt. Ich dachte wohl an das Abgegrenzte und Konkrete jedes einzelnen Ortes, 

an seine Zugehörigkeit zu einer in ihrer Ausdehnung größeren Komposition. Davon, so 

glaubte ich, würde das Gefühl für die Form in seiner europäischen Ausprägung in hohem 

Maße beeinflusst. 

 Die Frage der Nivellierung Europas wird also zur Frage der Nivellierung der Berge? 

Oder nach der Rodung seiner Wälder? Wie kann Europa platt gemacht werden? Mit welchem 

Plätteisen muss man darüber gehen? Die Geographie selbst stellt sich dieser Idee entgegen. 

Der Idee eines „einzigen“ – unifizierten, vereinfachten – Europa. 

 Neben der Geographie hat aber auch die Geschichte hart an Europa gearbeitet. Sie war 

es, die Europa in mindestens drei Teile geteilt hat – in West-, Ost- und Mittelosteuropa. Was 

die Lage Mittelosteuropas angeht, so existieren mehrere Definitionen, unter denen mir die 

folgende am überzeugendsten erscheint. Zwischen dem Osten (Russland, postsowjetischer 

Raum) und dem Westen (sog. Altes Europa) liegt etwas, das für den Westen Osten und für 

den Osten Westen ist. Genau in diesem Streifen befinden sich die Länder, deren Bevölkerung 



mittelosteuropäische Sprachen spricht und deren Schriftsteller in diesen Sprachen ihre Werke 

schreiben.  

 Sollte es in kulturellen Prozessen wirklich Looser und Outsider geben, dann sind vor 

allem sie es. Sollte es in der Kultur Kriege geben, dann sind sie fast immer die Verlierer. 

Wenn man vom Kulturprodukt in den Kategorien von Import und Export sprechen möchte, 

dann übersteigt auf den Gebieten Mittelosteuropas der Import den Export bei Weitem. So 

sehr, dass sich ganz ungewollt ein rettender Verdacht einschleicht – vielleicht ist das 

Outsidertum in Wirklichkeit heimliche Leadership? Bevor ich mich aber der Betrachtung 

zuwende, worin diese vielleicht besteht, versuche ich zu klären, was sie verursacht hat, mit 

anderen Worten – warum die Mittelosteuropäer die kulturellen Looser der heutigen Welt sind. 

 

 

 Selbst in ihrem weitesten Sinne ist und bleibt die Kultur sprachzentriert. Sprache, 

Sprache und nochmals Sprache gibt der Kultur ihren Sinn und ihre Dauerhaftigkeit. Selbst 

wenn die Sprache vor unseren Augen verarmt, sich zurückzieht und immer weniger Worte 

umfasst. Wir alle werden heutzutage Zeugen einer solchen Verminderung der Sprache. Aber 

obwohl das Visuelle (Piktorielle) in den kulturellen Botschaften immer präsenter ist, bleibt 

das Verbale doch Hauptträger des Sinns. Schon wenn wir auf dem i-phone auf like oder 

repost drücken, stellen wir dabei nur unsere Abhängigkeit vom Verbalen unter Beweis. Wir 

wollen etwas sagen, wir wollen aussagen. 

 Trotz der sinkenden Zahl von Menschen, die literarische Werke lesen und verstehen 

können, behalten literarische Messages ihre althergebrachte Exklusivität. Der Grund ist 

verständlich: von allen Möglichkeiten des Ausdrucks sind gerade sie den Gedanken am 

nächsten. 



 Auf sie, die Literatur (Outsider und gleichzeitig geheimer Leader des kulturellen 

Raums) und auf ihre besondere Situation in Mittelosteuropa möchte ich mich also 

konzentrieren. 

 

 

 Existiert eigentlich eine eigene mittelosteuropäische Literatur? Wo ist sie? Wer 

verkörpert sie heute, im XXI. Jahrhundert? 

 Die Fragen wurden mir aus Berlin gestellt, und das ist kein Wunder. Mehr als alle 

anderen Metropolen des Okzident ist Berlin beschäftigt mit allem, was noch östlicher liegt.  

 Meiner Berliner Gesprächspartnerin gebe ich eine einfache Antwort. 

 Bisher hat das XXI. Jahrhundert in der internationalen Literaturszene noch keine 

radikalen Veränderungen gebracht. Denn die Osterweiterung der EU kann man ja wohl kaum 

als eine solche Veränderung bezeichnen! Klar, die EU hat sich erweitert, was geschehen ist ist 

geschehen. Doch die Schriftsteller in Mittelosteuropa schreiben deswegen nicht anders. In 

einer anderen Sprache etwa. 

 Die mittelosteuropäische Literatur besteht heute aus denselben Sprachen wie im XX. 

Jahrhundert – Polnisch, Tschechisch, Slowakisch, Ungarisch, Ukrainisch, Belarusisch, 

Serbisch, Slowenisch, Litauisch usw. Offiziell ist Kroatisch hinzugekommen, das früher 

irgendwie als untrennbar vom Serbischen galt. Meine Berliner Gesprächspartnerin hat im 

gesamten mittelosteuropäischen Gebiet von Estland bis Albanien 17 Sprachen gezählt. Ich 

zähle 16, denn Moldauisch halte ich für eine sowjetisierte Variante des Rumänischen. 

 Im gerade umrissenen Gebiet gibt es außerdem noch die Sprachen der Minderheiten: 

Deutsch, Russisch, Ruthenisch, Roma, ein paar Jiddisch-Reste, und einige noch-nicht-

Sprachen, Untersprachen, nicht anerkannte Kinder – Kaschubisch, Preußisch, Mährisch, die 

Sprache der Asow-Griechen, Karaimen, Lausitz-Sorben etc. – Karl-Markus Gauss könnte 

eine weit längere Liste erstellen. 



 Ganz nebenbei bemerkt: in jeder dieser Sprachen – der 16 „Hauptsprachen“ und der 

übrigen „zusätzlichen“ – kann jederzeit die letzte Zeile eines genialen Werkes geschrieben 

werden. Aber wer erfährt davon? James Joyce ist vor allem wegen seiner Nichtkommerzialität 

und Nichtlesbarkeit eine Ikone der Weltliteratur. Wer aber wäre Joyce, hätte er nicht auf 

Englisch, sondern, sagen wir mal, auf Albanisch geschrieben? Kennte dann irgend jemand auf 

der Welt Joyce? Oder glaubte den Albanern jemand, dass ihr Joyce genial ist? 

 Nun denn. Die Autoren, die in den genannten und den anderen mittelosteuropäischen 

Sprachen schreiben, und ihre Werke, das ist sie, die mittelosteuropäische Literatur. Wenn es 

aber in ihr so viele Sprachen gibt, die sich manchmal auch noch derartig voneinander 

unterscheiden, was ist dann das Gemeinsame? Was erlaubt es uns, von einem Phänomen zu 

sprechen? 

 Vor allem die historisch-soziale Gemeinschaft der Schicksale und Erfahrungen: die 

Revolutionen des XX. Jahrhunderts, die diktatorischen Regime, die nazistische Okkupation, 

die kommunistische Epoche, Gewalt und Unterdrückung als Grundkonstanten, das Gefühl, 

Objekt, nicht Subjekt des historischen Spiels der Auseinandersetzung zwischen Russland und 

dem Westen zu sein. Es genügt, sich einer der einfachsten Definitionen von Mittelosteuropa 

zu erinnern, derjenigen vom Territorium „zwischen den Deutschen und den Russen“, oder, 

um einen geheimnisvollen polnischen Geopolitiker zu zitieren, der in den 1930er Jahren unter 

dem Pseudonym Wiktor Szyrma auftrat, „Völkerfugen, die zwischen dem deutschen und dem 

russischen ethnischen Raum liegen“. Nichts Gutes konnte diese Lage zwischen zwei 

Imperialismen bedeuten. „Die mittelosteuropäische Angst schwankt historisch zwischen zwei 

Sorgen hin und her: die Deutschen kommen, die Russen kommen“, - schrieb ich einmal in 

einem meiner Essays über den „wundersamsten Teil der Welt“. 

 Nehmen wir noch den beständigen Druck der Zensur und den Zwang der Schriftsteller 

zu kollaborieren. Ein ganz eigenes mittelosteuropäisches Gefühl der Unfreiheit und 

Abhängigkeit. 



 Zu den äußeren Faktoren (Okkupanten und Aggressoren, „Russen“ und „Deutsche“) 

kommen noch innere – gegenseitige Phobien, offene Rechnungen und sprachlich-kulturelle 

Abgrenzungen: rumänisch-ungarische, polnisch-ukrainische, tschechisch-ungarische, 

serbisch-kroatische, ungarisch-slowakische und weiter so in der Paarung des Hasses. Es gibt 

genug augenfällige Beispiele. Polen, die den Ukrainern in der Zwischenkriegszeit den Zugang 

zur Universität verwehren. Ukrainer, die darauf nach dem Krieg mit der Zerstörung des 

polnischen kulturellen Erbes antworten. Rumänen, die die kulturelle Selbstbestimmung der 

ungarischen und deutschen Minderheiten blockieren. Von Serben, Kroaten, Bosniern möchte 

man nicht einmal schweigen. Manchmal scheint es, als sei Mittelosteuropa das Gebiet, wo das 

ethnische immer über das ethische triumphiert. Wir haben eine ellenlange Geschichte 

gegenseitiger kultureller Vernichtung. Und sie ist übrigens noch nicht ganz Geschichte. In 

hohem Maße ist sie Gegenwart, heutig. 

 Zu diesem, wie ich es mir zu nennen erlaube, Bukett kommt die jüdische Tragödie. 

Mittelosteuropa war der Hauptschauplatz des Holocaust. Welche Rolle dabei die Vertreter 

verschiedener mittelosteuropäischer Völker und ethnischer Gruppen spielten, ist und bleibt 

eine ungemein komplizierte und verworrene Frage, die direkt ihr weiteres Schicksal betrifft. 

Der Umstand, dass zum Beispiel die Ukrainer es nicht schaffen, den Weg der 

gesellschaftlichen Genesung einzuschlagen, erklärt sich meiner Meinung nach auch damit, 

dass bei uns das Thema unserer Kollaboration bis heute nicht aufgearbeitet ist – mit Hitler 

wie mit Stalin. Das frisst weiter an uns, und wird uns, wenn wir uns nicht anstrengen, nie 

loslassen. 

 Diese ganzen Repressionen, Tabus, Skelette in den Schränken und noch immer nicht 

erzählten Geschichten stellen auch ein unerhörtes und bisher nicht ausgeschöpftes 

literarisches Potenzial dar. In ihren eigenen „nicht erfolgreichen“ Ländern sind die 

mittelosteuropäischen Schriftsteller mit Dingen konfrontiert, um derentwillen ihre westlichen 

Kollegen nach Somalia oder Bolivien reisen müssen. 



 Die aufgezählten Symptome der historisch-sozialen Gemeinsamkeit sind jedoch nur 

die Voraussetzung für eine andere – die zutiefst ästhetische. Sie interessiert uns am meisten. 

 

 

 Was die Schriftsteller dieses „wundersamsten Teils der Erde“ charakterisiert, ist ein 

gemeinsames Bewusstsein von Sprache. 

 Die Literaturen Mittelosteuropas bestehen aus „kleinen Sprachen“, die aufgrund 

ihres fehlenden Einflusses in der Welt, ihrer Marginalität und funktionalen Unfähigkeit 

gezwungen waren, tief in sich selbst zu dringen, sich zu intensivieren, da sie sich nicht 

extensivieren konnten, wobei sie eine eigene, von außen kaum zu erfassende und in keiner 

Übersetzung übertragbare Melancholie, Ironie und Raffinesse anhäuften. Sie – die Sprachen, 

und daher auch die aus ihnen geschaffene Literatur – wurden zur „Sache an sich“. 

 Der mittelosteuropäische Schriftsteller (ein verantwortungsvolles Wort, das in dieser 

Weltgegend viel häufiger benutzt wird als das neutrale und westliche „Autor“) erzählt seine 

Geschichte de facto nicht um der Geschichte willen, sondern um eine Sprache zu verwenden, 

die der Welt so egal ist, dass man sie beständig retten und ihre Lebensfähigkeit unter Beweis 

stellen muss – und sei es nur sich selbst. Die Sprache ist nicht nur Material oder Instrument, 

also Mittel. Sie wird – entschuldigen Sie das plötzliche Pathos – Daseinszweck, brüchig und 

ewig bedroht. Je mehr und tiefer du sie benutzt, desto größer der Beweis, dass sie überleben 

wird. Ersetzen wir das Wort „Beweis“ mit dem Wort „Illusion“ – und wir kommen der 

Wahrheit noch näher. 

 Die mittelosteuropäische Literatur ist von ihrem Wesen her autistisch und autark, 

dabei (in der gesamteuropäischen Dimension, von der globalen ganz zu schweigen) verdammt 

zum Exotischen, Unverständlichen und daher auch dazu, nicht kommerziell zu sein. Und 

wenn man dies mit Misserfolg gleichsetzt, dann haben wir die Antwort auf die Frage, wer der 

wirkliche Verlierer ist. 



 

 

 Mein spanischer Verleger lebt in Barcelona, und sein Verlag führt zwei parallele 

Programme – eines auf Spanisch, eines auf Katalan. Es heißt, das zweite Programm sei in den 

letzten Jahren spürbar geschrumpft – wahrscheinlich aus eben jenen kommerziellen 

Erwägungen. Der Verleger selbst aber ist ein katalanischer Intellektueller, seine Vorlesungen 

zur Weltliteratur hält er an der Universität auf Katalan. 

 „In welcher Sprache sollen wir dich herausgeben? – fragte er mich einmal, ganz am 

Anfang unserer Beziehung. Ich dachte nicht lange nach und platzte heraus: „Natürlich auf 

Spanisch“. Zum Glück konnte ich mich beherrschen, um nicht laut auszusprechen, was ich 

gleich darauf dachte: „Wer braucht denn überhaupt Übersetzungen in irgend so ein Katalan? 

Wozu diese kleine Sprache?“. Spanisch, das ist global, nicht nur Spanien, sondern auch 

Mexiko, Peru, Argentinien, andere märchenhafte Länder, wo ich noch nie war, plus ein gutes 

Stück USA. Von diesen Aussichten stockte mir der Atem. 

 Der Verleger verstand mich und nickte zustimmend – aber irgendwie traurig. So 

traurig, dass ich begann mich zu schämen. Bis heute schäme ich mich dieses plötzlichen 

Impero-Chauvinismus. Nie mehr will ich irgend eine Sprache dieser Welt beleidigen. 

 

 

 Ich habe diese Episode der Analogie wegen erzählt. In einer der mittelosteuropäischen 

Sprachen schreiben, das ist, als schriebe man Katalan. Oder Gälisch oder Walisisch. Oder 

sogar Rätoromanisch, einen seiner fünf Dialekte. Als schriebe man in einem der Dialekte des 

Schwytzerdütsch, zum Beispiel dem Berner. Das ist ganz und gar nicht unmöglich – in jeder 

der erwähnten Sprachen werden hunderte von Büchern nicht nur geschrieben, sondern auch 

veröffentlicht. Europa lässt jeder dieser Nischen das Recht zu existieren. Und nicht nur das 

Recht – es sichert die Existenz auch mit Zuschüssen. Gott sei Dank hat Europa noch Geld 



dafür. Und selbst wenn es keins mehr hat, so erweckt es doch weiterhin den Eindruck, als 

hätte es welches. 

 In einer der Sprachen Mittelosteuropas schreiben, das ist, als hänge man von solchen 

Zuschüssen ab. Die Literatur Mittelosteuropas – vielleicht nicht die ganze, aber in ihren 

bedeutendsten Erscheinungsformen – ist durch und durch bezuschusst. Wie zeitgenössische 

Oper, Neue Musik oder Free-Jazz. „Was gibt es für einen Unterschied“, fragt mich Peter 

Conradin Zumthor, der geniale Schweizer Schlagzeuger – „zwischen einem Rockkonzert und 

einem Konzert zeitgenössischer Avantgarde?“ Ich zucke die Achseln. „Auf dem 

Rockkonzert“, sagt Peter, „kennt das Publikum jeden Musiker mit Namen. Auf dem Konzert 

zeitgenössischer Avantgarde kennen die Musiker jeden im Publikum mit Namen.“ Wir 

lachen, wenn auch vielleicht ein bisschen zu laut. „Was gibt es für einen Unterschied“, fragt 

Peter wieder, „zwischen Punk und Jazz?“ Wieder zucke ich die Achseln, denn das ist meine 

Rolle. „Punk ist, wenn man drei Akkorde für tausend Leute spielt“, sagt Peter. „Und Jazz, 

wenn man tausend Akkorde für drei Leute spielt.“ 

 Genau so ist es mit der Literatur Mittelosteuropas. Ihre Autoren spielen in ihren 

eigenen Sprachen tausende Akkorde und kennen all ihre Leser wenn nicht mit Namen, so 

doch vom Sehen. Es ist eine Literatur niedriger Auflagen und einiger Förderpreise, darunter 

der Nobelpreis. Es ist eine Literatur der Sinekuren und Stipendien. Aus all dem folgt, dass es 

die ideale Literatur ist. Sie existiert für die Sprache und glaubt, die Sprache existiere für sie. 

 So halten sie sich also eng beieinander und rechtfertigen gegenseitig ihre Existenz vor 

allen möglichen Bezuschussungs- Instanzen, deren Gesamtheit man humoristisch auch, sagen 

wir mal, Gott nennen könnte. 

 

 



 Zum Schluss möchte ich noch die Beziehungen der mittelosteuropäischen literarischen 

Peripherien zu den Metropolen betrachten. Inwiefern ist es korrekt, sie in einen 

postkolonialen Kontext zu stellen? 

 Jedenfalls handelt es sich um eine andere Postkolonialität. 

 „Klassische“ postkoloniale literarische Werke (zum Beispiel aus Indien, Indochina, 

Afrika oder Lateinamerika stammend) werden in Weltsprachen (in großen Sprachen) 

geschaffen. Probleme der Übersetzung, des Verstehens und der Durchdringungen durch den 

Leser haben viel bessere Chancen, gelöst zu werden. Mit anderen Worten, ein Roman, der im 

Original in Englisch oder Spanisch geschrieben ist, hat objektiv betrachtet, unabhängig von 

der Qualität des Textes, bedeutend bessere Chancen. Schriftstellerkarrieren gelingen meist 

durch den Umzug in die „eigene“ sprachliche koloniale Metropole. Also dadurch, dass man in 

London über Bangladesch und Kenia schreibt, in Paris über Algier und Dhakar, in Madrid 

über Macondo oder Manila, in Lissabon über Mocambique. 

 Die Migranten-Autoren verlieren dabei kein bisschen von ihrer ursprünglichen 

Identität. Der französischsprachige Vietnamese ist und bleibt ein vietnamesischer 

Schriftsteller, obwohl er im Informationsmaterial als „franko-vietnamesischer“ Schriftsteller 

figuriert. Der Grund dafür ist vielleicht, dass die multikulturelle Offenheit eine Art 

Einbahnstraße ist. Charakteristisch nur für Vertreter der westlichen Zivilisation. Die 

„Komponenten der Multikulturalität“ selbst, mit anderen Worten die postkolonialen 

Migranten, legen meist keine besondere Offenheit für das Fremde an den Tag, sondern 

vergraben sich, wie es Exoten ziemt, im „eigenen“. Um hier keine unnötigen Emotionen 

hervorzurufen, will ich ein paar eingängige Beispiele für diesen Gegensatz anführen. 

Deutsche (und nicht nur sie) finden großen Gefallen an thailändischen Restaurants, aber man 

kann sich schwer eine thailändische Familie in München vorstellen, die glücklich bei 

Würstchen und Sauerkraut sitzt. Manche von uns rauchen gerne pakistanischen Haschisch, 



aber man kann sich schwer Pakistaner vorstellen, die Schnaps zu sich nehmen und ihn mit 

Bier hinunterspülen. 

 Multikulturalität ist also ein Wert nur des westlichen Menschen. Vielleicht, weil der 

westliche Mensch wie ein Schwamm ist – er will alles aufnehmen, jede Erfahrung, jede 

Berührung mit der Vielfalt der Welt. Seine Multikulturalität ist der unbewusste Versuch, die 

Welt zu schlucken, die Größe der Imperien wieder aufzubauen, und sei es nur auf der Ebene 

des eigenen Ich. 

 

 

 Die mittelosteuropäischen Autoren haben nicht dieses Privileg, ihre Identität trotz 

eines Verzichts (oder, wenn Sie wollen, der Befreiung) von der eigenen „kleinen Sprache“ zu 

behalten. Die Sprache ist einer der Grundpfeiler dieser Identität. Tauschst du diese Sprache 

gegen eine „große“, musst du dir der Folgen bewusst sein – du zerstörst einen sehr wichtigen 

Teil deiner selbst. Die „kleine“ gegen eine Weltsprache zu tauschen (wie das seinerzeit zum 

Beispiel Milan Kundera getan hat), verbietet dir natürlich niemand, aber du musst dich wegen 

deines Überlaufens auf Attacken und Boykotte gefasst machen. Es ist nicht gesagt, dass du, 

wenn du aus der eigenen Sprache geflohen bist, in der fremden du selbst bleibst. 

 Jedenfalls kann man das Überlaufen in die andere Richtung – ins eigene postkoloniale 

Zentrum, nach Moskau – ausschließen. Unverstellbar, dass einer von uns – aus Litauen, 

Lettland, der Slowakei oder Polen – nach Moskau zieht, dort Russisch zu schreiben beginnt 

und dabei seine eigene kulturelle Identität bewahrt. 

 Aber wenn nicht Moskau, dann vielleicht Wien? Diese frühere Hauptstadt und große 

kulturelle Metropole, von der die meisten von uns viel positivere Eindrücke behalten haben? 

Kann Wien heute Menschen aus seinen früheren Kolonien anziehen? 

 Fürs Erste lasse ich diese Frage unbeantwortet. Unstrittig ist der ganz besondere Platz, 

den die österreichische Literatur im Kanon des XX. Jahrhunderts einnimmt. Was das 



derzeitige Jahrhundert angeht, bestehen allerdings große Zweifel. Schließlich erlaubt es das 

besondere „österreichische Format“ der deutschen Sprache vielen Mittelosteuropäern bis 

heute, auf die österreichischen Autoren wie auf Brüder im sprachlichen Unglück zu blicken. 

Vielleicht könnte man das österreichische Deutsch als eine Art kommunikative Brücke 

betrachten? Also als besondere Sprache im Übergang zwischen den „kleinen“ und den 

„Weltsprachen“? 

 

 

 Die letzte Frage aus Berlin betrifft, wie es sich für letzte Fragen gehört, die Zukunft. 

Wird es in 20 Jahren noch eine mittelosteuropäische Literatur geben? Ich selbst habe ja 

versucht, schon einige Anhaltspunkte für so ein dramatisches Finale zu geben. Soll heißen, 

ich frage mich das manchmal selbst. 

 Wenn wir es aber überhaupt für möglich halten, dass einige Literaturen verschwinden, 

dann müssen wir die Frage breiter stellen: wird es überhaupt noch Literatur geben? Mal ganz 

abgesehen von diesen mittelosteuropäischen Zwergen – wird es eine chinesische geben? Eine 

indische? Eine englischsprachige? Eine spanischsprachige? 

 Ich bin überzeugt davon. Die mittelosteuropäische Literatur wird mindestens so lange 

existieren, wie die mittelosteuropäischen Sprachen. Sie wird sich noch lange halten, und sei es 

nur wegen der angeborenen menschlichen Faulheit, Fremdsprachen zu lernen. Wobei sie 

weiterhin erfolglos, nicht nachgefragt, unübersetzt, unverständlich, unbekannt und – 

hermetisch-perfekt sein wird. 

 Man könnte sagen, dass Scheitern eine sehr wichtige Mission ist. Mit deiner 

marginalen Fortexistenz, deinem irgendwie krampfartigen Festkrallen an jedem Wort deiner 

einzig möglichen „kleinen Sprache“, zeigst du es allen kulturellen Siegern und beweist: wenn 

nicht einmal dieser Verlierer aufgibt, dann wird die Literatur als solche nicht verschwinden – 

was auch immer über ihr unaufhaltsames Ende geredet werden mag. 



Aus dem Ukrainischen von Sabine Stöhr 


