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Europa – so schön wie eine Waffe 

 

I : Die Schönheit einer Waffe 

 

Die Schönheit einer Waffe, eines Schwertes, eines Degens, eines 

glänzenden Gewehrs, die unwiderstehliche Schönheit einer Tötungsmaschine 

– das ist Europa. Das Europa der Ruinen und der Ansprachen, das Europe der 

Lichter und der Nacht. Die grausame alte Dame gönnt sich eine zweite 

Jugend; die Mutter der Nationalismen, der Weltkriege und der kolonialen 

Ausbeutung pflegt ihre Silhouette, kleidet sich neu ein, zeigt ihre hübschen 

Beine. In Barcelona verliert eine schöne tschechische Studentin ihre Unschuld 

in den Armen eines feurigen Italieners; eine junge Französin uriniert in Berlin 

ausgiebig in einen Kanal, bevor sie wieder auf ihr Fahrrad steigt; in Lissabon 

gibt sich ein irischer Professor ganz dem Fado und nostalgischen Gedanken 

hin und endet schließlich alleine, weinend am Strand, wo er das Meer 

betrachtet; ein Deutscher logiert in Triest im Hotel James Joyce und isst 

gebratenen Fisch, während er an die Thurm und Taxis und an Rilke denkt; auf 

Rhodos stellt sich eine Engländerin wahrscheinlich die Frage, warum eine 

Moschee zwischen den Beinen des verschwundenen Kolosses steht. Der 

europäische Wille des Schaffens scheint den Willen zur Zerstörung abgelöst 

zu haben. Es gibt zahllose Referenden und Abkommen, vor den Toren der 

Union, die bald vom Atlantik bis zum Balkan, vom baltischen Meer bis nach 

Malta reichen wird, stehen die Kandidaten Schlange. Man erbaut uns ein 

schönes Schloss, das steht zweifelsfrei fest, eine prächtige Bleibe zum Leben, 

Arbeiten und – warum nicht – Schreiben von Büchern. In diesem Schloss 



wohnt es sich angenehm: es ist gefällig für das Auge, von der Anhöhe eines 

Befestigungswalls blickt man auf die Brandungswellen des Mittelmeers oder 

des Atlantiks hinab, die die Mauern umspülen. Ab und zu erleiden 

behelfsmäßige Boote Schiffbruch und überziehen unsere Strände mit vom 

Meerwasser aufgedunsenen Leichen. Das ist zwar kein schöner Anblick, 

erscheint jedoch unvermeidlich; wir können nichts dafür; das ist der Preis des 

Erfolgs. Die traurigen Körper der Ertrunkenen stören, daher werden sie rasch 

versteckt. Sie werden in einem Kühlraum in Malaga oder in Pantelleria 

gelagert, aufgestapelt in EU-zertifizierten Metallsärgen, bis jemand kommt, 

um sie für sich zu beanspruchen. Es werden DNA-Tests an ihnen 

durchgeführt, um sicher zu gehen, dass die marokkanische oder tunesische 

Familie nicht hinters Licht geführt wird und auch wirklich ihren Leichnam 

abholt und nicht etwa den eines anderen verlorenen Kindes. Einige, 

wahrscheinlich aus der Subsahara oder der Sahelzone, werden von niemandem 

beansprucht und bleiben daher über mehrere Monate hinweg eingefroren, bis 

zum Ablauf der Aufbewahrungsfrist, so wie bei Fundgegenständen: 

Letztendlich werden sie in einer Nische vergraben, ohne Namen, in dieser 

europäischen Erde, die sie nur im Tode erblickt haben. Das ist der Nachteil 

des Schlosses, das man eigentlich nicht als Festung sehen möchte, das aber 

trotzdem eine wird. Unsere Politiker sind betrübt, organisieren die 

Verteidigung des Territoriums und berufen sich dabei – vielleicht mit Fug und 

Recht – auf das Argument, dass unsere hübsche tschechische Studentin keine 

Lust hat, sich durch das Elend der Welt alles vermiesen zu lassen, und das ist 

nur recht und lobenswert. Möge man die Lösung doch woanders finden, 

indem man über die Mauern des Schlosses hinweg, auf die andere Seite des 

Mittelmeers und bis zum Kongo, jede Menge Experten und klingende Münzen 

herabregnen lässt, mit dem Auftrag, den Ärmsten zu helfen, weniger arm zu 



sein und sie davon abzuhalten, sich auf die gefährliche Reise zu begeben, an 

deren Ende sie in unseren Burggräben ertrinken oder – wenn sie zu den 

Glücklicheren zählen – unsere Wirtschaft mit Schwarzarbeit in einer unserer 

Hauptstädte am Leben erhalten, bis man sie entdeckt und abschiebt, auf dass 

sie sich woanders begraben lassen. 

 

II : Die Illusion kultureller und geographischer Grenzen 

 

Was an dieser europäischen Erzählung, an dieser schönen Frau, diesem 

schönen Schloss, dessen hohe Mauern wir heute beklagen, so beunruhigt, ist 

der Umstand, dass wir für seine Errichtung die Verantwortung tragen. Das 

imaginäre Europa, die kulturelle Darstellung einer geographischen 

Wirklichkeit, die Gestaltung dieses Europas ist auch das Ergebnis der 

Literatur und der Intellektuellen. Weil wir uns vor kurzem noch mit soviel 

Hingabe gegenseitig massakriert haben, haben sich unsere Eltern oder 

Großeltern vielleicht der Idee von Europa oder dem Westen hingegeben, um 

sich vor der Gewalt zu schützen, in dem Bemühen, das Gemetzel zu beenden; 

in der eisigen Kälte, die auf den zweiten Weltkrieg folgte, wickelten sie sich 

in eine Decke ein, glaubten an eine Identität, ein gemeinsames Modell, das 

sich dem nationalistischen Ausschließen und den todbringenden 

Auseinandersetzungen entgegenstellen sollte. Dieses Modell, dieser Schutz ist 

ein ideologisches Konstrukt, das – um ein Selbst schaffen zu können – das 

Andere ins Leben rufen muss, das, was nicht zum Selbst gehört. Um zu 

existieren, muss Europa notwendigerweise einen Gegensatz schaffen. Es 

braucht nicht nur geographische Grenzen (eine Linie auf einer Landkarte), 

sondern auch Grenzen im kulturellen Sinn. Europa (selbst wenn sich darüber 

vortrefflich streiten lässt) ist versucht, den Raum der Christenheit als 



Pauspapier zu verwenden, mit dessen Hilfe es seine „natürlichen“ Grenzen 

festlegen kann. Der europäischen Juden entledigt, welche in bestimmter Weise 

„das Andere im Selbst“ darstellten, können wir nur „Minderheiten“ zulassen, 

die als solche zu betrachten sind. Es wird eine Grenze gezogen, die im 

Mittelmeer verläuft, dann mitten durch den Balkan. Leicht gerät in 

Vergessenheit, dass es sich beim osmanischen Reich um eine große 

europäische Macht handelte, dass der Balkan größtenteils muslimisch ist bzw. 

sich ungefähr ein Dutzend Millionen Bürger aus dem „Norden“ Europas als 

Muslime bekennen. Vielleicht ist das nur Allgemeingültiges. Vielleicht. Aber 

vielleicht ist es kein Zufall, dass das Pendant zur europäischen Konstruktion 

der wachsende Einfluss des Islamismus und des politischen Islams ist, und 

zwar beinahe im selben Rhythmus: Der Westen (dessen Bollwerk und 

treibende Kraft Europa ist) schafft sich sein Double, fabriziert Ressentiments, 

Gewalt und einen „religiösen Nationalismus“, der sich daran macht, die 

politischen Früchte einer kulturellen Opposition zu ernten. Es bedarf immer 

zweier Seiten, damit eine Grenze einen Sinn hat. Die zwei Seiten entstehen 

durch den Gegensatz zueinander, sie sehen sich im Blick des jeweils anderen, 

in der Wut und in den Ressentiments. Das Projekt der Union für das 

Mittelmeer zeigt zum Beispiel, in welchem Ausmaß Europa sich als nichts 

anderes zu sehen vermag, als als eine Maschine des Ausschließens. Dieses 

Projekt sieht doch letztendlich nicht mehr und nicht weniger vor, als dass den 

Ländern der Südgrenze geholfen werden soll, eine andere Union zu schaffen, 

sie sollen bei dem Versuch unterstützt werden, sich ihr eigenes Sonnenschloss 

zu bauen. Natürlich werden ihnen sozusagen die Steine bereitgestellt. Vereint 

Euch, nehmt Euch doch an Europa ein Beispiel.  

Es mag ein Zufall sein, aber es gibt eine Anekdote, die – so glaube ich – 

diesen Weg gut zusammenfasst. Es wird erzählt, dass im 12. und 13. 



Jahrhundert, zum Höhepunkt der lateinischen Königreiche im Orient, die 

muslimischen Reiter immer wieder in fränkisches Territorium einfielen, um es 

zu plündern. Die Ritter der benachbarten Garnisonen verfolgten sie ständig. 

Was den Arabern sehr seltsam (und vorteilhaft) erschien, war der Umstand, 

dass die Verfolgung nur so lange dauerte, bis die Plünderer einen Baum 

passiert hatten, der einen bestimmten Bach überschritt: Dort hielten die 

Franken ihre Pferde an und sahen dem Feind nach, bis er verschwand. Für die 

lateinischen Königreiche war die Grenze eine materielle Realität, greifbar, ein 

Limit: Für die Araber bestimmte die Ausdauer des Pferdes diese Grenze: das, 

was ich erreichen kann, dort, wohin ich gelangen kann. 

Das Europa, das wir heute kennen, wendet die Methode der fränkischen 

Königreiche an; es wäre wunderbar, wäre dieses Europa ein schönes, 

arabisches Pferd.. 

Aus dem Krieg lassen sich immer Lehren ziehen.  

 

III : Auf der Spur von Bernhardt und in den Stapfen von Sebald 

 

Welche Folgen haben diese Allgemeinheiten für den literarischen 

Bereich? Wie lässt sich die Falle der Identität umgehen oder vielmehr, wie 

lässt sich die Frage nach der Position des Selbst, der kulturellen oder 

sprachlichen Zugehörigkeit beantworten? Was können, ja müssen Bücher tun, 

um das Entstehen einer ausschließlichen europäischen oder westlichen Kultur 

zu verhindern, von der wir wie in einer Falle umschlossen werden, ohne dass 

dadurch das Lokale, der Ursprung, die Besonderheit des Ortes verloren geht, 

an dem ich schreibe? Was machen unsere Bücher tatsächlich dort, wo sie nur 

zu sprechen scheinen? 



Thomas Bernhardt hat in einem berühmten Interview, das er Asta 

Scheib 1986 gab, mit folgenden Worten geantwortet: Man weiß nie, wer man 

ist. Es sind die anderen, die uns sagen, wer wir sind. Die anderen sagen 

Ihnen, wer Sie sind, nicht wahr? Und da man Ihnen das eine Millionen Mal 

wiederholt, wenn Sie lange leben, wissen Sie am Ende nicht mehr, wer Sie 

sind. Jeder sagt Ihnen etwas anderes. Und Sie selbst sagen sich jedes Mal 

etwas anderes. Es gilt daher, unsere Identität, unseren Namen, unsere Position 

auf der Erde als etwas zu überdenken, das im Wandel ist, in ständiger 

Bewegung, etwas, das uns mit Bestimmtheit vom Leben in den Tod überführt.  

 

IV: Literatur und kulturelle Identität: Eine Hommage an Josef von 

Hammer 

 

An dieser Stelle widme ich einen Gedanken Josef von Hammer, dem 

meisterhaften Orientalisten und Polyglotten, der diese Wunder aller Wunder 

übersetzte, den „Divan von Hafez“ und zugleich Autor einer immensen 

Geschichte des osmanischen Reiches ist, die mir besonders am Herzen liegt. 

Hier geselle er sich zu Thomas Bernhardt, auch wenn dies noch so seltsam 

erscheinen mag. Gewähren Sie mir die Gunst des Zweifels und sehen wir uns 

an, inwieweit die so genannte orientalische Literatur sich unseren so 

genannten europäischen Genies anschließt, diesen vorausgeht oder diese 

erhellen kann. Auf dass uns die Mauern dieses Schlosses inspirieren und uns 

alle daran erinnern mögen, dass im 16. und 17. Jahrhundert ein enormer Markt 

des Geschriebenen existierte, der von Bangladesch bis zu den Wäldern 

Bosniens, von Turkestan, das heute zu China gehört, bis zum entfernten 

Marokko reichte. Die Verbreitung von Texten und Gedanken ging zwar 

langsam vor sich, war aber nicht weniger real und stand dem Europa der 



damaligen Zeit um nichts nach. Als Beweis dafür möchte ich die 

verschiedenen bibliographischen Sammlungen des osmanischen Reichs 

anführen, in die auf der anderen Seite der Welt verfasste Werke wenige 

Monate, nachdem sie geschrieben worden waren, aufgenommen wurden, oder 

die Kataloge der Manuskript-Bibliotheken, die dank der Fertigkeit der 

Kopisten von einem Ende dieses immensen Raums zu dessen anderen Ende 

verbreitet wurden. Der intellektuelle Muslim des 17. Jahrhunderts, der oft 

zwei oder drei Sprachen beherrschte, das Arabische, das Türkische und das 

Persische, und für den der Begriff „Muttersprache“ oder „Nationalsprache“ 

keinerlei Bedeutung hatte, war oft genauso mobil wie seine Bücher: So findet 

man am prächtigen Hof von Hyderabad Deccan, mitten in Indien, einen 

marokkanischen Poeten und einen anderen aus Medina. Der Bey von Algier 

liebte es, sich mit persischsprachigen Poeten zu umgeben; er kannte einen 

Gutteil des Divan von Sâ’eb von Tabriz auswendig. Wie haben diese 

Menschen die Frage nach der Identität, nach dem, was bei der Definition des 

Selbst, des Territoriums, des Lokalen, der Nation entscheidend ist, 

beantwortet? In der Tat war es so, dass die Erwähnung der Herkunft, wobei es 

sich manchmal um ein obskures Dorf handelte, oft neben dem Vornamen des 

Schriftstellers stand und ihm als Ersatz für einen Familiennamen diente. Diese 

Herkunft hat ihn somit bis zu einem bestimmten Grad definiert. Man sagte 

Sâ’eb von Tabriz, so wie man von Muhammad von Hilla oder von Hâfez von 

Shiraz sprach. All dies stellte einen Ausgangspunkt dar, aber hatte nicht 

unbedingt einen Einfluss auf die Bestimmung oder die Sprache, die der Poet 

verwendete: Bahâ’ ed-Dîn du Jabal `Amel aus dem Libanon hat sein Leben in 

Persien verbracht und sowohl auf Persisch als auch Arabisch geschrieben; 

Sûdi von Bosnien hat in Istanbul und auf Persisch die Werke des Poeten Saadi 

von Shiraz kommentiert. 



V. Nur die Reise stellt sich der Erzählung der Identität entgegen 

 

Ich möchte jetzt aber auf eine Erzählung zu sprechen kommen, die für mich 

die Frage nach der Identität, der Nation und der Tradition in einer globalen 

Welt am besten zusammenfasst. Diese Erzählung ist in einer grandiosen 

Sammlung von frivolen Anekdoten enthalten, die den Titel „La sébile du 

brigand“ trägt und von Lotfi al-Saqlabî, einem syrischen Graphomanen, am 

Ende des 19. Jahrhunderts redigiert wurde. Im Kapitel „Des hommes et des 

voyages“ erzählt er von Abû Firâs, einem Mann mit verruchtem 

Lebenswandel, der auf die ihm eines Tages in einem abgelegenen Dorf in der 

Provinz Khuzestan gestellte Frage, woher er komme und wer er denn sei, mit 

folgenden Worten antwortete: 

„Mein Meister, der äußerst ungebührliche Salim Abû Bachir, letzter 

arabischer Poet Spaniens, geboren in Granada zu Beginn des 16. Jahrhunderts, 

kurz vor der „Großen Vertreibung“, erzählte zwei Trinkschalen, zwei Lauten 

und zwei Sängerinnen immer wieder gerne folgende Geschichte zwischen: 

„Ich ähnle Ab del Rahman as –Siqili, der berichtete, aus dem Munde seines 

Vaters, des ehrwürdigen Scheich Hasan Ibn Rashid, diese Erzählung von 

Mansour al-Idrissi, Sohn von Mohsen Dahhâk, gehört zu haben, dessen Vater 

Abû Mohsen, der Weise von Konstantin, erzählte, im Laufe seiner Reisen im 

letzten Winkel eines düsteren Marktes in Cartha d’Ifriqiyya ein Gespräch mit 

angehört zu haben, in dem es um die lange zurück liegende Zeit des Saladin 

Ayyûb, des Eroberers des heiligen Jerusalems, Gott beschütze ihn, zwischen 

Hajj el Faqih Abdallah al Shâmi und Fâris Ibn Ahmad al Trabulsi ging. Al 

Trabulsi erzählte völlig außer Atem, mit weit aufgerissenen Augen, kurz 

davor, einer Ohnmacht zu erliegen, bereit, sich die Kleider zum Zeichen der 



Trauer und der Reue zu zerreißen, zur großen Überraschung von Hajj 

Abdallah folgende Geschichte: 

„Den Literaten die Pest! Erinnerst Du Dich, oh großer Rechtsgelehrter, an den 

obszönen Vers von Ibn Hajjâj, in dem es um den Propheten ging und der ihm 

das Leben kostete? 

- Natürlich, wie könnte ich diese Häresie vergessen, dass Gott ihn 

verdamme! 

- Nun gut, wenn ich Karim Abû Bâkir von Alexandria Glauben schenken 

kann, so hat er es verdient, verurteilt zu werden, du hingegen 

verdammst ihn zu Unrecht. 

- Wie soll dieser Widerspruch möglich sein? 

- Ich habe Abû Bâkir mit eigenen Augen schwören gesehen, dass er 

Bashshâr al Halabi während dessen letzter Vortragsstunde in der großen 

Moschee aufmerksam gelauscht hatte und dieser wie folgt erklärte: 

- Leute, Ihr verdammt Ibn Hajjâj schon viel zu lange zu Unrecht und ich 

sage Euch hiermit warum. In „Ibn Mangli der Ägypter“ lässt sich diese 

durch und durch authentische Geschichte nachlesen, wo er versichert, 

diese vom Rechtsgelehrten Al Azhar Munir al Fasi gehört zu haben, der 

sie wiederum vom Rektor Ibn Munqiz as-Sa’di hatte, der ihm auf den 

Koran geschworen hatte, dass – als Hoseyan Abu Mâjid al Bagdadi vor 

ihm erschienen war – dieser aufrichtig gewesen sei und geschworen 

habe, diese Informationen von Walid al-Kâteb al Maghribi erhalten zu 

haben. Walid sprach dabei folgende Worte: „Ich habe von Hishâm ibn 

Muhammad (der diese Geschichte von Isa ibn Isma’il von Basora 

erfahren hatte, wobei Letzterer der Zuständige für die Garnison war) 

erfahren, dass Abu Qabbûs al Nasrâni eines Tages Ibn Isma aufgesucht 

hatte, um ihm zu verkünden, dass er ihm eine Offenbarung mitzuteilen 



habe, woraufhin ihn der Gouverneur über seine Quellen  befragte. Abu 

Qabbûs zitierte Muhammad ibn Yahya al-Suli, der wiederum Musa Ibn 

Ahmad zitierte, die beide in Bagdad Respekt und Ansehen genossen. 

Musa bestätigte, dass Abû Aun Ahmad Ibn al Munaggem ihm offenbart 

hatte, dass er zum Zeitpunkt des Prozesses gegen Ibn Hajjâj gehört 

hatte, wie Ibrahim al-Mawsuli vor drei Zeugen bestätigte, dass der 

Ankläger von Ibn Hajjâj, der seine Informationen von Hâshem Ibn Abî 

Waqqas, Khalîl Ibn Asad hatte, sich über ihn nicht so sicher sein hätte 

dürfen, da Ubeyd Allah al-Wakîl, der ihm den beanstandeten Vers 

übermittelt hatte, ihn selbst von Zubayd Ibn Bakkâr in Erfahrung 

gebracht hatte, der ihn in Wirklichkeit von einer Frau hatte, Um Abbâs 

bint al Harith ibn Jarih, Tochter von ‚ Aïsha ‘ bint Maryam, zweite 

Ehefrau von Ibn Hajjâj, fromm und zu keiner Lüge fähig, wenn man 

den Worten von Marwân al Rachti Glauben schenkt, der ihre jüngere 

Schwester Alia bint Maryam geheiratet hatte.“ 

Den Worten von Karim Abû Bâkir von Alexandria zufolge führte Bashshâr al 

Halabi seine Ansprache mit folgenden Worten fort: „So wurde Ibn Hajjâj al 

Bagdadi im Vertrauen auf die übereinstimmenden Zeugenaussagen von Khalîl 

Ibn Asad und Hâshem Ibn Abî Qaqqâs wegen Häresie und Gottlosigkeit 

verurteilt. Zu Recht, da er a priori der Verfasser des beanstandeten Verses 

war, aber allahu a’lam. Wenngleich sein Tod und somit seine Schuld (denn 

der Richter war gerecht) durch seinen seit vielen Generationen im Grab 

ausgestreckten Körper attestiert werden, so gibt es doch keinen Grund, ihn zu 

verdammen, da sich im Laufe der Jahre herausgestellt hat, dass eine der 

Zeugenaussagen von einer Frau stammte und somit nicht verbürgt war. Ibn 

Hajjâj wurde also verurteilt und schließlich hingerichtet, das steht außer 

Zweifel, aber es gilt, vorsichtig zu sein, wenn man ihn verdammt, denn 



schließlich ist heute Zweifel bezüglich der Echtheit des Ursprungs der 

Anschuldigung zulässig.“ 

Mein Meister Salim Abû Bachir, der Grenadin, fuhr mit folgenden Worten 

fort: Daher ist vielleicht nur eine Sache sicher. Diese Geschichte, von der Ab 

del Rahman as-Siquili, der Ungebildete bestätigt, sie aus dem Munde seines 

Vaters, des ehrwürdigen, trunksüchtigen Hasan Ibn Rashid gehört zu haben, 

diese Geschichte, die von Mansour al-Idrissi, dem Begriffsstutzigen, Sohn des 

Stotterers Mohsen le Dahhâk, stammt, dass sein Erzeuger, Abû Mohsen, das 

Gelächter von Konstantin, davon berichtete, im Laufe seiner Reisen im letzten 

Winkel eines stinkenden Marktes von Cyrtha von Barbarie dieses Gespräch, 

das sich auf die schon lange zurückliegenden Zeiten von Saladin Ayyûb, des 

Eroberers des heiligen Jerusalems, bezog, Gott beschütze ihn, zwischen Hajj 

el Faqih Abdallah al Shâmi, dem Schielenden, und Fâris Ibn Ahmad al 

Trabulsi, dem Geschwächten, aufgeschnappt hatte, wobei Al Trabulsi, außer 

Atem und mit weit aufgerissenen Augen, kurz davor stand, in Ohnmacht zu 

fallen und bereit war, sich zum Zeichen von Trauer und Reue die Kleider zu 

zerreißen, dass also diese Geschichte leicht zu durchschauen ist.“ 

 

Aber, so fragte man daraufhin Abû Firâs in dem verlassenen Dorf in der 

Provinz Khuzestan: Diese Geschichte sagt uns nicht, woher du kommst und 

wer du wirklich bist! 

 

Worauf Abû Firâs antwortete: „Habt Ihr diese Anekdote verstanden? Nein, 

gab die Menschenmenge zu. – Wie könnt Ihr dann so tun, als ob Ihr verstehen 

würdet, woher ich komme und wer ich bin, wenn ihr kaum das zu begreifen 

vermögt, was ich Euch erzähle, Ihr Haufen Ignoranten? Ich bin von ebenso 



ungewisser Herkunft wie der obszöne Vers von Ibn Hajjâj, ich bin nur das, 

was man sagt, und somit nichts anderes als Worte in der Luft.“ 

 

Daraufhin wurde Abû Firâs für seine Unverfrorenheit unverzüglich gelyncht 

und sobald er tot und schweigsam war, trug man ihn zu Grabe, wobei folgende 

Inschrift auf seinem Grabstein angebracht wurde: 

 

Hier ruht Abû Firâs, der Weise, 

von dessen Reisen man bloß 

ihre seltsame Beharrlichkeit 

und ihr letztes Ziel verstand. 

 

DANKE SCHÖN.  


