Katharina Hacker

Verzwicktes Gliick. Komplexitat und Film

Es ist eine grolRe Sache, Geschichten zu erzahlen, lebendig, anschaulich, Geschichten, die
Uberraschend sind oder verlorgen gingen, wiirden sie nicht erzahlt, und es gibt Erzahler, die ich
dafiir verehre. Mich selber bringt allerdings nicht der Wunsch zu erzahlen zum Schreiben, und Ich
finde, andere Moglichkeiten von Literatur geraten zu leicht ins Hintertreffen. Die Handlung und
Emotionen interessieren mich viel weniger als Bilder, Szenerien, Skizzen und Gedanken. Vermutlich
finden deswegen manche Leser meine Blicher kompliziert, sogar den Roman, den ich mir einfach,
stringent und mit einem klaren Plot dachte, Die Habenichtse.

Die Verfilmung des Romans, gestrafft und klar, wie sie ist, ist nicht anschaulicher und leichter zu
fassen als der Roman. Der Film Die Habenichtse gibt keine Deutung eines Romans Die Habenichtse,
sondern treibt ihn auf die Spitze. Er zeigt, ausgefaltet, zugespitzt, aufgespreizt, die mogliche
Komplexitat der Romanfiguren, indem er die kiinstlerischen Mittel Licht und Fleisch nutzt. Licht
und dargestelltes Fleisch. Haut, deren Anblick so tief irritieren kann, wie eine gelungene Zeile. Die

Bewegung eines Korpers, die abbricht wie ein Satz.

Im Roman gibt es eine Nebenfigur, die essentiell ist wie der Heilige in einer Heiligengeschichte.

Er ist die auffallige, die zugespitzte Figur, mit einem Korper, der schier differenzierter ist als die
intellektuellen Seelen um ihn herum, wacher, leuchtender, liebender, verzweifelter. Es ist, im
Roman, Jim, im Film sein Darsteller Guy Burnett im Licht der Kamerafiihrung und Regie, sein
Fleisch, das trainiert und dabei weich ist wie das eines rundlichen Kinderkorpers, zégerlich, irritiert,
aufbruchsbereit. Der Schwarz-Weil3-Film 3Rt die Zuschauer sich den Kérper ausmalen. Er ist die
Verbildlichung — denn im Film ist der Korper gefilmter Korper eines Darstellers, der eine Rolle
verkorper will — dessen, was in Augustinus Bekenntnissen distentio animi heif3t, die Zerspannung
der Seele zwischen Erinnerung, Gegenwart und Zukunft, die Zerrissenheit zwischen schmerzlicher
Erfahrung, Beharren, Sehnsucht, das wilde Bereuen und die gigantische Hoffnung, das schale Jetzt,
der aufleuchtende Moment Friede.

Jim ist der Seelenwanderer und Seelenfiihrer im Roman und im Film erst recht.

Er ist derjenige, der das Licht kennt und triibt.



Er ist die Position, wie Isabelle deren Privation ist — deswegen ziehen sie sich an. Nur dem Anschein
nach ist aber er das Extrem, sie das Vage, Verschwommene. Das Extrem sucht sie. Er sucht

Erlésung, Sha'ath Chessed, den Moment der Gnade, wie man im Hebraischen sagt. Im Film, starker
als im Buch, gibt es einen Index auf die Erlosung, die zwei einander nicht gewahren, aber andeuten

konnen, sie ist fur beide dieselbe.

Als erstes tritt Jim eine Tur ein. So 6ffnet er Isabelle die Tiir zum Londoner Leben. Mit Gewalt.
Wissen Sie, ich will nicht den Film fir Sie interpretieren.

Ich wiirde gern mit lhnen teilen, was er mir geschenkt hat.

Dieser grof3e, trainierte Mann tritt die Tir ein, da kann sie in die Wohnung, die ihr Ehemann
gemietet.

Kein gutes Schloss, sagt er ihr dann. You'd better be careful.

Vor der ersten Sekunde an ist er unheimlich, vom ersten Augenblick an. Ein Kind beobachtet die

beiden, eine Sechsjahrige, die ihren Namen durch Isabelle zum ersten Mal aufschreibt: Sara.

Die Freiheit liegt nicht darin, dass sich Jim fiir Isabelle und Isabelle gegen Jim entscheidet, sie liegt
darin, die Kontingenz der Entscheidung sehen, zu behalten, was man ausgeschlagen hat, ohne es
auszuspielen gegen das, was man wahlte, ohne zu verleugnen, was als der schimmernde Hof der
gefallten Entscheidung bleibt. Menschen sind mehr Moéglichkeit als Faktisches. Sie atmen mit dem,
was denkbar ist, sie empfinden, was geschehen kdnnte, sie reichen in die Sphare ihrer Traume.
Unsere Wiirde liegt in unserer Imaginationskraft.

Das Mogliche ist aber nicht das Unbestimmte, es ist Potenz. Und wahrend vielleicht Isabelle glaubt,
zu verschwimmen in den Moglichkeiten ihres Lebens und sich deswegen nach Eindeutigkeit sehnt,
hat sie noch keinen Begriff davon, wer sie sein kdnnte und will.

Ganz anders Jim. Jim traumt. Jim tradumt von dem Garten, in dem er, im Schatten eines
Kirschbaums, mit seiner Liebsten Mae sitzt und Tee trinkt; die Pasage hat im Buch mehr Raum. Jim
ersehnt sich den Frieden, Jim ertrdumt sich die Liebe, und er wehrt sich gegen das, was ihn hindert
und deformiert und einengt.

Vielleicht wirkt deshalb Isabelle, wie Julia Jentsch sie spielt, ziellos, ungestillt (ohne klare

Sehnsucht), unprazise, und ohne den Impuls, den man Jim ansehen kann.

Fir den Roman habe ich eine einfache Form aus dem Film entliehen, ndmlich Schnitt und



Gegenschnitt. Erst gibt es eine Szene in London, dann eine in Berlin. Unterschiedliche Orte,
unterschiedliche Leute. Man kann sich leicht denken, daR sie sich am zuerst beschriebenen Ort
begegnen, und man kann sich leicht denken, dal® es nicht gut geht.

Der Film erzahlt das eine nach dem anderen, erst, als Isabelle in London ankommt, kommt die
Stral3e in Kentish Town ins Bild, damit das Kind Sara (ihr Bruder nicht) und Jim, der Drogendealer.
Wie bei jeder Literaturverfilmung ist einiges gestrichen, die ganze Sache ist verschlankt und
vereinfacht und ins Anschauliche ibersetzt. Umso leichter, méchte man meinen, sich
hineinzuversetzen.

Bei Hoffmeisters Film ist das nicht so, deswegen verdanke ich dem Film etwas, das ich beim
Schreiben des Romans geahnt und versucht habe, das ich aber all die Jahre nicht auf den Punkt
bringen konnte: wo namlich, trotz allem, die Wiirde der Figuren sich manifestiert.

Der Schwarz-Weil3-Film ist dadurch, wie er seine filmischen Mittel einsetzt, komplexer als das
Buch. Er zeigt, wie die Zwiespaltigkeit, die Verworfenheiten, das Zerfranste der Protagonisten
korperlich ist. Er zeigt die Haut. Natdrlich zeigt jeder Film Gesichter und fast jeder zeigt Haut. In
den Aufnahmen des Kameramanns Robert Binall, zusammen mit der Handlungsfiihrung, dem
Soundtrack und so weiter, sieht man den Korpern an, wie sie die Vergangenheit in sich
aufgenommen haben, in der Gegenwart empfinden und in die Zukunft hineinreichen.

Jims Korper ist beispielhaft. Obwohl die Schultern und Arme, der Hals, der Oberkorper die eines
muskuldsen Mannes sind, zaudert das Fleisch, seine Bewegungen verlieren sich in Erinnerung oder
Hoffnung. Der feste Korper ist nicht stabil und geradeaus. Es ist auch nicht eine empfindsame
Seele, die hindurchscheint.

Das Zusammenspiel (und das Gegeneinander) von Reflexion, Licht, Spiegelung, Beweglichkeit,
Geste, Gesichtsausdruck, Aufleuchten der sehr hellen Haut, Kérper im Wasser, Blick ist so komplex
wie es eine Seele mit ihren Regungen nur sein kdnnte.

Was ist die Seele? Ausdruck und Empfindung, Gedachtnis und Hoffnung und Angst.

Augustinus Beschreibung (wie Ricoeur sie fasst) des Verhaltnisses der Seele zur Zeit ist genial, ich
will sie noch einmal wiederholen. Distentio animi, die Zerspannung der Seele, aufgespannt oder
zerrissen zwischen der Gegenwart des Vergangenen und der Erwartung des Zukiinftigen, wahrend
der Augenblick immer schon verschwunden ist und weder sich selbst noch Vergangenheit oder
Zukunft fest fassen kann. Die Sehnsucht ist deswegen die intentio animi. Der Frieden. Die gegliickte
und gliickhafte Versammlung der eigenen Zeiten, bei Augustinus in der Anschauung Gottes.

Intentio animi, die Aufmerksamkeit, die weder hastet, noch etwas verliert. Die Seele auch, die es



sich leisten kann zu empfinden, weil sie nicht im Schmerz oder in Angst ihre eigene Zerstérung
furchten muRB. Die Seele, die Ausschau halten darf, weil, was sie sehen wird, nicht so entsetzlich ist,
daB es sie zerstorte.

Das ist die Seele und das ist, was auch der Korper ist, der sich voller Sehnsucht nach etwas
ausstreckt, voller Angst zuriickschreckt. Hofft.

Der Film zeigt, dal} Jims Korper der vielfaltigste ist, erschiittert und erschiitterbar ist. Er zeigt Saras
Gesicht, in ihrer merkwiirdigen gefangenen Unendlichkeit.

Was heilt aber "Jims Koérper"?

Es ist der Korper des Mannes Guy Burnet, der gefilmt ist, wie er es unternimmt, eine Romanfigur,
die in ein Drehbuch lbersetzt ist, darzustellen.

Und das sieht man auch, der Film macht keinen Hehl daraus. Er behalt seine Perspektive und
suggeriert nicht, man sdhe ja selber die Leute. Er ist schwarz-weiR. Es gibt ein paar Szenen, wo die
Darsteller im Spiegel gefilmt sind, die Kamera nimmt das zweidimensionale Spiegelbild und gibt es
weiter.

Wie unmittelbar der Eindruck, den ich aus dem Film mitnehme, auch sein mag, wie bewegend und
anhaltend, er ist es nie, weil ich denke: da ist das Leben selbst.

Deswegen mochte ich eine Formulierung Adornos variieren, die Mimesis ans Bestehende, das ist,
in einem realistischen Roman, wenn ich das als Label nehmen darf, die ans Natrliche.

Man fiihlt sich nahe, das ist der Witz an der Sache und das Tolle daran. Und wo vielleicht das
eigene Leben gerade ereignis- oder liebesarm, saugt man begierig auf, was geschrieben steht,
damit man das Leben nicht vergilit. Es gibt ja Zeiten, in denen sich das Leben versteckt.

Was ich dem Film Die Habenichtse zuschreibe (offenkundig kann ich keine gute Leserin des Buches
sein), ist das Umgekehrte, eine Mimesis ans Kiinstliche, ans Artefakte. Das Wort passt hier besser,
wenn ich es als durch Kunst entstanden verstehe oder als Faktum von Kunst und Kunstfertigkeit.
Als Zuschauerin bin ich nicht mitgerissen, weil ich vergesse, dal ich einen Film gucke. Ich bleibe
mir bewul3t, daB es ein Film ist, ich sehe, indem ich mitleide, hoffe, begehre, dal} ich etwas mit
Bedacht Hergestelltes sehe. Das ist weit mehr als die Machart oder ein kiinstlerischer Ausdruck,
den ich da sehe. Es ist die subjektive Nachdenklichkeit und der Formwille von Regisseur,
Drehbuchautorin, Kamermann und Schauspielern.

In ihrer Wiirde scheinen die Figuren sich in ihrer eigenen Kontingenz zu begreifen, darin, daR jede
ihrer Entscheidungen — als bloR eine von vielen denkbaren — nie endgliltig ist, sich nie endgiiltig

gegen andere verteidigen lielR. Sie aktualisieren sich, alles andere bleibt potentiell mdglich und



vielleicht vergangen, es bleibt aber sichtbar und vergeht nicht zu nichts.

Sie sind nie endgiiltig, sie kdnnen nicht Gberzeugend sein im Sinnes eines: Es ware ja anders nicht
moglich gewesen! — diese fade Proklamation von viel Kunst.

So begreift man, daR es gerade dies ist, was Menschenwirde ausmacht, namlich wie man sich
dazu verhalt, nicht notwendig zu sein, sondern kontingent, zufallig, bemiiht. Die Freiheit besteht
darin, eine Entscheidung getroffen zu haben und alles andere noch zu sehen.

Das ist das groRe Gliick dieses Films und fiir mich als Autorin ein Geschenk, denn die Verfilmung
lehrt mich begreifen, was einer der leidenschaftlichen Antriebe des Schreibens war.

In Kiirze, oder wie man im Hebraischen sagt:, auf einem Bein zusammengefalt: die Gberbordende,
Schaudern machende Komplexitat unseres Lebens muR nicht geklart und reduziert werden, damit
wir wieder atmen und glicklich sein kdnnen, im Gegenteil ist sie der Ort unserer Wiirde und
Freiheit und Grol3zligigkeit.

Und so begreife ich, was Menschenwiirde ausmacht: nicht frei und unbedingt Entscheidungen zu
treffen, die das eigene Leben bestimmen, sondern mit den zufalligen, beildaufigen, fehlbaren zu
leben, ohne verleugnen zu missen, dal es hatte anders sein kdnnen, dal es anders werden kann,
daR es keine GewiBheit des Richtigen und Falschen gibt, sondern Mdéglichkeiten und
ausgeschlagene Moglichkeiten, Dinge, die einem verwehrt bleiben, solche, die man nicht in
Erwadgung gezogen hat. Und daR es essentiell zum Menschsein dazu gehort, zerdehnt, aufgespannt,
zerrissen zu sein zwischen der Gegenwart des Vergangenen, der fliichtigen Gegenwart und der
Gegenwart der Zukunft.

Die intentio animi, die aufmerksame, empfindende Seele, die alle drei Zeiten in sich birgt,
veranschaulicht Augustinus an der Musik, am Gesang, der, wahrend er das Lied anstimmt, schon
den Fortlauf und das Ende des Stiickes kennt und das Vergangene weil}, wahrend er singt (und
gesungen wurde).

Ein Mensch, der mit dem Gegebenen des eigenen Lebens lebt und es in sich zusammenfasst, in der
Aufmerksamkeit der Welt gegenliber, kann nicht Richter Giber andere sein. Er wird barmherzig
bleiben, auch sich selber gegeniiber.

Eine der starksten Szenen im Film spielt im Wasser, im Bathing Pond in Hampstead Heath. Anders
als im Roman sind es Jim und Isabelle, die dort sind und ins Wasser gehen. Er hilt sie, die im
Wasser liegt, auf seinen Armen. Sie sprechen nicht, es gibt auch keine Musik. Man sieht, hort nur
das Wasser, sieht seine Bewegung, die Leichtigkeit der Gesten, die trotzdem gravitatisch sind. Es ist

die Moglichkeit von Gite und Vertrauen: eine Moglichkeit der Korper, die langsam sind und



nachgiebig.

Vielleicht mul® man sagen: Isabelle, die so viele Moglichkeiten im Leben hat, empfindet und
begreift es noch nicht, weder bei sich, noch bei anderen. Sie kann es sich nicht leisten, zu zweifeln
und zerrissen zu sein, sie ist unzufrieden, deswegen ist sie kaltherzig — das ist es, was sie durch Jim

und Sara erfahrt.

Gemeinhin wird angenommen, was einen menschlich unmittelbar berthrt, ist das Authentische,
das Schlichte, Unverfalschte.

Mit der Idee des Authentischen kann ich nichts anfangen, und ich miBtraue seinen Verteidigern.
Folglich ist es in der Kunst nicht das sogenannte Unverfalschte, Echte, das mich bewegt, sondern
das Artifizielle, das, was sichtlich gemacht und hergestellt ist, das sich eine Form schafft, die auch
anders sein kdnnte, aber schon ist und gliltig, ohne mich zu Gberwaltigen. Ich ziehe vor, was mich
am Platz 14Rt, vielleicht enthusiastisch, aber auch mit einer Distanz, mit dem Abstand zwischen
Empfindugen, Eindricken, der Verwunderung, Fragen zulafRt, anders gefasst: alternative
Beschreibungen.

Naturlich kann man danach streben, die einzig richtige Beschreibung zu finden. Beschreibungen
sind aber doch immer beweglich, vielfdltig, sie lassen sich ins Unendliche ausdehnen, auf einen
Punkt zusammenschnurren. Einen richtigen Satz finden — ja. Aber den richtigen, den einzig
richtigen Satz? Was fir ein trauriger Gegenstand wiirde das sein.

Es gibt Satze, die versuchen, eine Sache zu umfassen, zu umschliel3en, vielleicht abschliellend zu
beurteilen. Es gibt Satze, die versuchen, den Blick auf eine Sache zu 6ffnen und Gedanken dartber
hervorzurufen. Die Weise, wie Worter dann gebraucht werden, unterscheidet sich, denn sie
mussen nicht so sehr treffen wie widerhallen, und sie sind, wahrend sie verwendet werden,
gleichzeitig die Brille, mit der das Ding betrachtet wird, indem Nebenbedeutungen, gleichklingende
Worter, verwandte Worter und vorangegangene Verwendungen dazu summen und vielleicht etwas
beizutragen haben.

Ein Wort, das seinen Gegenstande treffen will, mull abgeschlossen sein, zuweilen ist es todlich.
Ein Wort, das seinen Gegenstand umranden oder nachzeichnen will, kann sich 6ffnen.

So auch Bucher und Filme.

In dieser Perspektive werden die Dinge und Verhaltnisse und Menschen um vieles komplexer.

Das Komplexe gilt meist als wenig wiinschenswert. Man fragt mich, warum ich nicht einfacher

schreibe —. Wéren die Blicher dann nicht klarer, zu Herzen gehender?



Aber mich bewegt, was komplex ist und sich unter meiner Beschreibung ausfaltet, vervielfaltigt,
uniibersehbar wird. Es bewegt mich und tréstet mich. Dem, was kompliziert, widerspriichlich ist
und struppig, kann ich mich anvertrauen. Es will mich nicht belehren, wo mein eigenes Leben
ungeformt und verworren ist, sondern anzeigen, was noch moglich ware und denkbar. Es lehrt
mich auch, daR die Wiinsche nicht Vorlaufer ihrer prompten Erfillung sind, sondern Boten von
Traumen, Auslaufer von Wehmut, Agenten der Sehnsucht und meines Mitempfindens.

Anders gesagt: mich macht Komplexitat gliicklich. Manchmal kann man gut etwas Ausschneiden
und sich daran freuen. Man kann sich an etwas Schlichtem sehr erfreuen, zweifellos.

Ob lange oder nur kurz, ist eine Frage des Temperaments und des Geschmacks, nehme ich an.

Wo aber etwas schlicht sein und bleiben muf, ist es bald eng und einfaltig. Literatur ist daflir nicht

da. Und zum Gliick auch nicht immer Literaturverfilmung.



