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„Gibt es eine europäische Literatur?“ Es scheint mir so. Jedenfalls bin ich davon immer 
ausgegangen, als Schüler, der ich war, als Student, der mehrere europäische Sprachen 
erlernte, als Übersetzer, als Kritiker, als Hochschullehrer für Literatur, der ich wurde. Aber es 
gibt eben auch  Fragen, die auf vermeintliche Evidenzen zielen, die – so meine erste, so 
trotzige wie hilflose Reaktion, als Walter Grond mir die Frage für unsere heutigen 
Begegnungen aufgab – nur einem Marsmenschen oder besser noch (denn der Mars ist auf 
bestem Wege, in unsere weitere „Banlieue“ einbezogen zu werden) einem Wesen von einer 
Lichtjahre entfernten Galaxis einfallen können.  

Aber ich will nicht das Privileg des Hinterbänklers, des schlechten Schülers aus der 
letzten Reihe für mich in Anspruch nehmen und einfach ein leeres Blatt, eine „copie blanche“ 
abgeben, und darauf als patzige Antwort ein einfaches, kommentarloses „ja“ kritzeln oder, 
noch patziger, noch provokativer, ein „nein“. Denn natürlich ist nicht, oder doch nicht in 
erster Linie, die geforderte Antwort das Problem, sondern die Frage selbst. Mit anderen 
Worten und deutlicher formuliert: Dass die Frage gestellt ist und gestellt wird, ist das 
Problem. Denn sie ist ja nicht nur Frucht des Einfallsreichtums der Veranstalter unserer 
Begegnungen, sie steht, wie man im Deutschen sagt, gleichsam im Raum. Nicht nur im 
Konferenzraum europäischer Universitäten, wo die Kollegen im Gefolge des „Bologna-
Prozesses“ und der sorgfältigen Zerlegung des alteuropäischen Universitätsideals und der 
hergebrachten Studiengänge (Germanistik, Slawistik, Romanistik, Anglistik, 
Skandinavistik…) angestrengt darüber nachdenken, wie sie neue „transversale“, 
„interdisziplinäre“, „europäische“, „interkulturelle“ Curricula und Sonderforschungsbereiche 
aufstellen können, die genügend Sex-Appeal haben, um Geld und Studenten einzuwerben, 
sondern auch und gerade – allerdings nur hintergründig – im Raum der öffentlichen 
Diskussion. Freilich ist die Frage nach der  oder einer europäischen Literatur dabei nicht mit 



einem besonderen Dringlichkeitsvermerk versehen. Sie scheint sogar vollkommen abwesend 
zu sein. Es sind , abgesehen vom Hype um den jeweiligen Nobelpreisträger, immer noch die 
nationalen Agenda (Literaturpreise, Buchmessen…), die der „Literatur“ kurzfristig zu einer 
beschränkten Aufmerksamkeit in ihrer jeweiligen Provinz verhelfen. Schlimmer noch: Selbst 
in einem Land wie Frankreich, wo literarische Bildung  - oder doch zumindest der Anschein 
einer solchen – einst zur Apanage von Staats- und Regierungschefs gehörte (in Deutschland 
hat man sich als Politiker mit literarischen Ambitionen und Affinitäten von jeher verdächtig 
gemacht), ist offen zur Schau getragene Literaturfeindlichkeit kein politischer Skandal mehr. 
Nicolas Sarkozy hat in einer schwachen Stunde zugegeben, wie entsetzlich langweilig er die 
„Princesse de Clèves“, die Prinzessin von Kleve“ der Madame de Lafayette finde, ein 
Klassiker der französischen Prosaliteratur des 17. Jahrhunderts, und dass er, ein Eingeständnis 
aus einer weniger schwachen Stunde, nicht einsehe, warum der Steuerzahler das Studium und 
die Erforschung der alten Sprachen finanzieren solle. Wichtiger sei die Ausbildung von 
Ingenieuren, Mathematikern, Betriebswirten. Damit steht er, so ist zu befürchten, nicht ganz 
allein da…

Dennoch, die Frage nach der europäischen Literatur steht im Raum. Nicht direkt, 
sondern indirekt, gleichsam als Derivat einer anderen Frage, einer Frage, die fast tagtäglich in 
irgendeinem Politikteil oder Feuilleton irgendeiner in Europa erscheinenden Zeitung gestellt 
wird oder in irgendeiner irgendwo in Europa ausgestrahlten Talkshow oder einer anderen 
Quasselrunde zerredet wird: Und dies ist die Frage nach der europäischen Identität, nach der 
europäischen Kultur, nach ihren „Werten“. Unter anderem deswegen schicken, seit dem 11. 
September 2001, europäische Länder Soldaten nach Afghanistan oder in den Irak, in welch 
letzterem Land Hunderttausende von Menschen Opfer eines angeblichen „Krieges der 
Zivilisationen“, eines „clash of civilisations“ wurden. Unter anderem im Namen unserer 
„Werte“, unserer Kultur. Deswegen haben es viele von uns auch nicht gerne, wenn Frauen mit 
Kopftuch durch unsere europäischen Städte spazieren oder gar in unseren Schulen 
Lehrererinnen werden. Und wir sind auch nicht glücklich, wenn in unseren Städten neben den 
altehrwürdigen Kirchtürmen plötzlich Minarette in den Himmel ragen sollen. Das alles im 
Namen unserer europäischen Identität, unserer europäischen Werte, unserer Kultur. Und dabei 
spielt dann ja doch auch unsere europäische Literatur wohl eine Rolle, als Vehikel, als 
Ausformung, als Transporteur, als Ausdruck dieser unserer europäischen Werte und Identität 
– auch wenn die, die den Begriff einer europäischen Identität am häufigsten in den Mund 
nehmen, wahrscheinlich am wenigsten von ihr wissen. Ein Sachverhalt, der sich auf 
nationaler Ebene wiederholt, wenn von Einbürgerungskandidaten die Beantwortung von 
Fragen verlangt wird, die das Gros der Eingeborenen überfordern würde.

Aber wie auch immer: Offenbar gehen europäische Regierungen davon aus, dass es, 
neben dem nationalen Integrationskriterium der Landessprache, auch so etwas wie eine Kultur 
gibt, die nicht mehr unbedingt national definiert wird, sondern europäisch. Dass man seine 
Frau nicht verprügeln darf, dass man seine Tochter nicht im Alter von dreizehn Jahren 
zwangsverheiraten darf, dass man seine Kinder nicht dem laizistischen Unterricht entziehen 



darf, all das wird nicht national, sondern eben europäisch begründet. Vordergründig juristisch, 
aber im Hintergrund steht die Frage nach der Kultur.

Lassen Sie mich, bevor ich diesen Faden wieder aufgreife, einen Faden, der von der 
Literatur zu entfernen scheint, noch einmal an den Anfang zurückgehen. Ich hatte der – 
vermeintlichen – Befremdlichkeit der Frage nach der Existenz einer europäischen Literatur 
einen räumlichen Ausdruck verliehen, den der Entfernung von unserem Planeten. Die Frage 
lässt sich auch in eine zeitliche Entfernung rücken: Vor nicht mehr als einem guten  halben 
Jahrhundert – und das ist, bei allen technologischen, politischen, ökonomischen Fortschritten 
oder, vorsichtiger formuliert, bei allen technologischen, politischen, ökonomischen 
Veränderungen, die wir seither erlebt haben, äonenweit von uns entfernt (ähnlich wie die 
fernen Galaxien) – vor sechs, vor sieben Jahrzehnten also war die Frage nach einer 
europäischen Literatur keineswegs abstrus. Sie war sogar, im Gegenteil, fast schon 
existentiell. Ein halbes Jahrhundert, das ist die Zeitspanne, die derjenige, der heute als knapp 
über Fünfzigjähriger das Privileg hat, vor Ihnen zu sprechen, durchlebt hat. Keinesfalls 
bewusst, was die beiden Jahrzehnte unmittelbar vor und nach seiner Geburt angeht. Aber als 
Teilhaber dessen, was der französische, in Buchenwald umgekommene Soziologe Maurice 
Halbwachs einmal das „kollektive Gedächtnis“ genannt hat. Es ist dies das aus Erfahrung 
gespeiste, in Familienerzählungen und von den Lehrern, die das Alter der Eltern und 
Großeltern haben, gespeiste Gedächtnis. Eine Art lebendiger Erinnerung, die mit den 
jeweiligen Enkeln abstirbt und in ein organisiertes, „kulturelles“ Gedächtnis überführt wird – 
wenn sie denn überführt wird. Kurz: als Schüler der Oberstufenklassen in einem deutschen 
Gymnasium Anfang der siebziger Jahre, als Studienanfänger lasen wir das, was unsere 
Professoren und Lehrer uns zu lesen aufgaben. Und hier vor allem:  Ernst-Robert Curtius, 
Europäische Literatur und Lateinisches Mittelalter, oder: Erich Auerbach: Mimesis: 
Dargestellte Wirklich in der abendländischen Literatur. Oder auch: T.S. Eliot, Beiträge zum 
Begriff der Kultur (Notes towards a definition of culture). So unterschiedlich die politische, 
religiöse, intellektuelle Herkunft dieser Autoren auch sein mochte, ihnen allen ging es um den 
Existenznachweis einer europäischen Kultur und vor allem: Literatur. Denn Letztere war für 
sie, die sie in der ersten Jahrhunderthälfte herangewachsen waren, noch das kulturelle 
Steuerunsgmedium schlechthin. Curtius und Auerbach hatten ihre monumentalen, bis heute 
maßgeblichen (aber in den Proseminaren unserer „kultur“- oder „medienwissenschaftlichen“ 
Studiengänge längst vergessenen) Bücher im Exil geschrieben. Ähnlich wie ihrem 
Zeitgenossen, dem zum früh verstorbenen Philosophen Ernst Cassirer, ging es ihnen, mit T.S. 
Eliot (letzterer hatte freilich etwas andere Beweggründe) darum, nachzuweisen, dass, von der 
heidnisch-mediterranen Antike über das christliche Mittelalter bis in die aufgeklärte 
Gegenwart hinein Europa, trotz aller Sprachenvielfalt, von einem gemeinsamen Kulturerbe, 
einem gemeinsamen „patrimoine“ lebe. Und dies vor allem in der  und durch die Literatur. 
Viel zitiert ist Eliots Diktum, wonach das Abendland auch da noch christlich sei, wo es sich 
antichristlich gebärde. – Es ist natürlich kein Zufall, dass ich mit Curtius, Auerbach oder Ernst 
Cassirer drei Deutsche aufgerufen habe (zwei von ihnen waren jüdischer Konfession), die sich 
allesamt, wie so viele andere, in die Emigration gezwungen sahen. Denn gerade von 



Deutschland aus, wo die Barbarei der Nazis wütete, war ja die Frage nach der Existenz einer 
europäischen Kultur eindeutig – und zwölf lange Jahre lang – mit „nein“ beantwortet worden. 
Wobei, dies als Fußnote, die Nazis dort, wo sie in Deutschland von deutscher oder „arischer“ 
Kultur sprachen, im besetzten westeuropäischen Ausland, zumal in Frankreich, von der durch 
Bolschewiken, Juden oder anderes feindliches Gesindel bedrohten „europäischen“ Kultur 
sprachen, als deren Verteidiger sie sich ausgaben…

Kurz: So akademisch die Schriften eines Curtius, eines Auerbach, eines Cassirer 
daherkamen und vor allem heute daherkommen mögen, sie waren eben auch Kampfschriften, 
„polemische“ Schriften im etymologischen Sinne des Wortes, Widerstandsgesten derer, die 
sich, mit den Worten Auerbachs aus dem Jahre 1946, „ihre Liebe zu unserer abendländischen 
Geschichte ohne Trübung bewahrt haben“. Ähnliches ließe sich auch über Thomas Manns 
ersten im Exil entstandenen Roman „Lotte in Weimar“ sagen, wo Thomas Mann Goethe als 
anti-nationalistischen, europäischen Schriftsteller portraitiert, dem alle romantische 
Deutschtümelei zuwider ist und der in der Auseinanderseztung mit Hafiz seinen Begriff und 
seine Praxis von Weltliteratur herausarbeitet. Dem Roman „Lotte in Weimar“ schickt Thomas 
Mann ein Zitat aus dem „West-östlichen Diwan“ voraus. Es handelt sich um eine Art 
Grußadresse des persischen Dichters Hafiz, der hier, in Schloss Hainfeld, zumindest einmal 
zu Wort kommen soll, in der Übersetzung Goethes. Folgende Verse also richtet Hafiz an 
seinen Landesherren Schach Sedschan:

Durch allen Schall und Klang
Der Transoxanen
Erkühnt sich unser Sang
Auf Deine Bahnen!
Uns ist für gar nichts bang.
In dir lebendig,
Dein Leben daure lang,
Dein Reich beständig!

Die Transoxanen waren die Bewohner jenseits des Flusses Oxus (oder Amurdarja) und 
galten als Erfinder der lauten und vor allem kriegerischen Janitscharenmusik. Hafiz dankt also 
seinem Herrscher, indem er sich furchtlos gegen das Kriegsgeheul der Transoxanen 
durchsetzt. Goethe, der vermutlich im Jahre 1815, im Jahr des Wiener Kongresses an diesen 
Versen arbeitete, mag sich – über Hafiz – auf diese Weise bei seinem Herrscher Carl August 
bedankt haben, der es mit anderen Transoxanen zu tun hatte. Und für Thomas Mann waren 
diese Verse dann im Jahre 1939 Grußadresse an und Verneigung vor Goethe – inmitten des 
Gebrülls und Kriegsgeschreis der braunen Transoxanen.

Gibt es eine europäische Kultur? Vor siebzig Jahren bedurfte es, angesichts des 
Triumphzugs der Barbarei, einigen Mutes, um die Frage mit Ja zu beantworten. Das, was 



europäische Literatur damals war, hatten Studenten und Professoren schon längst dem Feuer 
übergeben. Vor sechzig Jahren, angesichts zerbombter Landschaften, zerstörter Städte und 
millionenfachen, industriell betriebenen Massenmords bedurfte es ebenfalls einigen Mutes, 
des Mutes der Verzweiflung, und einiger frommer Hoffnung, um die Frage abermals mit Ja zu 
beantworten. Doch fallen einem, vor allem im deutschsprachigen Resonanzraum, die 
zahlreichen, so verführerischen wie folgenreichen Apodikta und Aperçus eines Theodor W. 
Adorno ein, die die hoffnungslose Korruption des Kulturbegriffs selbst, des abendländischen 
Kulturbegriffs, immer wieder auf den schmerzhaften Punkt brachten. Einzig einigen wenigen 
ästhetischen Gebilden, Werken der modernen Musik, Malerei und Literatur mochte er, der 
von der Barbarei sprach, die ein Gedicht nach Auschwitz sei, noch eine nicht korrumpierte, 
nicht entfremdete Sprache abzulauschen: Proust, Kafka, Beckett. Europäische Literatur 
mithin. Aber es war nicht die Stimme einer sich selbst affirmierenden europäischen Kultur, 
die Adorno in ihr vernahm, es war die Sprache der absoluten Verweigerung, der reinen 
Negativität, die er vorsichtig zum Klingen brachte. Es war die Sprache der Untröstlichkeit 
über den Verlust vom „richtigem“ Leben, das es im Grundfalschen nun einmal nicht geben 
konnte.  

Aber Sie sehen, ich bin schon wieder m Begriff, den Faden zu weit zu spinnen. Das 
liegt an der räumlichen und zeitlichen Entfernung, aus der mir die Frage nach der Existenz 
einer europäischen Literatur zu kommen schien. Es liegt auch daran, dass die Frage eine 
malaise, ein tiefes Unwohlsein auslöst. Der Begriff „europäische Literatur“ eignet sich nicht 
für territoriale und identitäre Bestimmungen. Gewiss, wir haben, von Sankt-Petersburg bis 
Lissabon, von Athen über Budapest und Prag bis Berlin, von Rom bis Paris oder London eine 
Literatur in vielen Sprachen, die sich in irgendeiner Weise immer auf Homer und/oder die 
Bücher der Bibel beziehen kann. Aber dieser „Ursprung“ ist sehr vage. Einen „Homer“ hat es 
vielleicht nie gegeben, und wenn es ihn gegeben hat, war er womöglich, wie Raoul Schrott 
zuletzt mutmaßte, jemand, der heute einen türkischen Pass hätte. Und die vielen Bücher, die 
die Bibel ausmachen, des Alten wie des Neuen Testaments, haben auch keinen klar 
identifizierbaren Ursprung, es sei denn, wofür einiges spricht, wir setzten den großen 
Übersetzer und Philologen, den Heiligen Hieronymus an den Anfang dieser Geschichte. Denn 
es war ja erst seine lateinische Bibel, von der aus die jüdisch-christliche Botschaft in die Welt 
getragen wurde und die wesentlich zur Formatierung der europäischen Literatursprachen 
beigetragen hat. 

Und abgesehen davon: Literatur migriert, findet sich in steter Migrationsbewegung. Wie 
Muscheln, die sich an große Schiffsbäuche kleben, überquert sie Ozeane und bildet Übersee 
neue Kolonien. Wie Kartoffeln und Tomaten aus Südamerika kommt sie in den gleichen 
Schiffsbäuchen zurück und schafft es, wie die beiden genannten, vormals exotischen 
Pflanzen, in Europa, im fremden Terrain, zur „Identität“ (oder was wir dafür halten) des 
Gastlandes beizutragen, ja diese zuletzt gar zu inkarnieren. Was wäre Italien ohne 
Tomatensauce, Deutschland ohne Kartoffelsalat? Literatur ist kein bodenständiges Gewächs. 
Und wo sie sich als solche ausgibt und in ihrer Bodenständigkeit erschöpfen will, wird sie 
rasch zum Ladenhüter, nicht in kommerzieller Hinsicht (das wäre eine andere Frage), sondern 



in intellektueller Hinsicht. Die Literatur migriert wie ihr Medium, die Sprache. In der 
Wachau, wo Walter Grond im Schatten der Bibliothek des Klosters Melk unter dem 
trefflichen Firmensignet „pilgern und surfen“ diese europäischen Literaturtage auf die Beine 
gestellt hat, wächst und gedeiht die Marille, im Deutschen: die Abrikose. In ihr steckt die 
lateinische Frühreife, sie ist „praecox“. Über den arabischen Sprachraum gewann sie ihr 
anlautendes „a“, bevor sie in Italien als „albicocca“ heimisch wurde und in einer arabisch-
îtalienisch getönten Verwaschung zur Abrikose wurde. Oder nehmen wir die diffizile 
Gedichtform des Sonnetts: Von den provenzalischen Troubadours des Mittelalters ersonnen 
und angedacht wandert die Form an den Hof Friedrichs II nach Sizilien, wo man sich einen 
kulturellen „melting-pot“ von Arabern, Italiern, Griechen und Normannen vorstellen darf. Sie 
nehmen die Form auf, entwickeln sie weiter, und sie erreicht, wieder nordwârts wandernd, die 
Toskana, wo sich Petrarca der Form annimmt. Und noch etwas später schreibt ganz Europa 
Sonnette: Ronsard und Du Bellay in Frankreich, Shakespeare in England, Opitz und Gryphius 
in Deutschland.

Auf solchen Pfaden wandelt seit jeher die europäische Literatur- und Geistesgeschichte. 
Und genau das meinte Goethe, man darf ihn an diesem Ort wohl zweimal ziteren, als er 1827 
den Begriff der „Weltliteratur“ prägte und bald in Umlauf brachte. Damit ist und war nicht, 
wie heute zuweilen in Analogie zum ridikülen, aus DDR-Zeiten sattsam bekannten 
„Weltniveau“ geschlossen wird, eine Literatur 1. Klasse, eine Art „Champions-League“ der 
Literatur (so etwas kann nur Klappentextern und Agenten einfallen), sondern eine Literatur, 
die, sprachen- und nationenübergreifend, in einen immer engeren, immer intensiveren 
gegenseitigen Austausch tritt. Es ist die Literatur des globalisierten Zeitalters, die Goethe 
erahnte. Eine Literatur auch, die sich wesentlich dem Tun der Übersetzer und anderer Mittler 
verdankt. Weltliteratur – und europäische Literatur, wollen wir den Begriff denn benutzen, 
kann sich nur als Teil von Weltliteratur verstehen -, das meint, dass ich mich als im Kölner 
Stadtteil Lindenthal geborener und aufgewachsener Europäer durchaus im Macondo von 
„Hundert Jahre Einsamkeit“ wiederfinde, im Kairo von Albert Cossery, im Combray von 
Marcel Proust oder in Salman Rushdies „Mitternachtskindern“. Weltliteraur heißt auch, dass 
der irische Jude Leopold Bloom auf den Spuren des Odysseus zu Anfang des 20. Jahrhunderts 
durch die Straßen von Dublin wandeln kann, das Ganze erzählt von einem Autor, der sich in 
Paris, Zürich und Triest aufhielt. Weltliteratur und, wenn man denn unbedingt will, 
„europäische Literatur“ ist der Gegenentwurf zu einer wie auch immer gearteten nationalen 
„Klassik“. Das ist der entscheidende Schlag, den Goethe in genau dem Moment ausführte, als 
sich in Europa und in den europäischen Universitäten die nationalen Philologien ausbildeten, 
mit denen wir es heute, 180 Jahre später immer noch zu tun haben. Das, was man in der Folge 
„Literaturwissenschaft“ nannte, folgte diesem nationalsprachlichen Modell – mit eiinigen 
Kuriositäten, wie etwa der deutschen Romanistik, die in ihrem übergreifenden Charakter zwar 
der Idee einer europäischen- oder eben Weltliteratur näher kam als die Germanistik, 
andererseits aber nur demjenigen universitäre Karrieren erlaubte und erlaubt, der sich etwa in 
der spanischen Literatur des „Goldenen Zeitalters“ und in der französischen 
Gegenwartsliteratur auskennt, nicht aber demjenigen, der etwa ein Spezialist der englischen 



(oder deutschen) und französischen Romantik wäre (welche beiden mehr miteinander zu tun 
haben als Lope de Vega und, zum Beispiel, Georges Perec). Dem Romantik-Spezialisten 
bleibt immer noch der Ausweg der „Vergleichenden Literaturwissenschaft“. Dieser aber 
korrespondiert, soweit ich sehe, nirgends in Europa ein Schulfach, womit dem Komparatisten 
ein Nebenfachdasein beschert ist und bleibt. Aber ich verliere schon wieder den Faden, denn 
das ist ein Thema, das in Fachbereichs- und Fakultätssitzungen zu diskutieren wäre...

Europäische Literatur, Weltliteratur: Ein Buch ist nicht unbedingt europäisch oder 
welthaltig (im Sinne von universell), nur weil es von Europa oder der Welt überhaupt spricht. 
Auch eine Erzählung aus der tiefsten Provinz (bei Faulkner etwa oder in Fontanes Stechlin) 
wird zu „Weltliteratur“ im Sinne Goethes, denn wir alle bewohnen im Zweifelsfall eine 
mittelamerikanische Kleinstadt oder die Ufer eines Sees im Brandenburgischen. Um aber 
solch ferne Gestaden bewohnen zu können, bedarf es eines Mini:ums, bedraf es der Tätigkeit 
der Übersetzer. Denn selbstverständlich: Mehrere Sprachen zu beherrschen, zumindest drei 
oder vier Sprachen, die in Europa gesprochen werden, ist nicht nur möglich, sondern auch 
nötig. Das ist eine Frage der Lehrpläne und des guten Willens. Aber wir können nicht alle 
Sprachen beherrschen, um an der Literatur dieser Welt teilzuhaben. Wir können, nach 
menschlichem Maß, nicht Russisch, Türkisch, Chinesisch und Arabisch erlernen im Leben 
eines Lesers, wir brauchen die Übersetzer. Diese sind das Ferment der Literatur überhaupt. 
Sie erlauben uns nicht nur Dante, Cervantes, Shakespeare, Proust in allen möglichen Sprachen 
zu lesen (dazu die groBen Autoren der chinesischen der japanischen, der indischen Literatur), 
sie bilden die wahre Einbürgerungsbehörde, das wahre Integrationsministerium unserer 
diversen Länder. Valery Larbaud, der begnadete französische Schriftsteller der ersten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts, der erste Joyce-Übersetzer, der Wegbereiter, in den 20er und 30 er 
Jahren  des letzten Jahrhunderts, der lateinamerikanischen Literatur in Europa, der große 
Kosmopolit, entwarf, unter „Anrufung des Heiligen Hieronymus“, in den dreißiger Jahren das 
Modell einer Literaturgeschichte, die sich nicht als eine Sammlung von Autorenportraits 
verstehen sollte, sondern als ein Kompendium der „Biographie der Werke“. Darin sollte 
aufgeführt sein, welche Übersetzungen der jeweilige Autor gelesen hatte und welche 
Übersetzungen überhaupt zu einem gegebenen Zeitpunkt (literarische wie essayistische und 
wissenschaftliche Übersetzungen) verfügbar waren. Was damals noch als reichlich utopisch 
erscheinen musste, dürfte heute, dank moderner Datenbänke, schon in den Bereich des 
Möglichen rücken. „Readme.cc“ ist auf dem Weg dorthin. 

Sie merken, ich habe mich um eine Antwort auf die Frage „Gibt es eine europäische 
Literatur?“ herumgedrückt. Ich bin geneigt, wie der schlechte Schüler aus der letzten Bank, 
mit „nein“ zu antworten. Es gibt die Literatur, genauso wie es die Mathematik gibt. Natürlich 
ist mir bewusst, denn ich bin ja auch Übersetzer, dass Literatur an bestimmte Sprachen und 
innerhalb der bestimmten Sprachen an bestimmte Epochen und Umstände gebunden ist. Mir 
ist auch bewusst, dass eine Übersetzung nicht das Original ist. Aber gerade in diesem 
„Verlust“ – dies sage ich hier und heute in vollkommener Unbescheidenheit – liegt der 
Gewinn. Dass Werke nur in ihrer Orignialsprache zu lesen seine, dass sie nur dort ihren 
ganzen Sinn entfalten, ist ein Phlilologenargument, dem ich schon von Berufs wegen nicht 



verschlossen bin. Aber die Übersetzung fällt gegenüber dem Original nicht zurück, sie 
funktioniert eben nicht nach dem aus der Kunstgeschichte übernommenen  Modell von 
Original und Kopie, sonder  sie fügt, in ihrem neuen Kontext, etwas hinzu. Shakespeare ist 
nicht aufgrund er Kenntnis des Originals ein deutscher Autor geworden, sondern aufgrund der 
Übersetzung, die in einen anderen, zeitlich und geographisch versetzten Kontext hinein 
gewirkt hat.

Ein letztes Mal: Gibt es eine europäische Literatur? Nein und ja. Ja. Natürlich gibt es 
sie, gibt es gemeinsame Traditionslinien. Nein, sie ist immer ein Export- Importunternehmen 
gewesen, wie Europa und seine Kultur überhaupt. Ein fruchtbares Gemisch. Eine formidable 
Maschinerie, die über chinesische Nudeln, japanische Drucke und südamerikanische Pflanzen 
alles assimiliert, alles zu ihrem Eigenen gemacht hat, was ihr begegnet ist. „Europäische 
Literatur“ eignet sich nicht als identitärer oder als identitätsstiftender Begriff. Anders als in 
den dreißiger und vierziger Jahren des letzten Jahrhunderts, als die europäische Kultur sich 
selbst, von Deutschland ausgehend,  den Garaus bereitete, eignet er sich heute auch nicht als 
Kampfbegriff. „Europäische Literatur“ ist keine Unterabteilung irgendeiner Brüsseler EU-
Behörde. Europäische Literatur kann nicht Propaganda-Instrument oder Kofferträger zu 
Ruhm und Illustration der Europäischen Gemeinschaft und ihrer Werte sein. Wir sind, als 
Europäer, in keiner Weise in unserer Existenz von außen bedroht, was auch immer unsere 
Innenminister zur Rechtfertigung der Einschränkung unserer Bürgerrechte sich einfallen 
lassen. Bedroht sind wir nur von uns selbst, wenn wir uns denn auf einen identitären, 
europäischen Diskurs der „Werte“ einlassen. 

Verlassen wir uns auf unsere Assimilationskaft und fordern wir von der EU, dass sie die 
Tätighkeit des Übersetzens mehr fördert. Bei unserem nächeten Treffen sollten neben den 
Literaturpreisen auch Übersetzerpreise ausgeschrieben sein, unabhängig von der EU-
Zugehörigkeit der Ausgangs- und/oder Zielsprache.

Und im Übrigen und abschließend möchte ich Marcel Proust zitieren, der einmal gesagt 
hat: „Alle Bücher sind in einer Art Fremdsprache geschrieben“. Auf diese Fremdheit oder 
Frendsprachlichkeit muss es uns in Europa ankommen.
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