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VORWORT

TRENDS IN DER EUROPÄISCHEN
GEGENWARTSLITERATUR

Mit dem Projekt eines virtuellen Literaturhauses Eu-
ropa haben sich sechs Institutionen aus Budapest,
Hamburg, Krems, London, Ljubljana und Paris die
gemeinsame Aufgabe gestellt, ein europäisches Feuil-
leton zu schaffen, das Themen im Bereich der Litera-
tur aufgreift und über Sprach-, Kultur-, Kulturtechnik-
und Mediengrenzen hinweg behandelt. Dieses Obser-
vatorium der europäischen Gegenwartsliteratur legt
jährliche Schwerpunktthemen fest, beauftragt interna-
tionale KorrespondentInnen und AutorInnen darüber
zu schreiben, und veröffentlicht deren Blogs über
verschiedene Aspekte von und rund um Literatur
auf der Website www.literaturhauseuropa.eu. Vier-
teljährlich verfasste Dossiers geben einen Eindruck
der verschiedenen Länderperspektiven, und schließlich
diskutiert jeweils im Herbst eine Runde von Exper-
tInnen und AutorInnen die Themen beim Symposium
der Europäischen Literaturtagen im gastfreundlichen
Ambiente der Wachau.

Die neue Reihe «Trends in der europäischen Ge-
genwartsliteratur» fasst die wichtigsten Texte und
Diskussionen des laufenden Jahres zusammen und
versucht Resümees zu ziehen. Es geht dabei um
einen Prozess des Dialogs, der Debatte und des
Schreibens über Literatur, Gesellschaft, Bildung und
Medientechnologie. Richtungsweisend ist das Jahr-
buch in der Edition Rokfor. Das innovative Editions-
konzept basiert auf einer flexibler Buchproduktion
durch Automatisierung, die es erlaubt, den Text als
kostenfreies PDF zum Download anzubieten oder als
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haptisches Book on demand gegen ein moderates
Entgelt.

Der erste Band von «Trends in der europäischen
Gegenwartsliteratur» enthält Texte, Gespräche und
Resümees des Observatoriums von Jänner bis De-
zember 2015 zu den folgenden Themen:

– Die Ausgewanderten – wie verändert sich der euro-
päische Literatur durch die vermehrte Zuwanderung
von Autoren aus außereuropäischen Ländern?
Die schottische Autorin A.L. Kennedy fordert an-
gesichts von Krieg und weltweiter Flüchtlingstra-
gödie Künstler und Schriftsteller zum Engagement
für Menschenwürde auf. Die gegenwärtig tiefgreifen-
den gesellschaftlichen Veränderungen erfordern mehr
Aufmerksamkeit für AutorInnen aus anderen Kulturen.
Ihre Bücher machen den tiefgreifenden gesellschaftli-
chen Wandel verstehbarer.

– Tendenzen der Gegenwartsliteratur im englischen,
deutschen, französischen, ungarischen und sloweni-
schen Raum?
Seit einigen Jahren ist die Tendenz festzustellen hin
zu Romanen, die auf Fiktionen zu verzichten, Fakten
wie Fiktionen behandeln oder das Autobiographische
als Realityshow vorführen; es ist jedoch keineswegs
auszumachen, ob sich damit ein neuer Realismus oder
ein Hyper-Genre ankündigt. Hinzu kommt, dass das
Ringen zwischen homo poeticus und homo politicus
gerade für AutorInnen aus den ehemaligen sozialis-
tischen Ländern eine Herausforderung darstellt, da
sie nach dem Zerfall des Sowjetreiches die Freiheit
vom Politischen zu schätzen lernten. Die jüngeren
Generationen entwickeln aber ein neues Verständnis
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von engagierter Literatur abseits der Debatten der
Nachkriegszeit.

– Innovatives auf dem digitalen Feld?
Am meisten bewegt sich derzeit nicht im Literatur-,
sondern im Medienbereich. Auch wenn die Bran-
chenführer auf dem Buch- und Buchhandelsmarkt
wegen flexibler Preisgestaltung, fehlendem Angebo-
te und erschwertem Zugang gegenwärtig weniger
E-Books als in den Jahren zuvor verkaufen, ist der
elektronische und vernetzte Zugang zu literarischen
Inhalten gerade für junge Leserschichten nicht mehr
wegzudenken. Derzeit passieren wichtige Innovatio-
nen im Bereich des E-Book-Verkaufs, E-Book-Verleihs
und der E-Book-Plattformen in kleinen Ländern wie
Slowenien.

Walter Grond
Künstlerischer Leiter ELiT Literaturhaus Europa
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1. DIE AUSGEWANDERTEN

Die Europäischen Literaturtage 2015 stehen unter dem Titel
«Die Ausgewanderten».

Anlässlich der ersten Europäischen Literaturtage im Jahr
2009 antwortete Jürgen Ritte, Literaturwissenschaftler an
der Sorbonne Paris, auf die Frage «Gibt es eine europäische
Literatur?» zweifach dezidiert mit einem: «Nein und ja. Ja.
Natürlich gibt es sie, gibt es gemeinsame Traditionslinien.
Nein, sie ist immer ein Export-Importunternehmen gewesen,
wie Europa und seine Kultur überhaupt. Ein fruchtbares
Gemisch. Eine formidable Maschinerie, die über chinesische
Nudeln, japanische Drucke und südamerikanische Pflanzen
alles assimiliert, alles zu ihrem Eigenen gemacht hat, was ihr
begegnet ist.»

2015 stellt das Observatorium der europäischen Gegenwartsli-
teratur die Frage nach der europäischen Literatur aus einer
gesellschaftspolitisch kulturellen und literarischen Perspektive.
Wie verändert sich die Europäische Gegenwartsliteratur durch
die vermehrte Einwanderung von Autoren aus außereuropäi-
schen Kulturen?

Das Augenmerk gilt den Ausgewanderten. Mit welchen
Sprachen und welchem Kulturverständnis verlassen sie ihr
Ursprungsland, wie kommen sie andernorts an und lernen die
ihnen fremde Sprache und Kultur kennen, und wie verändern
sie selbst wiederum die Sprache und Kultur des Landes, in
dem sie fortan leben?
Zur Annäherung und Klärung müssen wir uns Autoren zuwen-
den, die sich speziell in diesem Spannungsfeld bewegen. Es
gilt Auswanderer in Europa aufzuspüren, ungeachtet dessen,
ob sie innerhalb Europas ihren Lebensmittelpunkt wechseln
oder aus außereuropäischen Ländern kommen. Die sich stel-
lenden Fragen sind vielfältig: Waren sie schon Autoren,
als sie ihr Ursprungsland verließen, oder begannen sie erst
nach der Auswanderung zu schreiben? In welcher Sprache
schreiben sie? Wie machten sie sich mit der neuen Sprache
vertraut? Liegen die Themen ihrer Texte in der Kultur des
Ursprungslandes oder in ihrer neuen Heimat? Wo liegt der
Schwerpunkt ihrer Engagements? Werden sie in der neuen
Heimat als zugehörige Autoren wahrgenommen oder eher
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als eingewanderte Aussenseiter? Wie verändert sich ihre lite-
rarische Sprache durch das Leben zwischen zwei Kulturen?
Und wie verändern und bereichern sie die neue Sprache?

Der Auftrag für den Hauptvortrag der Europäischen Literatur-
tage 2015 erging an die schottische Autorin A.L. Kennedy.
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A.L. KENNEDY: (DIE) MIGRANTEN

Eröffnungsvortrag der Europäischen Literaturtage 2015,
Schloss Spitz, 23.10.2015

Als ich die erste Fassung dieses Vortrags schrieb, hätte man
meine Argumentation so zusammenfassen können: Wo die
Kunst versagt, gibt es Unmenschlichkeit, denn menschliche
Grausamkeit erwächst aus Mangel an Vorstellungskraft. Es
gibt nicht genug derart kranke Menschen, dass sie als Einzelne
Grausamkeit in epidemischem Ausmaß verbreiten könnten.
Sie können Schaden anrichten, natürlich. Aber um großen
Schaden anzurichten, müssen grausame Gesellschaften, Kul-
turen der Unmenschlichkeit geschaffen werden – entweder
zufällig oder vorsätzlich, meist beides – die dann eigentlich
ganz normale Menschen dazu bringen können, grausam zu
sein, obwohl sie das unter anderen Umständen nicht wären.

Kurz gesagt: Wenn die Kunst versagt, folgt das Versagen der
Vorstellungskraft, worauf Unmenschlichkeit gedeihen kann.

Wer nun Kunst ausübt, könnte dem entgegen halten, er oder
sie werde von den Unmenschlichen unterdrückt, die nach
ihrer Logik ganz folgerichtig verhindern wollen, dass die
positive Wirkung der Kunst sich in der Gesellschaft ausbreiten
kann. Das stimmt.

Doch ebenso richtig ist, dass erst ein Versagen der Kunst und
der Künstler den Unmenschlichen unter uns zum Triumph
verhilft, worauf sie dann uns alle unterdrücken können, selbst
in relativ freien Gesellschaften, und eben auch – vielleicht
sogar zuallererst – die Kommunikatoren.

Mein heutiger Vortrag wird sich immer noch mit diesem
Thema beschäftigen.

Doch zwischen meinem ersten Entwurf und dem letzten hat
es ein toter kleiner Junge in die Schlagzeilen vieler Zeitungen
geschafft, die noch wenige Stunden zuvor alle Flüchtlinge
hasserfüllt als moralische, kulturelle, biologische und spirituelle
Bedrohung dargestellt hatten. Oder, wie David Cameron es
ausdrückte: «Ein Menschenschwarm».

Wenn Menschen im Schwarm auftreten, sind sie keine Men-
schen mehr. Sie sind zugleich fremdartig und gefährlich.
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Werden sie mit Wörtern zu einem Schwarm gemacht, wird
ihnen real nicht geholfen.

Hier war nun das Bild eines Jungen, der wie viele andere
europäische Jungen aussah. Jungen mögen Strände und
Sand und Meer – nur lag dieser westlich gekleidete kleine
Junge tot auf dem Gesicht. Er wirkte zugleich vertraut – ein
ruhender Jungenkörper – und furchtbar verändert: ein lebloser
Körper mit dem Gesicht nach unten, aufgenommen zu einem
Zeitpunkt, da er hilflos wieder zu reiner Materie geworden
war. Wir konnten ihn uns leicht als menschlich und lebendig
vorstellen, nicht als Schwarmtier. Er bekam einen Namen –
Aylan Kurdi – und hörte auf, Teil eines Schwarms zu sein. Die
anderen von seinem Boot, die ebenfalls ertranken – darunter
auch sein Bruder – wurden etwas weniger als Schwarm be-
trachtet. Auch seine Eltern bekamen Namen und gehörten
nicht mehr zum Schwarm. Sie wurden als Menschen gesehen.
Man konnte sie als menschlich im Kopf haben. Die Öffent-
lichkeit kann sich kleine Kinder und Strände vorstellen, kleine
Körper im Arm, die Glieder schwer von Müdigkeit, nicht vom
Tod. Diese Vorstellungskraft tendierte nun dazu, die Leute in
den elenden Lagern bei Calais, die gelegentlich beim Versuch
der Einreise nach Großbritannien zerquetscht wurden oder er-
tranken oder erstickten, als Menschen zu sehen, die vielleicht
auch einmal spielende Kinder waren und nicht unbedingt von
Geburt an eine existenzielle Bedrohung.

Vielleicht haben unsere Medien diesen veränderten Ton-
fall zugelassen, weil die Öffentlichkeit angewidert war von
der zunehmend abstoßenden Berichterstattung, den Online-
Petitionen und dergleichen. Vielleicht auch nicht. Vielleicht
haben die britische und andere westeuropäische Regierungen
– nachdem es ihnen nicht gelungen war, die selbst mit ver-
ursachte humanitäre Katastrophe wegzuwünschen und ihre
Opfer hinter einer Nebelwand mehr oder weniger rassistischer
Beleidigungen zu verbergen – einfach beschlossen, den Kurs
zu ändern. Wenn so viele Länder so viele Waffen zu ver-
kaufen haben, könnte uns das doch vielleicht überzeugen,
dass es klug ist, noch mehr Krieg nach Syrien zu tragen,
damit die Leute in Syrien nicht mehr vor dem Krieg fliehen
müssen und ganz nebenbei einige Waffenfabrikanten viel
Geld verdienen können. Vielleicht könnte ein totes kleines
Kind uns tatsächlich dazu bringen, dass wir andere kleine
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Kinder in die Luft jagen wollen, deren Namen wir nie er-
fahren und die wir nie zu Gesicht bekommen würden, und
die dann klein und tot auf dem Gesicht lägen. Wenn wir
unsere Fantasie auf lautstark vertretene und kraftvolle (wenn
auch eher nebulöse) Lösungen richteten und weniger auf in
Stücke gerissene oder brennende Kinder, oder wenn wir uns
vorstellen könnten, dass andere, noch lebende Kinder eines
Tages an ihren eigenen Stränden, in ihrer Heimat spielen –
oder jedenfalls fröhlich im Sand (Moslemkinder spielen doch
gern im Sand, oder, haben wir das nicht irgendwo gehört...?),
dann könnte sich Geld verdienen lassen. Wir könnten uns
vorstellen, dass Menschen (vielleicht sogar Kinder) uns dafür
danken, dass wir ein paar der Leute in die Luft jagen, die
vorher sie in die Luft gejagt haben, und zwar so, dass am
Ende alles gut wird. Sie werden solche Fantasiebilder noch
aus dem Vorlauf des letzten Irakkrieges kennen.

In Großbritannien ruft man gern Bilder des Zweiten Welt-
kriegs wach. Auch wenn unsere Beteiligung an zeitgenössi-
schen Konflikten weniger erfolgreich verlief und auch nicht
vom unbedingten Wunsch getragen wurde, Grausamkeiten
mit minimalem Einsatz eigener Grausamkeit zu beenden. Im
Zweiten Weltkrieg rang man immerhin noch mit der Frage,
wie man gegen undemokratische Gegner und den totalen
Krieg kämpfen könne, ohne selbst undemokratisch zu werden
und totalen Krieg zu führen. Es wurde sogar Blut vergossen,
um künstlerisches und kulturelles Erbe zu bewahren, wo es
möglich war. Und die Führung konnte sich vorstellen, dass
ein Krieg in erster Linie militärisch erfolgreich und nicht
profitabel sein soll. Diese Aspekte sind uns heute verloren
gegangen, doch wir glauben, wir könnten sie mithilfe von
Flaggen und Paraden und dem ständig wiederholten Begriff
HELDEN erneut beschwören.

Während ich dies also schreibe, ist der Schwarm nicht mehr
ganz so schwarmartig wie zuvor. Die Öffentlichkeit darf ihn
als ein notwendiges Übel imaginieren, das uns zwingen könn-
te, ein anderes notwendiges Übel zu entfesseln, oder das –
im Idealfall – Russland dazu bringen könnte, sich in das Übel
hineinziehen zu lassen, so dass wir mit möglichst sauberen
Händen am Rand stehen bleiben dürfen. Der in der Luft
liegende Hass auf das Andere hat den Fokus gewechselt. Die
Medien um uns herum (die mit immer mehr Misstrauen und
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Nichtbeachtung leben müssen und daher immer schriller und
giftiger klingen) sorgen sich ein bisschen um die Abgaswerte
bei VW, ein bisschen mehr um David Beckhams Ehe und
sehr viel mehr um diese eigenartig beigefarbene und sanfte
Bedrohung namens Jeremy Corbyn – ein Kandidat, den die
Medien nicht unterstützt haben und dessen Existenz sie
daher verblüfft. Die massive Vertreibung von Menschen aus
ihrer Heimat in Europa und im Nahen Osten wird selten
tiefgehender untersucht. Dass die Flüchtlinge und Auswande-
rer Menschen sind – wie übrigens auch David Beckham und
Jeremy Corbyn – und dass wir ihnen menschlich begegnen
sollten: diese Haltung wird weder gefördert noch gefordert,
sondern eher geschwächt.

Offenbar versagt auf allen Seiten die Vorstellungskraft. Und
wenn sie versagt, lässt sie uns alle im Stich. Was sollen
wir Künstler jetzt tun? Denn natürlich müssen wir irgendwie
reagieren – wir müssen die Wächter der Fantasie, des Denkens
und Nachdenkens, der Kultur sein. Was haben wir falsch
gemacht? Was haben wir vergessen? Was können wir
besser machen?

Wahre Kunst ist kein Luxus, sondern fundamentale Verteidi-
gung der Menschheit. Wir sind anscheinend dazu verdammt,
diese Wahrheit zu vergessen, neu zu lernen und wieder zu
vergessen. Und jedes Mal, wenn wir sie vergessen, sterben
einige von uns. Zuerst diejenigen, die wir als die Anderen
definieren. Die Fremden, die Migranten, die vom Strudel der
Grausamkeiten in Bewegung Gesetzten: wir ignorieren sie
zu Tode, wir quälen sie, damit sie unsere Vorurteile bestätigen.
Herrschende Regime überall auf der Welt können ganze Fami-
lien per Fernbedienung auslöschen. Doch all diese Menschen
– die Versehrten, die Fliehenden und die Toten – sind wir.
Andere zu verletzen fällt auf uns selbst zurück. Moralisch,
künstlerisch, umweltpolitisch, buchstäblich – wenn wir diese
Tatsache ignorieren, schließen wir einen Mord-Selbstmord-Pakt
mit uns selbst.

Betrachten wir den kreativen Menschen als eine Art ewigen
freiwilligen Migranten aus den fernen Gegenden des enga-
gierten Geistes, der größeren Vorstellungskraft. Was nützt
das in diesen finsteren Zeiten? Wie retten wir Leben? Wie
sichern wir Leben? Wollen das Künstler überhaupt?
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Ich würde behaupten, jeder Mensch, der auf hohem tech-
nischem und schöpferischem Niveau künstlerisch tätig ist,
verteidigt Menschenleben. Kunst bewirkt von Natur aus Gu-
tes, es sei denn, sie folgt einer bösartigen Absicht – und dann
wird diese Absicht meist auch die Kunst kompromittieren.
Weil «funktionierende» Kunst sich um die Unersetzlichkeit
menschlicher Erfahrung dreht, trägt sie zu unser aller Rettung
bei. Aber wahrscheinlich reicht es in diesen Zeiten nicht
mehr, nur unsere Kunst auszuüben. Überall auf der Welt –
sogar in den Ländern, die sich selbst als Hort der Demokratie
und freien Meinungsäußerung betrachten – sind künstlerische
Ausdrucksformen auf dem Rückzug, und Unmenschlichkeit
nimmt offenbar auf allen Ebenen zu. Das ist eine zum Teil
falsche Wahrnehmung, produziert von einer nach Schock und
Täuschung süchtigen Medienindustrie, aber gewiss erzeugen
auch weltweite Konflikte, Pandemien, erzwungene Armut und
Schulden vorhersehbare Wirkungen – Verzweiflung, Wut, Tod,
Gewalt, intellektuelle Kämpfe, Verwirrung, Nihilismus.

Als Schriftstellerin habe ich mich – vielleicht zu sehr – an
die Rolle der moralischen Instanz gewöhnt, die angeblich
klarsichtig weise Worte zum Wohl unserer Gesellschaften
und unserer Art findet. Kraftvolles und kluges Schreiben
kann natürlich sehr viel Gutes bewirken. Es kann neue
Vorstellungen, bessere Zukunftsaussichten, sogar rechtliche
Veränderungen anregen. Und neue Technologien verbinden
die Wohlgesonnenen der ganzen Welt wie nie zuvor. Wir
sehen die Mühen und Schmerzen des anderen schneller
als je zuvor. Wir können alte und fehlerhafte Modelle des
Journalismus überwinden. Wir können bis an die Grenzen
unserer Fähigkeiten schreiben, um uns gegenseitig die Tiefe
unserer Schönheit,das unersetzliche Geschenk unseres Lebens
zu zeigen. Aber vielleicht ist das nicht genug. Vielleicht
müssen wir noch mehr tun.

Ich glaube, wir müssen unser ganzes Potenzial als Künstler
wiederentdecken oder neu bestimmen, unsere Rolle beim
Schaffen und Formen von Kultur, unsere Schuld gegenüber
den Gesellschaften und Kulturen, die uns immer noch Ob-
dach geben, die uns eine überdurchschnittlich laute Stimme
gestatten.
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Die Massenkultur in Europa und dem Rest der Welt wird
immer abhängiger von Wohlstand und Verachtung und deren
ständiger Priorisierung und Propagierung. Schäbige, würdelose
und entwürdigende Propaganda überwältigt uns durch ihre
schiere, zermürbende globale Allgegenwart und unablässige
Wiederholung. Und doch gelingt es uns seit Generationen,
die Vorboten katastrophaler Gewalt innerhalb menschlicher
Gesellschaften, Gewalt gegen Gruppen oder Individuen, zu er-
kennen. Wir wissen, dass strenge Zensur und Unterdrückung
humanisierender Kunst, Kontrolle offensichtlicher Vergnügun-
gen, Rationierung gemeinsamer Freuden, dass all dies den
Beginn eines Prozesses markiert, der in der Hölle endet.

Die Unterdrückung und Einschränkung des künstlerischen
Ausdrucks von Individuen und Gruppen, die als «Andere»
klassifiziert werden, verbindet sich mit und ergänzt die Angrif-
fe der Massenmedien auf diese Gruppen. Wirkliche Migranten
– nicht wir freiwilligen Außenseiter – sind leichte Opfer.
In Großbritannien wirft man denjenigen, die infolge unserer
Wirtschafts- und Kriegspolitik ihre Heimat verloren haben, nun
ihre Heimatlosigkeit vor. Um einen Satz von Colin Powell
abzuwandeln: Wir haben es kaputtgemacht, aber wir wollen
es nicht wieder heil machen. In vielen Gesellschaften ist die
einzige Reaktion auf Schmerz und Trauer die Verurteilung der
Opfer. Die sommerlichen Schlagzeilen in Großbritannien be-
schrieben die Ereignisse, bei denen vollkommen verzweifelte
Menschen den Ärmelkanal zu durchschwimmen versuchten,
vor allem als Qual für die aufgehaltenen britischen Urlauber.
Anrufsendungen im Radio bliesen die Bedrohung durch eini-
ge hundert illegale Einwanderern künstlich zu einer Horde
auf, die unsere Kultur zu überrennen drohte. Und dieselbe Ge-
sellschaft hat jahrzehntelang die Künste aus allen Diskursen
und aus jeglicher Förderung ausgeschlossen, hat Verachtung
und Abscheu gefördert. Theresa May, Großbritanniens um-
strittene Innenministerin, alarmierte den Unternehmerverband
und verblüffte die Regierungskommission zur Migration, als
sie bei ihrer Rede vor dem Parteitag der Konservativen im Ok-
tober die positive Wirkungen der Zuwanderung leugnete und
zahlreiche schlicht unwahre Behauptungen über Einwanderer
wiederholte, die angeblich Arbeitsplätze wegnehmen und
das Gesundheitssystem verstopfen. Damit hofft sie, unsere
Fantasie in einen Angstzustand zu treiben, aus dem sie uns
dann erretten kann.
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Doch die Geschichte lehrt uns, dass unsere größten Unta-
ten, Verbrechen gegen die Menschlichkeit und Völkermord,
in einer kulturellen Umgebung geschehen sind, in denen
Hass zu einem festen Bestandteil des Lebens aller Bürger
geworden ist und mit jedem Atemzug eingesogen wird.
Wenn eine Kultur versagt, versagt eine Gesellschaft, versagt
eine Nation; vielleicht kommen später Anwälte, vielleicht
wird versucht, Wahrheit, Schuld, Versöhnung zu finden. Oft
ist es ungeheuer schwierig, wegen Verbrechen gegen die
Menschlichkeit oder Genozids angeklagten Personen die so
genannte «Zerstörungsabsicht» nachzuweisen, denn verschie-
denste politische Äußerungen, Medienaktivitäten, Propaganda
formen und dominieren schließlich solche kranken Kulturen.
In einer hasserfüllten Gesellschaft basiert das Selbstbewusst-
sein einer Nation irgendwann darauf, wen sie verachtet.
Aufenthaltsrecht und tatsächliche Staatsbürgerschaft werden
immer enger gefasst und schärfer begrenzt – außerhalb dieser
Sicherheitszone pirscht sich der Tod immer näher heran.

Natürlich müssen alle Beteiligten, darunter auch Schriftsteller
und Künstler in Großbritannien und anderswo aktiv werden.
Und wir versuchen uns zu organisieren, den Glauben an uns
selbst als Art wiederzuentdecken, als Arbeiter am Überleben
dieser Art. Doch ein ganzes Bündel neuer negativer Kräf-
te setzt uns dabei unter Druck. Wir wissen, rund um die
Welt wird die Pressefreiheit eingeengt. Die Angriffe können
mündlich, körperlich, juristisch, wirtschaftlich, unterschwellig
oder offen erfolgen. Die Wirkung ist immer abschreckend
und knebelnd. Selbst in relativ «freien» Ländern führen ver-
minderte Honorare, der Zusammenbruch der Printmedien, die
Forderungen nach kostenlosen Inhalten und die vergiftende
Wirkung des so genannten «Kriegs gegen den Terror» dazu,
dass Autoren zensiert werden oder sich selbst zensieren.
Manche bringt auch die schiere Erschöpfung zum Schweigen.
Aber ich betone noch einmal, ohne Künstler und insbesondere
ohne Schriftsteller sind Menschen leichter zu zerstören, zuerst
in effigie, dann stückweise, dann als Ganzes. Gruppen und
Individuen vertrauen ihre Unsterblichkeit ihren kulturellen
Konstrukten an – nimmt man ihnen den Zugang zu ihrer Wür-
de, ihrem Ort in der Welt, lassen sie sich leichter vernichten.
Wir «Anderen ehrenhalber», wir selbstgewählten Außenseiter,
müssen nun reagieren wie noch nie zuvor – nicht zuletzt, weil
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die Bedrohung einer Gruppe in Wirklichkeit eine Bedrohung
für uns alle ist.

Echte Migranten gehören zu einer wachsenden Zahl von
schrill definierten «Anderen». Weltweit erleben wir die Ver-
schlechterung oder den Entzug der Rechte von Frauen, Arbei-
tern, Behinderten, psychisch Kranken, Armen und Inhaftierten.
Kostspielige Informationsquellen wie investigativer Journalis-
mus sind mehr oder weniger versiegt. Klatsch und Krawall
verstopfen die öffentlichen Meinungskanäle, und in diesem
Meer aus Krach bilden Internet-Communitys Korallenriffe
vereinzelter, ausgrenzender Mythenbildung und gegenseiti-
ger Bestätigung. Immer schärfere neue Grenzziehungen auf
den Feldern Loyalität und Identität führen zu Konflikten
zwischen staatlichen und unternehmerischen Einheiten. Me-
dienkonzerne verdammen die Nationalismen alter Schule, die
Verachtung und Ausschluss zum Ziel haben, doch sie borgen
sich dabei deren Argumente und Agenden aus. Gleichzeitig
kann Nationalismus als Ausdruck nicht markengebundener
Identität, als kulturelle Entscheidung und als persönliches Un-
terscheidungsmerkmal eine Möglichkeit bieten, Bürgerrechte
zurückzuerlangen und das kulturelle Leben zu fördern.

Was derzeit in Schottland kulturell und politisch geschieht, ent-
stammt einem kulturellen Aufschwung der 1980er und 1990er
Jahre und bietet ein positives Beispiel für eine alternative
und anspruchsvolle Bewegung, die gewaltfrei Veränderungen
herbeiführt. Interessante Ausprägungen des Multikultura-
lismus liegen diesem Projekt am Herzen, erfrischend für
jemanden wie mich, die an die alten konfessionellen Bruchli-
nien gewöhnt ist, welche auf Jahrhunderte alten religiösen
und politischen Differenzen beruhen. Man versucht, das
Konzept nationaler Identität auf die schlichte selbst gewähl-
te Einwohnerschaft zu erweitern, und das hat Schottlands
Selbstbewusstsein nicht geschadet, ganz im Gegenteil. Auch
London ist eine bemerkenswert erfolgreiche Mixtur aus zahl-
reichen Kulturen, was die Stadt so erstaunlich widerstands-
fähig macht. Es gibt viele Beispiele kultureller Einheiten
voller innerer Differenzen, die dennoch gut funktionieren. Eine
globale kulturelle Landschaft, in der man mit den Ungenau-
igkeiten von «Zero Dark Thirty» Folter rechtfertigen kann
oder online Hinrichtungen in verschiedenfarbigen Overalls
betrachten oder unter «Merkelstreichelt» zuschauen kann, wie
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die deutsche Kanzlerin hilfloses Mitgefühl anbietet, hat jedes
positive Beispiel dringend nötig.

Um wieder einen Blick nach Großbritannien zu werfen:
Menschen in Glasgower Arbeitervierteln kämpfen darum,
Immigrantenfamilie in ihrer Mitte vor willkürlicher Abschie-
bung zu bewahren, gleichzeitig faseln unsere Medien mit
Schaum vorm Mund über «hart arbeitende Menschen» einer-
seits und «Schmarotzer» andererseits, über die unaufhörliche
Bedrohung durch Fremde. Eine Regierung, die von grauen-
haften Sex-Skandalen heimgesucht wird und deren Sozial-
und Wirtschaftspolitik am ehesten zu einer Besatzungsmacht
passen würde, versucht uns von den Wunden abzulenken,
die sie selbst uns schlägt, indem sie den «Anderen» die
Schuld dafür in die Schuhe schiebt. Unser neues Pressekon-
trollgremium, die Independent Press Standards Organisation,
eingerichtet nach der Aufdeckung der Telefonabhörskandale
bei Murdoch-Zeitungen, kann momentan (allerdings klein ge-
druckte) Entschuldigungen und Richtigstellungen einfordern,
falls die Fakten falsch wiedergegeben wurden. Die meisten
Attacken sind jedoch vollkommen faktenfreie Wutausbrüche.
In den letzten beiden Jahrzehnten haben die britischen
Massenmedien Migranten wiederholt mit der Verbreitung
von Krankheiten und allen möglichen Straftaten in Verbin-
dung gebracht. Seid Ra’ad al Hussein, UN-Hochkommissar
für Menschenrechte, stellte vor kurzem fest, Europa habe
eine «hässliche Schattenseite des Rassismus», die unsere
Reaktion auf echte menschliche Not verzerrt. Er bezog sich
dabei dezidiert auf Großbritannien und unsere selbsternannte
Gesellschaftskommentatorin Katie Hopkins. Wie zahlreiche
ähnliche Gestalten versucht auch Hopkins, Empörung zu er-
zeugen, um Aufmerksamkeit und Klicks auf Webseiten zu
generieren. Sie hat eine militärische Ausbildung, hat als
PR-Beraterin gearbeitet und wurde als Teilnehmerin einer
Reality-Show im britischen Fernsehen bekannt. In vielen arg-
losen und schwächelnden Demokratien ist das der direkteste
Weg zu Prominenz und Posten. Recherche, Fakten, Qualitäts-
journalismus – das erfordert Geld, Anstrengung, Fähigkeiten.
Leichter ist es, die Vorurteile der Leser zu bestätigen. Umfra-
gen in Großbritannien zeigen, dass die Befragten die Zahlen
von Sozialhilfebetrügern und eingewanderten «Anderen» mas-
siv überschätzen – diesen Irrtum haben im Grunde die
Massenmedien fabriziert. Es ist ein Albtraum ausländischer
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Gier, erschaffen durch die Fantasie der Massenmedien. Al
Hussein wies auf Hopkins Beschreibung von Migranten hin,
die «sich ausbreiten wie der Norovirus auf einem Kreuzfahrt-
schiff». Sie bezeichnete sie als «Kakerlaken» – die gleiche
Wortwahl wie beim ruandischen Hassradio Mille Collines,
das die Hutu-Mehrheit mit solchen Parolen zum Genozid
aufforderte.

Wenn der Hass weltweit kommerzialisiert wird, ist es kein
Wunder, dass der Handel mit Menschen als Ware, als Sklaven
– wie der Krieg – ein wachsender Wirtschaftszweig ist. Der
Umsatz beträgt weltweit etwa 150 Milliarden Dollar. (Sklaven
werden, wie Rohöl, in Dollar bewertet). Dieses Geschäft
betrifft mehr als 20 Millionen Menschen. Nicht Kakerlaken.
Menschen.

Und neben der Bestrafung von Migranten entzieht die bri-
tische Regierung auch zahlreichen hilfsbedürftigen Bevöl-
kerungsgruppen die Unterstützung: Behinderten und psy-
chisch Kranken, Obdachlosen, Armen, Alten, Jungen, Patienten...
Wir alle sind vom einen oder anderen Aspekt dieser Grau-
samkeit betroffen. Eine institutionell rassistische Polizei, ein
unterfinanziertes Rechtssystem und eine Gefängnisindustrie,
die Rückfälle und Profite zu vermehren sucht, verschleiern
einige der Folgen. Wie in so vielen welkenden Demokrati-
en sind für Gnadenakte nur noch Gruppen oder Individuen
zuständig, die andere Werte verinnerlicht haben als die
zunehmend tonangebenden.

Doch in einer Welt, in der es Avaaz und freiwillige Hilfs-
dienste und Benefiz-Crowdfunding gibt, in der 15 Millionen
Menschen im Interesse fremder Menschen, weil die es selbst
nicht konnten, gegen den Krieg im Irak demonstriert haben,
gibt es schon noch alternative Modelle für die Menschheit.
Als Schriftsteller und Künstler haben wir erlebt, dass Kunst
stärker ist als Propaganda, dass Liebe stärker und nachhaltiger
wirkt als Hass, dass Selbst-Darstellung und Selbstentfaltung
mehr sein kann als Zügellosigkeit. Wir haben Werte. Diese
dunklen Zeiten können uns einiges über das Licht lehren. Wir
sind in der Lage, eine riesige Bandbreite und Tiefe menschli-
cher Informationen darzustellen. Wir können Träume schaffen,
um die Menschheit voranzubringen, und Ausdrucksformen
der Individualität, die viele frei machen können. Ohne diese
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Träume haben wir nichts als Albträume vor uns. Wir müssen
es besser machen.

Was ihr als Nächstes tun, schaffen, schreiben, produzieren
wollt, liegt ganz bei euch – es muss eure Sache bleiben. Doch
ohne euch sind wir alle rettungslos verloren. Wir wollen uns
gemeinsam die Zukunft vorstellen – wenn wir das nicht tun,
wird sie sich ohne uns ereignen und uns womöglich dabei
umbringen.

(Übersetzung aus dem Englischen: Ingo Herzke)
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ILMA RAKUSA: DIE MIGRANTEN UND DIE
EUROPÄISCHE LITERATUR

Rosie Goldsmith: Ilma Rakusa, Sie sind eine europäische
Schriftstellerin schlechthin – sowohl was ihre Biographie und
die vielen Sprachen, die sie sprechen, betrifft, als auch was
ihre Arbeit als Dichterin, Übersetzerin, Lehrende betrifft. Wie
haben Sie aus dieser europäischen Perspektive den Vortrag
von A.L. Kennedy empfunden?

Ilma Rakusa: Erstmal möchte ich sagen, dass ich mit jedem
Satz von A.L. Kennedy einverstanden bin, ich bin sehr
beeindruckt, was sie zu sagen hat zu diesem Thema, man
kann es nicht besser machen. Ich möchte einen Satz der
russischen Dichterin Marina Zwetajewa zitieren, sie war
selber eine Exilantin, sie ist nach der russischen Revolution
zuerst in die Tschechoslowakei und dann nach Frankreich
emigriert mit ihrer Familie. Sie hat in den 20-er Jahren zuerst
in Prag gelebt, dann in Paris und hat mit Rainer Maria Rilke
korrespondiert. In einem ihrer Briefe 1925 hat sie an Rilke
geschrieben, auf Deutsch: «Jeder Dichter ist ein Migrant».
Und in einem Poem auf Russisch hat sie geschrieben: «Alle
Dichter sind Juden». Gestorben ist sie 1941 durch Selbstmord
in Russland nach dem Einmarsch der Deutschen.

Rosie Goldsmith: Ist das die Rolle des Schriftstellers, auch
selber sich als Migrant zu sehen?

Ilma Rakusa: Manche tun das auch im metaphorischen Sin-
ne. Ich glaube, es ist unsere Aufgabe, uns tatsächlich genau
mit dem zu beschäftigen, was Alison gesagt hat, und das in
unserem Schreiben zu thematisieren, nämlich mit Empathie,
mit Phantasie Schicksale zu schildern, nicht nur, wenn es
Migranten sind, überhaupt Menschen, aber jedem ein Gesicht
zu geben. Was heute so schwierig ist, wir hören immer nur
Zahlen, beängstigende Zahlen, für die meisten sind es erstmal
unfassliche Zahlen von Flüchtlingen, die jetzt nach Europa
kommen, aber Zahlen sind keine Realität. Eine Realität sind
Schicksale, Einzelschicksale. Wir müssen Gesichter schaffen,
wir müssen über Details reden, über Hintergründe. Wir müs-
sen Fragen stellen, aber wir müssen es mit Liebe tun. Diese
Ausdrücke kamen alle vor bei Allison. Ich glaube, das können
Schriftsteller in der Regel gut, und das ist auch ihre Aufgabe.
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Schriftsteller haben ein bisschen mehr Chancen, ihr Denken,
ihre Einstellung durch das Schreiben etwas lautstark zu
formulieren und eventuell einige Menschen mehr zu erreichen.
Also da ist schon sehr viel Verantwortung gerade jetzt damit
verbunden. Ich habe gerade vor drei Tagen in Wien über
den serbisch-ungarisch-jüdischen Schriftsteller Danilo Kiš im
jüdischen Museum gesprochen. Ein Autor, der leider schon
1989 gestorben ist, vor Ausbruch des Jugoslawien-Kriegs.
Danilo Kiš wollte nie ein Homo Politicus sein, er hat immer
für den Homo Poeticus plädiert, aber er sagte, wir in Jugosla-
wien, damals hieß es noch so, wir können nicht anders, wir
haben so viele Probleme auch in der Vergangenheit gehabt
und in der Gegenwart, dass der Schriftsteller unweigerlich
auch zum Homo Politicus wird, und er hat in sehr vielen
Essays und Einlassungen, Interviews schon 1973 vor dem
Nationalismus in Jugoslawien gewarnt. Er hat den Ausbrauch
des Jugoslawien-Kriegs nicht mehr erlebt und den Zerfall des
Landes. Er ist im Oktober 1989 gestorben, aber er hat es
gespürt. Er war wirklich ein Schriftsteller von Kopf bis Fuß,
sein Vater ist in Auschwitz umgekommen als ungarischer
Jude, seine Mutter Montenegrinerin. Er hat sich mit dem
Holocaust befasst in seinen Büchern und mit dem Stalinis-
mus in ein «Grabmal für Boris Dawidowitsch». Ich halte ihn
für einen der wichtigsten, bedeutendsten Schriftsteller der
zweiten Hälfte des Zwanzigsten Jahrhunderts. Nun ja, dieser
Konflikt zwischen Homo Poeticus und Homo Politicus auf den
Schriftsteller bezogen ist manchmal ein Konflikt. Wir sind
heute wieder in einer Situation, wo man sich dieser Frage
nicht entziehen kann, wo wir, glaube ich, Stellung beziehen
müssen als Schriftsteller.
Ich versuche auf meine Art und Weise auch persönlich und
mündlich und in meinen Arbeiten vor einer Sache zu warnen,
die auch in der aktuellen Situation sehr, sehr wichtig ist,
nämlich der Nationalismus. Ich bin halbe Ungarin, bin oft in
Ungarn, ich liebe meine ungarischen Kollegen, Schriftsteller-
kollegen, Freunde. Die Politik von Orban ist skandalös, und
viele Ungarn leiden darunter. Orban ist nicht der einzige in
Europa. Ein aggressiver Nationalismus ist derzeit auf dem
Vormarsch, er kommt von außen, aus Russland oder der Tür-
kei, er dominiert in einigen osteuropäischen Ländern und
grassiert bei radikalen Linken und rechten Parteien in der
gesamten EU. Dies, der aggressive Nationalismus, die Aus-
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grenzung und innere Deliberalisierung sind die handfesten
Bedrohungen des Abendlandes. Woher kommt das? Es wird
Angst geschürt, und Angst ist ein extrem schlechter Ratgeber,
und gerade jetzt ist es das letzte, was wir tun sollten, uns
in panische Angst zu stürzen. Es sind uralte Klischees, mit
denen Europa leider viel zu oft schon konfrontiert war, die
aber wieder Schule machen und die sogar angesagt sind, fast
schon salonfähig, ja? Ja, wo soll das hinführen.

Wir müssen Brücken schlagen zu den Menschen, die zu
uns flüchten. Wir müssen in beide Richtungen Verständnis
zeigen und ich glaube, das ist die ganz große Aufgabe à la
longue, dass dieser Prozess gelingt, dass nicht etwas anderes
passiert, nämlich eine Gesellschaft, sozusagen Parallelgesell-
schaft, in der dann diese Menschen leben, eine Art von
Segregation, Gettoisierung, die per se problematisch ist und
natürlich vermehrt zu Problemen führen könnte, und dann
wieder genau denen Recht gibt, die diese Ängste schüren,
diesen Rechtsparteien und so weiter.
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POSTS AUS DEM «OBSERVATORIUM» (1)

RINGEN MIT PARALLELWELTEN
von László Szabolcs – 22. Oktober 2015

Ohne Zwischenfall bin ich von Budapest nach Österreich
gekommen, die Züge waren pünktlich, fuhren problemlos und
die Passagiere um mich herum plauderten in mehreren Spra-
chen, als ob nichts die ruhige und gelassene Normalität eines
Europas ohne Grenzen stören könnte. Doch hätten die Euro-
päischen Literaturtage 2015 vor etwas mehr als einem Monat
stattgefunden, wäre es eine ganz andere Erfahrung geworden.
Die allgemeine – und absolut beschämende – Planlosigkeit
und der Zynismus, den Regierungen und transnationale Orga-
ne im September hinsichtlich der Flüchtlingskrise an den Tag
legten, haben zu einem so andersartigen Szenarium geführt,
das es in ein Paralleluniversum hätte gehören können. Men-
schen wurde der Zugang zum Keleti Bahnhof verboten, Züge
angehalten und die Grenze geschlossen. Hegyeshalom, diese
kleine Grenzstadt, die als Zugang zum Westen galt, wurde
wieder einmal zum traurigen Symbol für die Schwelle zu
einer möglichen Welt. So auffällig ist der Kontrast, dass man
beginnt zu hinterfragen, ob diese zwei Situationen überhaupt
zu derselben moralischen, sozialen und kulturellen Realität
gehören können. Ist das wirklich ein und dasselbe Europa?

Als wir durch die berüchtigte Grenzstadt fuhren, musste ich
an eine Kurzgeschichte von Imre Kertész («Jegyzőkönyv»/
«Protokoll») denken, die beschreibt, wie der Erzähler von
Grenzwachen gezwungen wird aus dem nach Wien fahren-
den Zug auszusteigen, weil er mehr Geld bei sich trägt, als
gesetzlich erlaubt. Für Kertész – und später Péter Esterházy,
der diese Geschichte zitiert, als er eine ähnliche Erfahrung
beschreibt – bedeutet so ein kleines Vorkommnis, dass das
bürokratische und technokratische Wesen vergangener und
zukünftiger Regime immer Angst und Aggression dem wehr-
losen Einzelnen gegenüber auslösen wird. Lange Zeit war
ich mir sicher, dass es sich bei dieser Art von Darstellung
einfach um gut gemeinte, abschreckende Beispiele handelt,
erzählt von einer älteren, durch eine Diktatur gezeichneten
Generation, und dass über «Geschichte» – wahrgenommen als
die düstere Vergangenheit eines anderen Jahrhunderts – ei-
gentlich schon lange Gras gewachsen ist. Meine Gegenwart
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wurde definiert durch progressive Werte, Bewegungsfreiheit,
veränderliche und vielfache Identitäten sowie den Geist der
Interkulturalität. Aber gesehen zu haben, wie die Polizei die
Riesengitter des Keleti Bahnhofs schloss (ganz abgesehen von
den Berichten über den überall auftretenden, schockierenden
Rausch fremdenfeindlicher Reaktion) war ein Weckruf; man
musste sich klar werden, dass Geschichte in der Tat wieder
da ist. Darüber hinaus taucht sie mit einem grausamen und
ungewöhnlichen Sarkasmus wieder auf: als die ungarischen
Behörden so taten, als solle der Bahnhof wieder eröffnet
werden, war der erste Zug – von dem die Flüchtlinge hofften,
er würde nach Österreich fahren, der sie stattdessen aber
in die unmittelbare Nähe überfüllter Flüchtlingslager brachte
(vielleicht doch zufälligerweise?) – mit Bildern des Paneuro-
päischen Picknicks von 1989 geschmückt, der Veranstaltung,
die als Meilenstein des freien Grenzübergangs in der Region
gilt...

Solche unvorhergesehenen, fast unglaublichen, aber auch typi-
schen und beunruhigenden Paradoxa, sowie die moralische,
soziale und kulturelle Unvereinbarkeit paralleler Gegebenhei-
ten, die unser tägliches Leben definieren, sind in der Tat
das Zeug, aus dem Literatur gemacht ist, und nur durch die
Möglichkeiten der Literatur können wir uns damit auseinander-
setzen. Durch das Weitertragen des Erzählens progressiver
Werte, Bewegungsfreiheit, der veränderlichen und vielfachen
Identitäten sowie des Geistes der Interkulturalität – dabei
müssen wir gleichzeitig über den grausamen Sarkasmus einer
düsteren Geschichte nachdenken, der sich vor unseren Augen
ausbreitet. Nach der ersten Diskussion und Leserunde auf
den Europäischen Literaturtagen 2015 mit A.L. Kennedy,
Anna Kim, Jamal Mahjoub und Atiq Rahimi im Klangraum
der Minoritenkirche in Krems, habe ich wirklich das Ge-
fühl am rechten Ort zu sein, um so eine intellektuelle und
künstlerischer Herausforderung mitzuerleben und mich daran
beteiligen zu können.

( Übersetzt von Ann-Kristin Göthert)
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***

DIE SCHWIERIGE SACHE MIT DEM ENGAGEMENT
von Peter Zimmermann – 23. Oktober 2015

Überall auf der Welt (glaube ich jedenfalls) reden die Men-
schen gern übers Wetter. Vordergründig tun sie das, weil
man es ständig kritisieren kann, ohne Konsequenzen be-
fürchten zu müssen. Das Wetter tut ohnehin, was es will,
ob man es nun mag oder nicht. Deshalb eignet es sich
gut für die Ursachenforschung nach der eigenen psychischen
Befindlichkeit. Das Wetter kennt keine Grenzen, es ist nicht
steuerbar, nicht beherrschbar, es ist launisch. Da darf es sich
nicht wundern, dass es einen mit seinen Launen ansteckt.
Heute macht es dich glücklich, morgen machst du es für deine
Niedergeschlagenheit verantwortlich. Das Wetter ist dieser
verdammte heimatlose Geselle, mit dem sich einer arrangieren
muss, weil er stärker ist als man selbst. Niemand, nicht ein-
mal die österreichische Innenministerin oder der ungarische
Ministerpräsident, hat die Macht, das Wetter in die Schranken
zu weisen, festzuhalten, auszuweisen oder in Gewahrsam zu
nehmen. Doch die Innenministerin träumt von einer Festung
Europa und der Ministerpräsident hat «quasi» (Zitat Victor
Orbán) das Kriegsrecht ausgerufen.

Wodurch fühlen Sie sich bedroht? Wer droht den Kontinent
einzunehmen? Und was oder wen genau gilt es zu ver-
teidigen? Die Kriegsrhetorik bezieht sich natürlich auf die
Flüchtlinge, die über die so genannte Balkanroute nach Eu-
ropa kommen, um in vermeintlich sicheren, reichen Ländern
ihr Recht auf Asyl geltend zu machen, in Deutschland vor
allem, in England und in Skandinavien. Angesichts der großen
Zahl flüchtender Menschen – einer Zahl übrigens, die für
politische Analysten keine Überraschung darstellt – wäre ein
gesamteuropäisch koordiniertes Handeln erforderlich. Man
kann sich die Menschen nicht einfach wegwünschen, sie
sind nun einmal da und sollten wie Menschen behandelt
werden. Doch es gibt keine Koordination und keine Pläne.
Noch nie war so klar zu sehen, dass es nicht einmal mehr
eine Politik gibt – im Sinne von Handeln auf der Grundlage
von Werten nämlich. Von Idealen will ich gar nicht reden. Wir
haben es ja schon geahnt: Politik ist ein Placebo, das Pla-
cebos produziert: Sicherheit, Wohlstand, Gerechtigkeit. Jetzt
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sehen wir, dass es sich dabei um keine Gewissheiten oder
Tatsachen handelt, sondern um Behauptungen oder vielmehr
um die Vermarktung von Gefühlen. Es geht um gefühlte
Sicherheit, gefühlten Wohlstand, gefühlte Gerechtigkeit. Weil
sich konkrete politische Aufgaben damit nicht lösen lassen,
flüchten sich die politischen Akteure in starke Emotionen:
Wir sind im Krieg. Das Fremde überschwemmt das Vertraute.
Wir sind nicht mehr Herr im eigenen Haus. Heimat muss
Heimat bleiben, deshalb: Festung Europa. Übrigens ist das
ein Begriff, den die Nazis in die Welt gesetzt haben, um
während des Zweiten Weltkriegs zur Verteidigung der von
ihnen besetzten Gebiete aufzurufen. Auch daran kann man
ermessen, dass Politik und Moral nichts (mehr) gemeinsam
haben.

A.L. Kennedy bezog sich in ihrem Eröffnungsvortrag auf
eben jene auch in Großbritannien emotionalisierte Sprache,
durch die die Politik sich in ihrer Hilf- und Verantwortungslo-
sigkeit zu erkennen gibt: Flüchtlinge sind Kakerlaken heißt
es etwa. Aus diesem Vergleich ließe sich das Recht auf
Massenvernichtung ableiten. In einer weniger aggressiven
Diktion werden Flüchtlinge als Schwarm dargestellt, als eine
immerhin bedrohliche Masse, ohne Hirn, ohne Gesicht, jedoch
gefräßig und schwer aufzuhalten wie eine Heuschreckenplage.
Auch dieses Bild rechtfertigt ein gewaltsames Vorgehen. Das
ist die Antwort der europäischen Eliten auf die Folgen eines
Krieges mit – historisch gesehen – nicht geringer europäischer
Beteiligung. Davon ausgehend will Kennedy ergründen, wie
sich denn Schriftsteller dazu zu verhalten haben. Muss er/sie
Stellung beziehen? Das ist eine angesichts von Krisen oft
gestellte Frage, auf die es ausschließlich falsche Antworten
gibt. Jeder Mensch, so auch der Schriftsteller, hat das Recht,
sich für eine Sache einzusetzen, die ihm richtig und wahr
erscheint. Jeder Schriftsteller hat das Recht, als Korrektiv der
Politik (beziehungsweise der Nichtpolitik) sich um moralische
Belange zu kümmern, aufzuklären, Dinge sichtbar zu machen,
die politische Rhetorik in ihrer Leere und Fragwürdigkeit zu
entlarven, Gegenmodelle zu konstruieren. Die Pflicht dazu hat
er nicht.

Ich halte es für fatal, die Literatur in die Pflicht zu neh-
men, von zivilgesellschaftlichem Nutzen zu sein. Das drängt
Schriftsteller in eine Verwertungslogik, von der sie sich eigent-
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lich emanzipiert haben sollten – es sei denn, sie definieren
sich selbst als Teil dieser Logik. Wenn der schwedische Autor
David Lagercrantz die Millenium-Trilogie seines verstorbenen
Landsmanns Stieg Larsson um einen vierten und wohl auch
noch um einen fünften Band erweitert, so im vollen Bewusst-
sein einer rein kommerziellen Unternehmung. Das entspricht
der ökonomischen Verwertungslogik. Wenn A.L. Kennedy
sich dazu bekennt, Haltung zu zeigen und in Büchern, Essays
und Zeitungskommentaren das Publikum auf die Fallen der
Scheinpolitik aufmerksam macht, wird sie ihrem persönlichen
Anspruch an den Beruf der Schriftstellerin gerecht, entspricht
damit aber auch der moralischen Verwertungslogik. Wer sich
diesen Logiken entzieht, gerät leicht unter den Verdacht,
gemeinsame Sache mit jenen zu machen, die sich hinter
Festungsmauern verbarrikadieren wollen. Der Stille stimmt
eben den Lauten zu.

Ich halte es für eine Qualität von Kunst im Allgemeinen,
dass sie sich allen Berechenbarkeiten entzieht und gleich
dem Wetter keine Grenzen kennt, nicht steuerbar und nicht
beherrschbar ist. Wir sollten uns von der Kunst nichts wün-
schen, wir sollten in ihr finden, was uns wahr und richtig
erscheint. Ganz von selbst, ohne Wegweiser oder Gebrauchs-
anleitung.
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GESPRÄCH MIT JAMAL MAHJOUB

Alexandra Buchler: Jamal Mahjoub ist ein sudanesisch-
britischer Schriftsteller. Er schreibt einerseits Bücher, die
er mir gegenüber als literarische Romane bezeichnete, und
andererseits Kriminalromane. Gestern stellte er sein Buch
«Die Stunde der Zeichen» vor, das im Sudan des 19. Jahr-
hunderts spielt und sich mit dem Mahdi-Aufstand beschäftigt.
Als Leserin fühlte ich mich an meine Kindheit erinnert, da
mich ein Roman für junge Erwachsene des polnischen Schrift-
stellers Sienkiewicz erstmals an dieses Thema herangeführt
hatte. Es war einer meiner Lieblingsromane. Er handelt von
zwei jungen Freunden, einem polnischen Jungen und einem
englischen Mädchen, die von den Mahdisten entführt werden.
Es ist ein großes Abenteuer. Jamal, es würde mich interessie-
ren, warum Sie den Mahdi-Aufstand im 19. Jahrhundert als
Thema dieses Buches gewählt haben.

Jamal Mahjoub: Ich habe aus einem einfachen Grund darüber
geschrieben. Mein erster Roman handelte von einem jungen
Mann, der von Großbritannien in den Sudan reist. Er weiß
nichts über das Land seines Vaters und spürt, dass dort ein
Teil seiner Identität zu finden ist. Dies brachte mich dazu,
zu hinterfragen, was der Sudan ist. Hierzu beschäftigte ich
mich zunächst mit den 1950er-Jahren und dem Zeitpunkt
der Unabhängigkeit. Dies führte mich noch weiter zurück in
die Vergangenheit – ins 19. Jahrhundert, dem eigentlichen
Zeitraum, in dem die Gründung des modernen Staates Sudan
seinen Anfang nahm. Es war in diesem sehr dramatischen
Augenblick, als der Mahdi in Erscheinung trat und es in
gewisser Weise zu einer Konfrontation zwischen diesen bei-
den Arten von Fanatismus kam, diesem Glauben an Religion.
Und so führte eins zum anderen.
Als ich meine schriftstellerische Tätigkeit begann, war ich mir
bewusst, dass ich über zwei verschiedene Bereiche schreiben
und zwei verschiedene Sparten abdecken wollte. Ich wollte
über mein eigenes Leben in der Gegenwart schreiben – zu
diesem Zeitpunkt lebte ich in London. Aber ich wollte auch
über den Sudan, in dem ich aufgewachsen bin, und diesen
Teil meines Erbes schreiben. Merkwürdigerweise handelt es
sich bei den Romanen, die veröffentlicht wurden, um die über
den Sudan. Für jeden von mir geschriebenen und veröffent-
lichten Roman entstand ein weiterer Roman, der aber nie
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veröffentlicht wurde. In diesen unveröffentlichten Romanen
untersuchte ich gewissermaßen mein Leben als Migrant in
Großbritannien. Ich stellte fest und nahm an, dass ich Groß-
britannien kannte und ein Teil meines Erbes dort beheimatet
war – im Gegensatz zu meiner Romanfigur. Ich erkannte, dass
ich ein kompletter Außenseiter war und unheimlich viel zu
lernen hatte. Über einen gewissen Bereich war ich mir völlig
im Unklaren. Es dauerte, ich weiß nicht, wahrscheinlich etwa
zehn Jahre, bis ich einigermaßen dahinterkam und in dieser
Zeit schrieb ich Romane und Kurzgeschichten über diese
Erfahrung. Diese blieben jedoch in einer Art Schattenland, sie
kamen nie heraus.

Alexandra Buchler: Sie begannen vor einigen Jahren, Kri-
minalromane zu schreiben. Diese spielen in Kairo, was ich
sehr interessant finde, da es manchmal heißt, der Kriminal-
roman habe in unserer Zeit das ersetzt, was der Roman
des 19. Jahrhunderts vollbrachte: Er gibt Auskunft über die
Gesellschaft.

Jamal Mahjoub: Auch das Schreiben von Kriminalromanen
beruht auf zwei Dingen. Zunächst wäre da wahrscheinlich
ein Interesse an Krimis, das auf meine Kindheit zurückgeht.
Meine Großmutter mütterlicherseits war eine Krimifanatikerin
und schickte mir merkwürdigerweise per Post Bücher aus
England, die damals viel zu schwierig für mich waren. Ich
bekam also diese Bücher von Agatha Christie, die in Pack-
papier eingeschnürt in Khartum eintrafen, und im Laufe der
Zeit las ich sehr viel. Das war also die eine Sache, über die
ich schreiben wollte. Die andere war schlicht und einfach,
dass sich meine Werke weiterhin durch diese Art von Vielfalt
auszeichnen sollten. Die Werke sollten das weite Universum
der Vielfalt, das ich um mich herum sah, abdecken. Und
eine Sparte, die der literarischen Romane, war einfach nicht
genug. Es ist also gewissermaßen eine Art, eine Vielzahl von
Identitäten zu vervielfachen. Ich hatte das Gefühl, dass man
– und hiermit kommen wir auf etwas zuvor Erwähntes zurück
– nie wirklich gewürdigt wird: Ich glaube nicht, dass ich als
britischer Schriftsteller gewürdigt werde. Ich glaube nicht,
dass ich als sudanesischer Schriftsteller gewürdigt werde; ich
befinde mich gewissermaßen zwischen zwei oder drei Stüh-
len. Und wissen Sie, es ist für die Menschen sehr schwierig,
mich einzuordnen. Man landet also letztendlich in einer Art
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«Twilight Zone» und für mich ist eine erhöhte Komplexität
oder Vielfalt meiner Werke der einzige Weg, aus dieser hin-
auszugelangen. Das Schreiben von Kriminalromanen ist also
in diesem Sinne in Wirklichkeit ein Versuch, den von mir
eingenommenen Raum auszuweiten.
Die Krimireihe habe ich unter einem anderen Namen, Parker
Bilal, geschrieben. Hiermit nehme ich erneut eine andere
Identität an – in dem Sinne, dass der Name sich aus zwei
Teilen zusammensetzt: Der Name Bilal stammt von der Seite
meines Vaters, von meinem Urgroßvater, und Parker ist der
Mädchenname meiner Mutter von der englischen Seite. Es ist
also gewissermaßen die Einführung eines neuen Raums. Ich
wollte über Ägypten schreiben, da meine Eltern den Sudan
in den Neunzigerjahren aus politischen Gründen verließen.
Mein Vater arbeitete für eine Zeitung, die von Omar Al Bashir
und der ganzen Revolution der nationalen Rettung, wie auch
immer, geschlossen wurde. Sie zogen wie viele Sudanesen
nach Kairo. Ich war von diesem sudanesischen Exilleben in
Kairo und auch der Stadt an sich fasziniert. Ich fasste also
eine Art epischen Roman ins Auge, in den ich all diese Dinge
aufnehmen würde. Natürlich kam es nie dazu und im Laufe
der Zeit verwandelte sich das Vorhaben allmählich in die
Idee einer Reihe von in Kairo spielenden Kriminalromanen.
In diesen verdient ein Exilsudanese – ein ehemaliger Polizei-
kommissar – seinen Lebensunterhalt damit, dass er Menschen
mit ihren Problemen hilft.

Alexandra Buchler: Sie spielen also in der sudanesischen
Exilgemeinschaft...?

Jamal Mahjoub: Sie spielen in Kairo, wie auch immer, im ägyp-
tischen Umfeld. Mein Gesamtkonzept sieht zehn Romane
vor und die Idee ist, dass ich mich bis zu den Revolutionen,
den Arabischen Aufständen, dem Arabischen Frühling – wie
auch immer man es nennen möchte – vorarbeite. Ich meine,
es waren wirklich zehn erstaunliche Jahre. All die Dinge,
die passiert sind, all die schrecklichen Dinge, die die Welt
verändert haben. All diese Dinge wirken sich in irgendeiner
Art auf die politische Lage im Nahen Osten und in Ägypten
aus. Jeder Roman deckt also einen Zeitraum von einem Jahr
ab, es findet in ihm eine Entwicklung statt. Wir beobachten
so die allmähliche Zuspitzung, wie eine Gruppe von Personen
sich auf diesen Moment zubewegt.
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Alexandra Buchler: Was denken Sie über Migrantenliteratur?

Jamal Mahjoub: Wenn wir uns die Vereinigten Staaten an-
schauen – ich behaupte nicht, sie seien perfekt –, basiert das
dortige Modell auf dem Konzept, dass im Grunde genommen
jeder ein Migrant ist und Migrantenliteratur und Literatur
demnach gleichzusetzen sind. Ich denke, in Europa müssen
wir uns von der Idee der Exotisierung von Migranten und Mi-
grantenliteratur verabschieden. Wir müssen damit beginnen,
sie als Teil der allgemeinen Literatur anzunehmen. Innerhalb
eines Menschenlebens, in weniger als hundert Jahren, hat sich
die Lage gewandelt: Zunächst war London Zentrum eines die
Welt umspannenden Empires, dann fiel es quasi nach Großbri-
tannien hinein in sich zusammen. Die derzeitige Lage sollte
eine Bereicherung für das Wesen der britischen Literatur sein.
Schaut man sich jedoch das britische Verlagswesen, die Kri-
tiker, die gesamte Literaturszene an, so bestehen diese zum
größten Teil, zu über 90 Prozent, aus Menschen, die keinen
solchen Hintergrund haben. Der ganze Kontext der Debatte,
des Diskurses, schließt diese gesamte Welt aus. Was meinen
wir damit, wenn wir von der Heimat sprechen? In gewisser
Weise wird eine Distanz hergestellt und gesagt: «Okay, das
ist so eine Art Ort aus Tausendundeiner Nacht, an dem sich
diese Heimat befindet, wo schöne Dinge wachsen und so wei-
ter.» Irgendwie müssen wir uns davon verabschieden und an
den Punkt gelangen, an dem diese Literatur als echter Beitrag
zur aktuellen literarischen Kultur angesehen wird. Es gibt
dieses Konzept einer gewissermaßen universalen Menschheit.

László Szabolcs: Es fand vor etwa 20, 30 Jahren eine Debatte
statt und alle Themen, über die wir sprechen, erscheinen aus
dieser postkolonialen Literatur und postkolonialen Theorie
bekannt. Samaraj Adi schrieb über imaginäre Heimatländer.
Er schrieb über übersetzte Männer und Frauen und dann
wäre da Homi Bhabha, der theoretische Überlegungen bezüg-
lich des «Dritten Raumes», von Ihnen als «Twilight Zone»
bezeichnet, anstellte. Es gibt also einen konzeptionellen Hin-
tergrund und es gab Debatten. Dennoch sagen Sie, dass
diese in Großbritannien keine Auswirkungen hatten. Wie
kommt das? Wir haben uns in Rumänien mit postkolonialer
Theorie befasst, wir haben uns in Ungarn mit ihr befasst und
dennoch blieben solche Auswirkungen aus. Was könnte die
europäische Literatur von diesen Theorien, diesen Ansätzen,
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den frühen Werken von Samaraj Adi, Homi Bhabha, Hanif
Kureishi usw. lernen?

Jamal Mahjoub: Diese Themen werden schon seit Langem
diskutiert, aber ich denke, dass dies auf einen sehr speziellen
Bereich begrenzt ist – wir sprechen über eine bestimmte
Gruppe von Menschen. Ich war ein postkolonialer Schrift-
steller, aber zu einem gewissen Zeitpunkt verschwand der
Postkolonialismus. Was blieb, war eine Art Interesse an globa-
len feministischen Themen. Der Rest wurde gewissermaßen
vergessen und schien irgendwie nicht mehr wichtig zu sein.
Ich erinnere mich an eine Rezension, die ich in der Literatur-
beilage der Times las. Ich glaube, es ging um Jhumpa Lahiri
und es wurde gewissermaßen gesagt, diese Schriftsteller
müssten ihre exotische Vergangenheit vergessen und damit
beginnen, über das Hier und Jetzt zu schreiben. Es fand also
eine Debatte statt; es wurde viel geschrieben, viel darüber
gesprochen und es wurden viele theoretische Überlegungen
angestellt. Dies blieb jedoch auf einen sehr geschlossenen
Kreis beschränkt, es breitete sich nicht in die vorherrschende
literarische Kultur aus und ich denke, dass noch immer eine
gewisse Distanz besteht.
Ich nehme an, dass die europäische Literatur viel von dieser
ganzen postkolonialen Debatte lernen kann. Die Umstände
waren wirklich völlig einzigartig; Schriftsteller wie Hanif Ku-
reishi und viele andere gingen aus ihnen hervor. Und Hanif
Kureishi stammte aus einem ganz speziellen multikulturellen
Hintergrund. Ich meine, er wuchs im Süden Londons auf oder
was auch immer, und er verehrte David Bowie. Da ist eine
Art Widerspruch. Wenn man diesen rückblickend betrachtet,
scheint er seiner Zeit voraus gewesen zu sein und heute tritt
er an so vielen anderen Stellen zutage. Also ja, ich denke, es
kann viel von ihnen gelernt werden.
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NAJEM WALI: ÜBER EXIL UND HEIMAT

EIN VERSUCH; DAS EXIL ZU DEFINIEREN
– 25. Juni 2015

Oft wird Schriftstellern im Exil die Frage gestellt, warum sie
denn ihr Land verlassen hätten und ob dies nicht letztlich
zu einem Verlust ihrer Erinnerungen führe, dazu, dass sie
jene intim vertrauten Orte vergessen, an denen sie jahre-
lang gelebt haben. Ob nicht damit ihren Werken die Wärme
und Vertrautheit jener abgehe, die noch im Land lebten, und
ihren Ansichten das gleiche Maß an Glaubwürdigkeit? Es
ist sicher nicht übertrieben zu behaupten, dass seit dem
letzten Jahrhundert kein Autor um derartige Fragen herum-
gekommen ist, ganz gleich, welcher Nationalität er auch sein
mag und was die Gründe für seine Exilierung sein mögen.
Wie viele Kulturschaffende mussten sich schon den Vorwurf
gefallen lassen, sie hätten ihr Vaterland verraten, weil sie
es verlassen hätten, von Dante über Joseph Conrad bis hin
zu Joyce, Márquez, Kundera und Vargas Llosa. Und ganz
gleich, was die von den jeweiligen Fragestellern, die sich
übrigens meist eher für Politik denn für Literatur interessieren,
jeweils vorgeblichen intendierten Antworten sein mögen –
schlussendlich bewerten sie den Autor jedenfalls nicht auf-
grund seines Werkes, sondern aufgrund seines Wohnsitzes
oder Schaffensortes. Diese sehr eingeschränkte Sichtweise
verleitet dann manche, die Schriftstellern im Exil ohnehin arg-
wöhnisch beäugen, zu einer naiven Schlussfolgerung: Dass es
letzteren nämlich zwangsläufig schwer fallen müsse, über ihre
Heimatländer zu schreiben, da es ihnen quasi unmöglich sei,
historische Ereignisse in einem Roman adäquat aufzuarbei-
ten, denn dies erfordere unter anderem einen intellektuellen
und psychologischen Reifungsprozess vor Ort, der ihnen ja
abgehe. Aus diesen und anderen ebenso naiven Gründen
sei es vielleicht besser, wenn sich der entsprechende Autor
gegenwärtig mit dem Schreiben über das Exil begnüge.

Dabei entgeht diesen Kritikern die eigentlich wesentliche Fra-
ge danach, ob denn einem Autor allein aufgrund der Tatsache,
dass er sein Land verlassen hat, automatisch die Fähigkeit ab-
geht, sich an das «dort» zu erinnern und aus seiner Fantasie
heraus darüber zu schreiben? Muss er deshalb zwangsläufig
wirklich nur noch über das Exil schreiben? Ich will diese
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Frage ganz einfach und unverblümt beantworten. Nein. Kei-
nesfalls. Schönes Schreiben per se stellt eine Art Exilierung
dar, selbst wenn der Autor in der «Heimat» lebt, was ohnehin
eher ein Begriff aus der Politik denn aus der Welt der Kultur
ist. Letztlich ist die Heimat eines Schriftstellers doch seine
Sprache, sein Zuhause die Welt, die er daraus erschafft, so
wie die Heimat der Nomaden sich immer gerade dort befindet,
wo sie absitzen. Es gibt keine starke Beziehung zwischen
dem Ort, an dem ich sitze, während ich schreibe, und meiner
schöpferischen Vorstellungswelt, die keinen bestimmten Ort
und keine Grenzen kennt.

***

WER SICH NICHT WOHLFÜHLT, SOLL GEHEN
– 23. Juli 2015

Eines der großartigen Zitate des Nobelpreisträgers Mario
Vargas Llosa zu Schriftstellern und Exil lautet: «Wer sich
da, wo er ist, nicht wohlfühlt, der sollte gehen!» Dieser Satz
gewinnt umso mehr an Aussagekraft, wenn man bedenkt,
dass das Leben des peruanischen Autor selbst ganz von
Politik durchdrungen ist. Eines seiner Werke trägt gar den
Titel «Der Fisch im Wasser». Damit beschreibt er, wie er seinen
Zustand empfand, als sein starkes politisches Engagement
einen Großteil seiner Zeit verschlang, so dass es ihm das
«Wasser» der Literatur nahm, bis er wie ein Fisch auf dem
Trockenen nach Luft zu schnappen begann. Fünf Jahre lang
verfasste er damals keine einzige Zeile Literatur, während
er seine Wahlkampagne für das peruanische Präsidentenamt
betrieb. Letzten Endes blieb diese jedoch erfolglos und Llosa
erkannte, dass er nur als Schriftsteller erfolgreich sein konnte,
dass er seinem Land und der Menschheit so mehr von Nutzen
sein konnte, egal, wo er lebte oder ob er sich freiwillig für eine
Wohnsitznahme in Spanien und die Annahme der spanischen
Staatsangehörigkeit entschieden hatte. Für ihn ist Literatur
die Luft, die er zum Atmen braucht, egal, wo diese verfasst
wurde. Vielmehr kommt es ihm auf die Reinheit dieser
Luft an, das ist seine Voraussetzung für kreatives Schaffen.
Welchen Wert hat schon ein Werk, das nicht den Odem der
Freiheit atmet und im unfreien Schatten eines Diktators oder
gesellschaftlicher Tabus oder im Dienste konfessionalistisch-
rassistischer Regime entstanden ist? Nützt ein solches Werk
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überhaupt irgendjemandem, trägt es etwas bei zur Kultur
eines Landes und der Menschheit?

Mario Vargas Llosa wusste, dass er «Die Stadt und die Hun-
de», «Gespräche in der Kathedrale» und «Das grüne Haus»
niemals hätte schreiben können, hätte er nicht damals im
Pariser Exil gelebt. Ebenso wusste Gabriel Garcia Márquez,
der mehrfach nach seiner Rückkehr aus seinem langen Exil
Drohungen erhielt, dass er letztlich wieder gezwungen sein
würde, sein Land Kolumbien zu verlassen, weil er dort nicht
nur die zum Schreiben nötige Ruhe nicht hatte, sondern weil
er nicht einmal in Ruhe leben konnte. Also hieß es: Wieder
ins Exil! Was er denn auch tat. Márquez ging wieder nach
Mexiko City, wo er schließlich verstarb. Er war nicht der
erste, der sein Land außerhalb desselben suchte. Vor ihm
hatte schon James Joyce sein auf den Tod gehasstes Dublin
anderswo gesucht. Fanatiker bezichtigten Joyce selbstver-
ständlich des Verrats, doch Joyce, Márquez oder später Llosa
und andere, die ins Exil gingen, erwiesen ihrem Land gera-
de damit einen Dienst, da sie nun wirklich das schreiben
konnten, was ihnen von innen heraus nicht möglich war. Ihr
ästhetischer und kreativer Wert bemisst sich am Text ihrer
Werke, nicht an ihrem Wohnsitz zum Zeitpunkt der Abfassung
dieses oder jenes Werkes. Was nützt es denn, wenn ein
kreativer Kopf in seiner sogenannten «Heimat» bleibt, wenn
er dort nicht den Text verfassen kann, den er im Sinn hat?
Ein Kulturschaffender, der weggeht, um frei schreiben und mit
erhobener Stimme sprechen zu können, hat doch viel mehr
Einfluss als einer, der sich «mutig» im Untergrund behaupten
muss oder einer, der zwar am Leben ist, dem aber Mund und
Hände gebunden sind. Es ist also völlig unerheblich, wo das
«geographische» Exil des Schriftstellers liegt.

***

DAS EXIL UND DIE LAST DER HEIMAT AUF UNS
– 5. October 5 2015

Es stimmt natürlich, dass viele Schriftsteller und Künstler
sich «geographisch» im Exil befinden. Ich bin allerdings der
Ansicht, dass sie schon dort – in der «Heimat»- ins innere
Exil gegangen waren, seitdem sie sich des Schmerzes in dem
Land, in dem sie geboren wurden und lebten, bewusst gewor-
den waren oder sagen wir besser: seitdem es ihnen ständig
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in Kopf und Seele wehtat, das vom Staat an den Menschen
begangene Unrecht zu erleben, seitdem sie auch die gesell-
schaftliche Tyrannei strikt ablehnten, die sich zum Terror
der Staatsmacht gesellt und die letztere als Rechtfertigung
dafür braucht, alles Schöne zunichte zu machen. Wenn das
pure Überleben in einem Land zum Hauptlebensinhalt wird,
wird alles Schöne in diesem Land schmerzhaft und das Land
selbst wird zum Exil. Um es ganz klar zu sagen: Das Exil
kennt keine Grenzen, leidenschaftliche Sehnsucht lässt sich
nicht an der Entfernung messen, sie wohnt in einem selbst
und ist tödlich. Das Gefühl von Fremdsein, das innere Exil,
beginnt, wenn man sich einsam und verlassen fühlt, mit den
Füßen festen Halt auf dem Boden sucht und dieser sich einem
entzieht. Das Gefühl von Fremdsein beginnt, wenn das Herz
beginnt zu wehklagen. Exil ist viel größer als äußere Grenzen.
Es zerstört die freundschaftliche Verbindung zur Welt, zu den
anderen. Auf diese Weise beginnt das Exil zunächst «dort», in
dem Moment, in dem man sich seiner kreativen Energie oder
seines Schmerzes bewusst wird. Das «geographische», äußere
Exil ist dann nur dessen logische, aber tragische Konsequenz.
Innerhalb dieses Erklärungsansatzes ist es dann nur stimmig
zu behaupten, dass jedes kreative Schreiben letztendlich eine
kreative Leistung aus dem «Exil» heraus ist, dem ewigen Exil
des Menschen und seiner Fremdheit, «hier» und «dort».

Als ich in den achtziger Jahren an der Universität Hamburg
Germanistik studierte, beschäftigte ich mich zunächst schwer-
punktmäßig mit deutscher «Exilliteratur», jenen Schriftstellern
also, die zu Dutzenden nach der Machtergreifung der Nazis
und Hitlers 1933 das Land verließen. Ich stellte dabei fest,
dass die Romane, die vom «geographischen» Exil handeln,
sich an den Fingern abzählen lassen. Gleiches gilt für in
anderen Sprachen verfasste Romane oder zumindest für je-
ne Romane, die ich jetzt in ihrer ursprünglichen Sprache,
vornehmlich auf Deutsch und Spanisch, lese. Die meisten
wirklich großen literarischen Werke sind im Exil entstanden
und sie handeln keineswegs von diesem «geographischen»
Exil, sondern von der Vorstellung des ewigen inneren Exils
des Menschen, von seiner gesellschaftlichen Entfremdung,
denn kreativ Tätige stehen im Bunde mit dem Abwesenden.
Ihre Helden verkörpern eine allgemeine menschliche Spra-
che, die Grenzen überwindet und die engen Begrifflichkeiten
starrköpfiger Nationalisten in ihrer ganzen Lächerliche präsen-
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tieren – vielleicht, weil sie reif und erwachsen geworden sind,
indem sie sich von den scheinbar so festen Definitionen der
nationalen kulturellen Identität losgesagt haben.
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POSTS AUS DEM «OBSERVATORIUM» (2)

VON MIGRANTENLITERATUR ZU MIGRANTENLITERATUR
von Lena Gorelik – 2. Juli 2015

Beim ersten Roman, den ich schrieb, liebten sie mich, ein biss-
chen für den Roman und ein bisschen für meine Geschichte:
Ich war dreiundzwanzig. Ich war mit elf erst nach Deutschland
gekommen, ohne ein Wort dieser Sprache zu können. Nun
schrieb ich einen Roman über ein elfjähriges Mädchen, das
nach Deutschland kommt, ohne ein Wort dieser Sprache zu
können. Die Geschichte gefiel. Und die im Roman, das war
selbstverständlich nicht meine.

Für den zweiten Roman musste ich zum Schreiben Deutsch-
land verlassen, um dieser Geschichte über mich und auch mir
selbst zu entkommen, ich ging nach Israel, wo mich niemand
kannte, ich reiste viel und lebte mehr vor mich hin als dass
ich etwas tat, und schrieb an Weihnachten, das ich in jenem
Jahr nicht feierte, den Großteil des wie eine große, tiefe
Wolke über mir hängende schwebenden zweiten Romans. Ich
mochte ihn nicht, während ich daran schrieb und auch zu
keinem späteren Zeitpunkt. Er spielte in Israel, zumindest
zum Teil.

Weil ich den zweiten Roman nicht mochte, schrieb ich keinen
dritten, dafür aber drei Bücher, die ich nur Bücher nannte,
eines davon ein politisches sogar, keines davon machte mir
besonders viel Mühe, und ich war immer noch ich. Und sie
liebten nach wie vor meine Geschichte.

Der nächste Roman war möglicherweise in Wirklichkeit der
zweite, ich schrieb Jahre daran, was untypisch war, und
achtete penibelst darauf, mich beim Schreiben von mir selbst
zu entfernen. Und achtete bei den Fragen darauf, ob sie
mich weiterhin vereinnahmen. Ob sie weiterhin an das
Mädchen gerichtet waren, das einst, mit elf Jahren, nach
Deutschland gekommen war, ohne ein Wort dieser Sprache
zu können, und nun Romane schrieb. Migrantenliteratur
sagten sie, und dann sagten sie noch, dass wir uns aus dem
Erfahrungsschatz der Migration und dem Schatz einer zweiten
Sprache bereicherten, und in der Sache hatten sie Recht.
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Der Roman, den ich vor kurzem beendete, handelt unter ande-
rem von einer, die vor dem Bürgerkrieg in Jugoslawien nach
Deutschland floh. Ich bin noch nie in Jugoslawien gewesen.
Und auch noch in keinem Bürgerkrieg. Und bin gespannt:
Ist das noch Migrantenliteratur? Wenn ich aus dem Erfah-
rungsschatz einer fremden, also in meinem Kopf entstandenen
Migration schöpfe, und aus einer zweiten Sprache, die ich
nicht wirklich spreche? Einfach, weil ich selbst Migrantin bin?

***

FALSCH UND RICHTIG – RICHTIG ODER FALSCH?
von Anna Kim – 24. September 2015

1 — Am 5. Juli war in allen deutschsprachigen Zeitungen
folgender Artikel zu lesen:

Türkische Nationalisten attackieren «falsche» Chinesen

In Istanbul haben türkische Nationalisten bei einem Protest gegen
die Behandlung der Uiguren in China eine Gruppe koreanischer

Touristen angegriffen, die sie versehentlich für Chinesen hielten. Die
Polizei schritt mit Tränengas ein...

Ich empfinde diese Meldung als kaum absurd, obwohl sie
ziemlich absurd ist. Tatsächlich ist mir die Situation, nicht in
dieser extremen, aber in einer milderen Form wohl bekannt:
Ich werde ständig für eine Chinesin gehalten. Ständig ist
vielleicht übertrieben, in sechs von zehn Fällen werde ich für
eine Chinesin gehalten, in drei Komma acht von zehn Fällen
für eine Japanerin, und ganz selten freut sich der Mensch, der
mich angesprochen hat, darüber, dass er meine «Nationalität»
richtig zuzuordnen wusste.
Obwohl... richtig? Nein, weise ich den Armen zurecht, eigent-
lich bin ich nur in Südkorea geboren, ich bin in Österreich
aufgewachsen, also Österreicherin. Oh nein. Ich sehe schon,
wie sich seine Augen zusammenkneifen. Nun versucht er,
etwas zu sehen, was nicht sichtbar ist. Er versucht, das
Europäische in meiner Biologie aufzuspüren, seine Augen
tasten mich von oben bis unten ab. Naja, groß ist sie schon,
viel größer als die Durchschnittsasiatin. Er strahlt. Er ist
froh, etwas gefunden zu haben. Ihre Körpersprache ist auch
anders. Sie bewegt sich... anders. Aber Österreicherin ist
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ihm zu eindeutig, diese Definition bringt er nicht über seine
Lippen. Austro-Koreanerin, das noch am ehesten...
Und schon sind wir am Feilschen. Ich bestehe darauf, österrei-
chisch zu sein, er besteht darauf, zu sehen, was ich bin. Wir
feilschen über die Zusammensetzung meines Ichs. Was an
mir wirklich, genuin koreanisch ist, was an mir möglicherweise,
eher österreichisch ist. Schließlich fällt er sein Urteil: Sie ist
richtige Koreanerin, jedoch falsche Österreicherin.

2 — Kann eine falsche Österreicherin richtige österreichi-
sche Literatur produzieren? Dieser Frage bin ich bisher nicht
entkommen. Sie scheint eine regelrechte Fragefalle zu sein;
eine Fallenfrage.
Die Falle wird stets auf dieselbe Art aufgebaut: Wenn ich
zu einer Lesung eingeladen bin, wird zunächst recht viel Zeit
darauf verwandt, zu erklären, warum ich auf Deutsch schreibe
– sprich: warum ich nicht auf Koreanisch schreibe. Dann wird
brav Wikipedia zitiert, und die «Migrationsgeschichte» meiner
Familie hinauf und hinunter gebetet. Geboren in Südkorea.
Vater Gastprofessor in Deutschland. Und so weiter. Nach der
Lesung kann sich der Zuhörer noch einmal ein eigenes Bild
davon machen, wer bzw. was ich bin, indem er mir Fragen
stellt, insofern dominiert meine Biografie das Gespräch da-
nach.
Einerseits liegt das natürlich daran, dass der Großteil des
Publikums meine Bücher nicht gelesen hat; vielleicht ist er
auch der Ansicht, sie böten nicht genug Stoff für Diskussionen,
diese Möglichkeit möchte ich nicht ausschließen. Andererseits
werde ich jedoch das Gefühl nicht los, während der Veranstal-
tung nicht meine Texte, sondern meine Person in Verbindung
mit meinen Deutschkenntnissen vorgeführt zu haben. Die
Falle ist zugeschnappt.
Exotenbonus, so nennen es manche Kollegen und sind gar
neidisch auf meine Herkunft, die mir angeblich automatisch
mehr Aufmerksamkeit verschafft. Dem muss ich widerspre-
chen: Von wegen Exotenbonus. Exotenmalus! Wenn man als
schreibender Exot den Vorgaben des Literaturbetriebs nicht
gerecht wird – wenn man nicht über sein Exotentum schreibt,
darüber, wie es zum Exotendasein kam, wie sich der Exo-
tenalltag anfühlt, was man als einsamer Exot durchmachen
musste – ist man nicht einmal halb so interessant wie der
Nicht-Exot. Man fällt durch.
Ein guter Exot ist nur, wer seine Exoten-Rolle erfüllt und
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Migrantenliteratur schreibt. Kann also eine falsche Öster-
reicherin richtige österreichische Literatur produzieren? Ich
fürchte, die Antwort darauf lautet: Nein. Noch nicht.

3 — Abschließend möchte ich drei (fast) unpolemische (unpar-
teiische) Überlegungen anstellen:

A – Autoren, die in einer lingua franca, in einer Verkehrsspra-
che schreiben, hat es immer schon gegeben, die berühmtesten,
daher meist genannten Beispiele sind Joseph Conrad, Vladimir
Nabokov und Samuel Beckett.
Weniger bekannt ist, dass grönländische Autoren fast aus-
nahmslos auf Dänisch schreiben. Was passiert nun, wenn
Grönland seine (totale) Unabhängigkeit erlangt? Sind diese
Autoren dann Migrantenliteraten? Schließlich schreiben sie
nicht in ihrer Muttersprache und leben zumeist nicht in ih-
rer Heimat (obwohl die meisten, wenn nicht alle von ihnen
vermutlich Dänisch als Muttersprache angeben würden und
Dänemark als ihre Heimat, aber, wie ich aus eigener Erfahrung
weiß, übertrumpft Biologie Kultur).

B – Mein Mann ist US-Amerikaner und lebt seit drei Jahren in
Berlin. Eine amerikanische Freundin, eine so genannte Asian
American, asiatische Amerikanerin, meinte unlängst: Er sei
kein Migrant, sie und ich aber schon.
Flüchtlinge, Asylwerber, Menschen aus Afrika, Asien und
dem Nahen Osten sind Migranten. Der Balkan wird in
manchen Zeitungen zum Migrantenland. Europäer sind keine
Migranten, sie sind EU-Bürger, und Amerikaner sind sowieso
Amerikaner.
Das beantwortet wohl, warum Conrad, Nabokov und Beckett
nicht zur Migrationsliteratur zählen.

C – In der aktuellen Integrationsdebatte wird zunehmend das
Verhalten der Migranten kritisiert, die sich nicht integrieren,
sprich: die Sprache des Gastlandes nicht lernen wollen,
sich nicht für die fremden Sitten interessieren, sich nur mit
«ihresgleichen» anfreunden. Die Kritik verstehe ich, und sie
ist meiner Meinung nach auch berechtigt.
Warum betreibt dann der Literaturbetrieb eine Desintegration?
Die Autorinnen und Autoren, die in einer angeblich fremden
Sprache schreiben – das möchte ich auch bestreiten, es mag
nicht ihre Muttersprache sein, das heißt jedoch noch lange
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nicht, dass es eine Fremdsprache ist! – haben sich voll und
ganz in das «Gastland» integriert. Veröffentlichen sie jedoch
ein Buch, werden sie und ihr Buch desintegriert.

***

DAS AUSWANDERN HAT SICH HINGEZOGEN
von Ilma Rakusa – 13. Juli 2015

Das Auswandern hat sich hingezogen: von meinem Geburts-
ort Rimavská Sobota ging die Reise nach Budapest, dann
nach Ljubljana, weiter ins geteilte Triest, und im Januar 1951
nach Zürich. Da war ich fünf. Im Gepäck führte ich drei
Sprachen mit: Ungarisch, Slowenisch und Italienisch. Die vier-
te, Deutsch, lernte ich bald darauf in der Schule, wo ich mir
nebenbei auch den Dialekt aneignete, das Schwyzerdütsch.
Doch in meinem Seelenhaushalt spielte dieser keine Rolle,
während das Hochdeutsch einen raschen Siegeszug antrat:
als Sprache der Bücher, die ich gierig verschlang. Das Lesen
wurde schon darum zu meiner Leidenschaft, weil ich mich im
erzprotestantischen, meerlosen Zürich wenig heimisch fühlte.
In der Parallelwelt der Literatur gab es dagegen Entdeckun-
gen zu machen – ob mit Winnetou, Nils Holgersson oder
Aladin. Zum Lesen gesellte sich eines Tages das Schreiben,
natürlich auf Deutsch. Längst führte ich auch meine Selbst-
gespräche in dieser Sprache, die mein Leben und Denken
dominierte. Nicht Zürich wurde zu meiner Heimat, sondern
die deutsche Sprache. Das gilt bis heute und hat etwas Beru-
higendes. Freilich weiss ich um die Bedeutung der anderen
Sprachen, die in mir wohnen. Mit Kindern und Tieren spreche
ich grundsätzlich ungarisch, eine emotionale Reaktion. Die
Vatersprache Slowenisch ebnete mir den Weg zu anderen
slawischen Sprachen, dem Russischen und Serbokroatischen,
aus denen ich übersetze. Alle acht Sprachen, die ich spreche,
haben ihren eigenen Stellenwert, ihre besondere Temperatur
und ihre spezifischen Konnotationen. Doch nur in einer einzi-
gen Sprache beherrsche ich sämtliche Register und Nuancen,
weshalb sie allein sich für mein Schreiben eignet, auch wenn
ich sie manchmal mit anderen Spracherfahrungen anreichern
oder unterfüttern möchte. Im Grunde schwebt mir ein poly-
phones Deutsch vor, ein Deutsch, das die Farben und Klänge
meiner Herkunftssprachen transportiert.
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Im Übrigen zeigt mein innerer Kompass stets nach Osten, in
Richtung meiner Herkunft. Als Slawistin, Übersetzerin und
Publizistin habe ich das Brückenschlagen zu meinem Beruf
gemacht, und die Helden meiner Bücher sind Wandernde
zwischen Ost und West. Das hat nichts mit Trauma zu
tun, sondern mit einem Lebensgefühl, das Sehnsucht und
Weltoffenheit, Erinnerung und Zukunftserwartung vereint.

***

AN ÜBERGANGSORTEN SCHREIBEN
von Iman Humaydan – 28. Mai 2015

Zum ersten Mal seitdem ich in Frankreich lebe, beendige
ich einen Roman. Ich hatte geglaubt, dass mein Gefühl an
keinem Ort zu sein, dadurch, dass ich außerhalb meines
Landes schreibe, noch stärker würde. Jetzt aber kann ich
sagen, dass Schreiben selbst zu einem Zuhause werden kann.
Es übernimmt das Zuhausesein und begleitet mein Wachsein,
während ich mich durch viele Übergangsorte bewege; Ich
bewohne das Schreiben, wenn ich auf dem Weg von einem
Zug oder Flugzeug zum nächsten bin. Ich lebe an einem Ort
abnehmender Träume, in Straßen, die nicht wie ich aussehen,
an Plätzen, die mich in Frage stellen lassen, ob ich wohl
je fähig sein werde, die Buchstaben meiner Sprache in ihre
Steine einzumeißeln. Aber doch ertappe ich mich jetzt dabei,
wie ich Kreise in die Luft male und auf die Wasseroberfläche
der Flüsse schreibe. Störrisch sind diese Orte. Störrisch,
aber auch reizvoll, ich weiß nicht, ob ich außen vor bleiben
oder direkt in sie hineingehen soll. Falls ich hineingehe,
werde ich die verführerische Fülle des Am-Rande-Bleibens
schildern – denn in gewissem Maße werde ich immer außen
vor sein. Es sind die Orte einwandernder Menschen, an
denen Schreiben nur wie es selbst aussieht und an denen
Reisen und Bewegung die Worte verändern. Ich schreibe
auf, was meine Sinne auf meinen täglichen Jagdgängen an
diesen neuen Orten einfangen. Ich schreibe über meine
Verwandlung und die Verwandlung meiner Sprache. Ich
schreibe, während ich mich nach meinem Zuhause sehne, und
treffe andere Menschen, die genau wie ich diese Ortlosigkeit
erleben und in einer anderen Sprache darüber schreiben.

Bei all meinem Umherwandern habe ich gelernt, wie ich
meine Last leichter machen kann. Reisen hat mich dazu
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gezwungen, mich selbst dazu zu bringen, all das aufzugeben,
was ich glaube zu brauchen. Dinge aufgeben ist ein Mittel
zum Durchhalten.

Ich reise mit wenig Gepäck. Meine Sprache behalte ich;
Ich bleibe damit verbunden und mache sie zu etwas Allge-
genwärtigem. Sie ist in meinem Koffer und meinem Körper,
meiner Erinnerung, meinen Schriften und meinen Büchern.
Sie ist in einem Lied, dessen erste Zeilen in meinem Kopf
hängenbleiben, wann immer ich es höre.

Irgendwie ist Schreiben fähig, weiterzumachen, auch wenn es
nicht am rechten Ort ist – es wandert durch die Korridore
von Twitter und Facebook. Es kann die flüchtigen Erinne-
rungen auf virtuellen Wänden einfangen. Es ist das Leben
jemandes, der in einer anderen Welt lebt als der, aus der er
stammt. Es wandert auch zwischen zwei Welten, zwei Orten,
zwei Geschichten, zwei Kulturen hin und her – oder sogar
zwischen vielen Orten und vielen Welten. Sein Platz ist das
Dazwischen.

Sein Platz hat keine Seiten oder Ecken; er ist allen Möglich-
keiten offen.

Und in diesem Moment gibt es keinen anderen Ort, den man
bewohnen kann, als die Sprache. Sprache selbst wird zu Or-
ten, an denen man leben kann. Als ein «ausländischer Autor»
verteile ich mich auf diese Orte, ohne mich zu bewegen. Ich
statte diese Orte der Sprache mit meinen Sinnen aus... Ich
sehe sie, höre ihnen zu und berühre sie mit Schreiben.

( Übersetzt von Ann-Kristin Göthert)

***

EMIGRANTEN IN DER UNGARISCHEN LITERATUR
von Ágnes Orzóy – 23. November 2015

Verlass’ den Ort, der nicht gut für dich ist. Die, die gehen,
tun gut daran. Und sie werden es bereuen, genauso wie
diejenigen bereuen werden, die bleiben. (Endre Kukorelly)

In diesen Monaten erlebt Europa die größte Flüchtlingswel-
le seit dem Zweiten Weltkrieg. In Ungarn explodierte die
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Angelegenheit im heißen Sommer 2015, als täglich Tausende
Migranten im Land eintrafen. Während das Image Ungarns in
den Medien auf den tiefsten Stand aller Zeiten sank, brachte
diese Entwicklung die besten und die schlechtesten Instinkte
der Einheimischen hervor, die der Anblick erschöpfter Familien
in Zelten am Budapester Keleti Bahnhof und strammer, durch
Grenzdörfer marschierender junger Männer zutiefst beunru-
higt hat. Dabei wollen die meisten Migranten gar nicht in
Ungarn bleiben – sie beabsichtigen in wohlhabendere, west-
und nordeuropäische Länder weiterzureisen.

Aus historischen und wirtschaftlichen Gründen ist Ungarn in
den vergangenen Jahrhunderten nie ein beliebtes Ziel für Im-
migranten gewesen. Zahlen für 2014 zeigen, dass Migranten
weniger als zwei Prozent der Landesbevölkerung ausmachen.
Mehr als hundert Jahre lag unser Problem eher in der Emigra-
tion als der Immigration und bedeutende Immigrationswellen
hat es nur wenige gegeben. Aber auch in diesen Fällen
sahen sich die Ungarn nicht aus fernen Kulturen stammenden
Menschen gegenüber, bei diesen Immigranten handelte es
sich hauptsächlich um ethnische Ungarn aus Nachbarländern
– hauptsächlich Rumänien, aber auch der Slowakei, der Ukraine,
Kroatien und Slowenien. In diesem Blog-Eintrag habe ich die
Namen einiger ungarischer Schriftsteller und Dichter zusam-
mengetragen, deren Oeuvre durch die Erfahrung beeinflusst
wurde zwischen zwei (oder mehr) Welten zu leben.

Die große Emigrationswelle, die in den 1870er Jahren be-
gann und bis zum Ersten Weltkrieg anhielt, dokumentiert ein
jüngst erschiener Roman von Imre Oravecz, einem bedeuten-
den Dichter und Romancier. In den 70ern des vergangenen
Jahrhunderts verbrachte Oravecz Jahre in den USA, er pen-
delte zwischen Amerika und Ungarn hin und her, bis er
schließlich definitiv an seinen Geburtsort zurückkehrte. Im
Jahr 2012 veröffentlichte er «Kalifornische Wachtel», einen
Roman über seine Großeltern, die um die Jahrhundertwen-
de herum nach Amerika auswanderten. Das Leben dieser
Generation von Emigranten – ca. 1,5 Millionen Ungarn, zum
Großteil junge Land- und Fabrikarbeiter – ist hauptsächlich
durch ihre Abwesenheit im Ursprungsland in der nationalen
Erinnerung verankert, festgehalten wird sie in einer bekann-
ten, ausdrucksstarken Zeile von Attila József: «s kitántorgott
Amerikába másfél millió emberünk» (was sich ungefähr über-
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setzen lässt mit: «und anderthalb Millionen unserer Leute
taumelten nach Amerika»). Oravecz recherchierte das Leben
ungarischer Arbeitergruppen auf den Ölbohranlagen in To-
ledo, Ohio und Südkalifornien gründlich; sie hatten Ungarn
mit der Absicht verlassen etwas Geld zu verdienen und dann
zurückzukehren. Doch viele von ihnen, darunter auch Ora-
veczs Großeltern, entschieden sich letztendlich dafür, nicht in
ihre Heimat zurückzukehren. Die Welt, die sie zurückgelassen
hatten, war für immer verloren, verwüstet durch den Ersten
Weltkrieg und den Vertrag von Trianon, der diesen Krieg
beendete, in dem Ungarn ungefähr zwei Drittel seines Ge-
biets aus der Zeit davor, sowie ein Drittel seiner Bevölkerung
verloren hatte.

Als die anfängliche Hoffnung auf eine bessere Zukunft nach
dem Zweiten Weltkrieg rasch durch die sowjetische Besat-
zung und die kommunistische Übernahme unterdrückt wurde,
entschieden sich erneut etliche Ungarn zur Auswanderung,
darunter Sándor Márai (1900–1989), einer der erfolgreichsten
Autoren der Vorkriegszeit. Mit einem erstaunlichen Weitblick
hatte Márai vorausgesehen, dass die kommunistische Macht
nicht nur den kompletten Verlust der Redefreiheit sondern
auch den der Schweigefreiheit mit sich bringen würde. Er
entschloss sich das Land zu verlassen und verbrachte die
restlichen 41 Jahre seines Lebens hauptsächlich in den USA,
blieb dabei aber wie in einem Leerraum hängen. Unperson
für das offizielle Ungarn, Schriftsteller ohne Publikum in Ame-
rika, schrieb Márai weiterhin auf Ungarisch und veröffentliche
eine Reihe von Büchern, darunter seine Tagebücher und eine
Denkschrift über Ungarn, ein interessanter Bericht über die
Jahre 1945–48, einschließlich seiner Entscheidung, das Land zu
verlassen. Er beging 1989 in San Diego Selbstmord und erleb-
te seine Renaissance in Ungarn sowie den internationalen
Erfolg nach der Übersetzung von «Die Glut» nicht mehr.

Wenn das internationale Image Ungarns im Sommer 2015
seinen Tiefstand erreicht hat, so kann man den Herbst 1956
sicherlich als den absoluten Höchststand bezeichnen. Die Un-
garische Revolution wurde als der Freiheitskampf einer sehr
kleinen Nation gegen ein tyrannisches Reich gesehen und
ungarische Emigranten galten als Helden – der schöne, un-
erschrockene ungarische Freiheitskämpfer auf dem Titelblatt
des Time Magazine wurde zum Mann des Jahres erwählt.
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Als dann die neue ungarische Regierung, angeführt von
János Kádár, die Vorkommnisse offiziell zur Gegenrevolution
erklärte, wurden 1956 emigrierende Schriftsteller in ihrem
Heimatland durch die ‹Damnatio memoriae›, die Verdammung
ihres Andenkens bestraft, ähnlich wie Márai und andere, die
bereits vor dem Kommunismus geflüchtet waren. Victor Határ,
George Faludy, János Nyíri oder auch György Ferdinandy,
wurden nie wirklich Teil des ungarischen Kanons, obwohl
sie weiterhin auf Ungarisch schrieben (Ferdinandy auch auf
Französisch und Spanisch, Nyíri hauptsächlich auf Englisch
und Französisch) und zwei von ihnen sogar in ihre Heimat
zurückkehrten — Faludy lebte die letzten zwei Jahrzehnte
seines Lebens in Ungarn, Ferdinandy kehrte 2010 zurück.

Da keiner der o.g. Autoren zu einer anderen Sprache über-
ging, konnten sie nicht in die Literatur der von ihnen gewähl-
ten Länder integriert werden. Aber Agota Kristof, die 1956
mit Ehemann und ihrem kleinen Kind in die Schweiz floh,
schrieb auf Französisch, einer Sprache, die sie erst als Erwach-
sene gelernt hatte und von der sie meinte, sie nie perfekt
gemeistert zu haben. Ihr Fall ist besonders interessant, da
der Erfolg ihrer Trilogie – erzählt von Zwillingsbrüdern, die
während des Krieges in Symbiose leben, durch die Teilung Eu-
ropas dann aber getrennt werden — nicht zuletzt der etwas
entrückten, bruchstückhaft wirkenden Sprache zuzuschreiben
ist, in der sie geschrieben wurde.

Einige der 1956 aus Ungarn ausgewanderten Schriftsteller,
die in ihren Zielländern erfolgreich wurden, spielten eine
Vermittlerrolle, sie übersetzten und verbreiteten ungarische
Literatur. Zwei im Vereinigten Königreich lebende Dichter
sollten hier speziell genannt werden: George Szirtes, der
britische Poet und Gewinner des T.S. Eliot-Preises, Übersetzer
von Sándor Márai und László Krasznahorkai; und George
Gömöri, der in Zusammenarbeit mit dem britischen Dichter
Clive Wilmer mehrere Gedichtbände von Miklós Radnóti und
György Petri übersetzt hat.

Die ersten anderthalb Jahrzehnte des neuen Jahrtausends
haben dann eine neue Emigrationswelle gesehen. In den
berauschenden Jahren des Regimewechsels glaubten die
meisten jungen Leute, dass Ungarn nach dem Umsturz der
Kommunisten seine West-Nachbarn schnell aufholen würde.
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Was sich aber nicht bewahrheiten konnte, aus einer Reihe von
Gründen – darunter die während der Ära Kádár unterdrückten
und jetzt wieder auftauchenden, schweren Traumata und
Zwiespälte in der Gesellschaft, sowie die Wirtschaftskrise von
2008, deren Auswirkungen Ungarn extrem stark getroffen
haben. Hunderttausende Ungarn, viele von ihnen jung und
gut ausgebildet, haben das Land verlassen, die meisten gen
Westeuropa, hauptsächlich nach England, Deutschland und
Österreich.

Anders als die Emigranten der vorangegangenen Wellen,
arbeiten die Schriftsteller dieser neuen Generation meistens
in der Sprache ihrer Wahlheimat – einige von ihnen sind
damit sehr erfolgreich, wie Terézia Mora, die das Land 1990
aus eher persönlichen als politischen Gründen verließ. Mora,
die deutsche Texte schreibt, hat so prestigeträchtige Aus-
zeichnungen wie den Ingeborg Bachmann Preis und den
Deutschen Buchpreis erhalten. In ihren Büchern geht es
um die Erfahrung zwischen zwei Welten zu leben: ihre Ge-
schichten in der Sammlung mit dem Titel «Seltsame Materie»
spielen sich in einem Dorf an der österreichisch-ungarischen
Grenze ab, während ihr Roman «Das Ungeheuer» den Leser
auf eine Reise durch Osteuropa mitnimmt. Mora hält engen
Kontakt zur zeitgenössischen ungarischen Literatur; sie hat
etliche Bücher (unter anderen von Örkény und Esterházy) ins
Deutsche übersetzt.

Eine weitere ungarische Gewinnerin des Deutschen Buch-
preises ist die aus der serbischen Provinz Vojvodina in die
Schweiz ausgewanderte Melinda Nadj Abonji, in Vojvodina
stellen ethnische Ungarn einen großen Teil der Bevölkerung
dar. Ihr Roman «Tauben fliegen auf» erzählt die Erfahrungen
einer in die Schweiz ausgewanderten Familie, deren Iden-
titätsfrage durch ihre Einreise mit Minderheitsstatus noch
erschwert wird.

( Übersetzt von Ann-Kristin Göthert)
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IMAN HUMAYDAN: MIGRATION, IDENTIÄT UND
LITERARISCHE EINBILDUNGSKRAFT

«Wir alle sind Migranten... Schriftsteller sind Migranten.» Mit
diesen Worten schloss die schottische Schriftstellerin Alison
Louise Kennedy ihre Eröffnungsrede bei den siebten jährlich
stattfindenden Europäischen Literaturtagen im österreichi-
schen Spitz ab. Während des gesamten Festivals gehörten
diese Worte zu den wichtigsten Diskussionsschwerpunk-
ten. Diskutiert wurden die Identität der Literatur und das
schriftstellerische Schaffen von Migranten in Europa – insbe-
sondere dessen Beziehung zu den neuen Orten, an denen
sich die Schriftsteller befinden.

Inmitten des explosionsartigen Zustroms von Migranten und
Flüchtlingen nach Europa ist dieses Thema mit den Alb-
träumen des zweiten Jahrzehnts des dritten Jahrtausends
verbunden. Was vermag die Literatur? Wie spiegelt sie die
Realität wider? Was ist heute die Rolle von Literatur? Oder
kann ein Schriftsteller einfach sagen: «Ich schreibe Literatur,
schaffe Kunst, nutze meine Vorstellungskraft. Ich habe keinen
Bezug zu dem, was gerade passiert...»?

A.L. Kennedys Worte erinnerten mich an die «engagierte
Literatur» der Siebzigerjahre, die in unseren Köpfen spä-
ter mit den zusammengebrochenen ideologischen Systemen
verbunden wurde – vom Fall der Berliner Mauer bis zur
Erosion der Sowjetunion und den gescheiterten Regimes in
der arabischen Welt. Aber das, wovon Kennedy spricht, ist
gänzlich anders und aktuell. In Anbetracht der weit ver-
breiteten, Kunst und Kultur durchdringenden Frustration der
Öffentlichkeit gibt ihre Sprache einzelnen Menschen und
ihren Initiativen Raum. Dies schreibt Literatur eine Rolle, die
keine Beziehung zum System hat, zu. Vielmehr kann sie Kriti-
kerin ungezügelter Globalisierung sein, die zu einem Anstieg
von Armut, Arbeitslosigkeit, sich verlagernden Kriegen sowie
politischen und humanitären Flüchtlingen geführt hat.

Aber im Rahmen dieser großen Themen stellten sich mir
viele Fragen zum Roman an sich. Diese Fragen müssen
beantwortet werden. Ist der Roman heute ein soziologischer
Mikrokosmos der marginalisierten Gemeinschaften in der
Welt? Stellt er die in diesen Gemeinschaften stattfindende,
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von der Geschichte übersehene Gewalt – wenn auch durch
das geschriebene Wort – direkt dar? Gibt es ihn, um die
Neugier von sich in den Machtzentren der Welt befindenden
Lesern zu befriedigen, die wissen möchten, wie das Leben in
diesen Gemeinschaften aussieht? Oder sind Leserschaft und
Ort eines Romans über seinen Ursprungsort und die jeweilige
Sprache hinaus mit seinem literarischen und künstlerischen
Wert verbunden?

SPRACHE

Geschichte wird in verschiedenen Sprachen geschrieben.
Auch bei Gesprächen über Migration und schriftstellerisches
Schaffen ist Sprache das Kernthema. In Europa gibt es Dut-
zende Sprachen und es bleibt folgende Frage: Gibt es so
etwas wie eine europäische Literatur? Ich verstehe nicht,
warum derart darauf bestanden wird, sich auf eine Bezeich-
nung für Literatur oder Identität festzulegen: europäische
Literatur, Weltliteratur, asiatische Literatur oder welchen Be-
griff wir auch wählen. In erster Linie ist sie Literatur und
genau darin liegt ihre Bedeutung: in ihrem Humanismus
und ihrer Nähe zu den Tragödien einzelner Menschen –
ihrem Dasein, ihren Träumen und Ängsten. Die Werke von
arabischen Schriftstellern, die Europäer geworden sind und in
Europa leben, kommen – wenn diese Schriftsteller weiterhin
in ihrer Sprache schreiben – in der Debatte über europäische
Literatur natürlich nicht vor.

In jungen Jahren nach Europa einzuwandern, in einem ande-
ren als dem Heimatland zu leben und in der Muttersprache
zu schreiben, ist problematisch. Es wirft Fragen über die Be-
ziehung zwischen Schriftstellern, Orten und Gemeinschaften
auf. Auch die Sicht, die Schriftsteller von sich selbst und
ihren Rollen haben, kommt zum Vorschein. Viele arabische
Schriftsteller haben eine Art Balance gefunden: Ich bin Flücht-
ling aus politischen (oder anderen) Gründen, ich schreibe in
meiner Sprache und über meine Erinnerungen. Ich bin kein
europäischer Schriftsteller.

Schriftsteller ziehen von einem europäischen Land in ein
anderes und leben dort, da sie nicht ständig als Flüchtlinge
dargestellt werden möchten. Ausgeprägter ist dies möglicher-
weise bei Schriftstellern, die versuchen, in den Sprachen ihrer
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neuen Länder zu schreiben. Rund um den Globus finden
viele in den Sprachen ihrer Aufnahmeländer eine weitere Hei-
mat und bedienen sich beim Schaffen ihrer kreativen Werke
der neuen Sprache (wie Milan Kundera und Atiq Rahimi).
Natürlich ist Sprache im Bereich der Literatur und in ihrer
Welt der Hauptakteur. In welcher Sprache schreiben wir?
Worüber schreiben wir? Für wen? Aber ist es inmitten von
Gewalt und angesichts der Kommodifizierung der Kreativität
nicht das Wichtigste, dass dieses Schreiben eine Vorstellung
von Menschlichkeit prägt?

SCHREIBEN UND MIGRATION

Nach meiner Unterhaltung mit dem afghanisch-französischen
Schriftsteller Atiq Rahimi und der Vorführung seines Films,
«Stein der Geduld», entdeckte ich in seiner Beschreibung des
Migrantenschriftstellers, der von einem Land in ein kulturell
völlig anderes zieht, hochinteressante Möglichkeiten. Er sagte:
«Je suis empaillé, ich bin ausgestopft.» Dies ist eine ironische
Anspielung auf Kinderspielzeug. Nach meinem Verständnis
bedeutet es: «Vielleicht bin ich beides auf einmal.» Rahimi
fügte hinzu: «Ich bin kein politischer Flüchtling, sondern
ein kultureller Flüchtling.» Vielleicht machen diese Worte
und sein Wunsch, sich von Politik zu distanzieren, Rahimi
zum Gegenteil von dem, was er beabsichtigt hatte. Mündet
Kultur in Politik oder ist es umgekehrt? Eine Unterscheidung
zwischen beidem ist in jedem Fall schwierig.

Ebenso gibt es Migrantenschriftsteller, die nach Europa reisen,
nachdem sie zum Verlassen ihrer Länder gezwungen wurden
und Schriftsteller, die reisen, um neue Orte zu entdecken,
neue Erfahrungen zu sammeln und über sie zu schreiben.
Es sind die Menschen aus Ländern, in denen Gewalt an der
Tagesordnung steht, die in ihrer Opferrolle jegliche mensch-
liche Unterstützung durch die Welt einbüßen. Dies bewegt
Schriftsteller dann dazu, die Werte der Welt um sie herum neu
zu bewerten. Sie beginnen damit, ihre Welt ganz von vorne
wieder aufzubauen, nachdem sie das Vertrauen in den Begriff
der Menschenrechte und die Menschenrechtsgesetze verloren
haben. Wir können in einer beliebigen arabischen Hauptstadt
die Straße entlanggehen, um einen Tag lang am eigenen Leib
zu erfahren, was ein Palästinenser, Syrer oder Iraker durchlebt.
Hierdurch können wir begreifen, was das Wort Grausamkeit
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bedeutet, aber auch, dass solch surreale Grausamkeit die
gegenwärtige europäische Vorstellungskraft übersteigt. Was
bedeutet es dann, über Migration zu schreiben? Für Flücht-
lingsschriftsteller bedeutet das Schreiben über Migration, den
Umgang mit Konflikten zu erlernen – aber in einer anderen
Sprache. Es bedeutet auch, von einem fehlenden Frieden zu
träumen.

Die Globalisierung war dazu im Stande, globale Kriege durch
mikro-lokale Mittel voranzutreiben. Aber es wird ihr nicht
immer gelingen, diese Kriege von den Zentren der Macht
fernzuhalten. Die Schwächsten werden hierdurch beeinflusst
und die Stärksten werden die Konsequenzen tragen. In
Frankreich kann niemand Charlie Hebdo und die jüngsten An-
schläge vergessen. In Deutschland, Österreich und anderen
europäischen Ländern kommen täglich Wellen von Flüchtlin-
gen und vor Gewalt fliehenden Menschen, zu denen die Welt
schweigt, an.

An meinem letzten Tag in Spitz spazierte ich vom Hotel zum
alten Schloss, in dem unsere Runden Tische und Gespräche
stattfanden. Die Blätter an den Bäumen färbten sich gerade
in ihren herrlichen Herbstfarben. Ich hatte das Gefühl, dass
sie sich täglich veränderten. Das Zwitschern der Vögel hörte
sich allmählich weniger nach Sommergesang an. Der Morgen
dort ist ruhig. Man muss nur das Fenster öffnen, um die Äste
zu berühren, auf denen die Vögel nachts schlafen. Aber sie
fliegen in den frühen Morgenstunden schnell davon.

In dieser Ruhe... kommt mir das Bild Tausender Syrer in
kleinen, schneebedeckten Zelten in den libanesischen Bergen
in den Sinn. Und durch die Worte von A.L. Kennedy ist da
ein zweites Bild: der kleine Junge, der ertrank und dessen
Leiche am Meeresufer gefunden wurde. Wir müssen uns von
der Fiktion des Schweigens und der Gleichgültigkeit befreien.
Wir müssen unsere Stimme erheben.
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HERTA MÜLLER: HEIMWEH NACH ZUKUNFT

Dankrede zur Verleihung des Heinrich-Böll-Preises 2015Jahr-
zehntelang gab es in Osteuropa außer den gemeinsamen
repressiven Regimen einen sichtbaren, gemeinsamen Über-
druss an der Repression und Bevormundung durch Diktatur.
Und es gab einen gemeinsamen versteckten Wunsch – das
war der Wunsch zu fliehen.
Ich kenne Menschen, die haben ihr Leben jahrelang auf eine
Fluchtmöglichkeit projiziert. Die haben täglich an Flucht
gedacht und ihr Leben darauf ausgerichtet. Zum Beispiel
jahrelang an der Universität Orientalistik studiert, um später
irgendwann vielleicht einmal eine Dienstreise nach Japan zu
beantragen – und dann, wenn dieses Glück vielleicht eintritt,
beim ersten Umsteigen am ersten Flughafen im Westen die
Reise abzubrechen und Asyl zu beantragen. Andere wurden
Technische Zeichner, weil Geländevermessung zu diesem
Beruf gehörte. Es sprach sich herum, dass manchmal in
der Nähe der Grenze Gelände vermessen wird. So wählte
manch einer die eventuelle Fluchtgelegenheit zum Beruf
– und der Beruf blieb an ihm hängen und passte nie zu
ihm und er fühlte sich ein halbes Leben lang genarrt von
seiner eigenen Illusion, weil die Aussicht auf eine Flucht
nie kam. Man kann sagen, tausende Leute verbrachten ihr
halbes Leben im Konjunktiv der Flucht. In diesem ganzen
Rundumelend war der versteckte Fluchtgedanke ein Gemisch
aus Verzweiflung und Hoffnung.
Aus dieser Zeit weiß ich, es gibt kollektive und einzelne
Fluchtgründe, also allgemeine und persönliche. Und diese
sind gleichstark. Aber die allgemeinen Ursachen brauchen
gar keine Verstärkung durch die persönlichen, um die Flucht
wahrzumachen, wenn es endlich einmal möglich wird. Die
allgemeine, immer vorhandene Ursache reicht, die kollektive
Aussichtslosigkeit und Verbitterung. Sie ist allen in den Kopf
gewachsen. Und sie ist eine Obsession, eine Sowieso-Ursache,
denn sie besagt: An jedem anderen Ort ist es sowieso
besser als hier. Dieses Fazit war über die Jahrzehnte in Ost-
europa selbstverständlich geworden. Es war allgegenwärtig.
Mit diesem Fazit machen sich auch heute wieder Menschen
auf die Flucht.
In diesem Fazit sitzt die totale Resignation. Deshalb ist es
so abstrus wenn die Flüchtenden, die heute zu uns ins
Land kommen, als Invasion oder Lawine bezeichnet werden.
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Flucht hat nichts mit Aggression zu tun. Flucht ist in jeder
Einzelheit, aus der sie besteht, defensiv.
Es war mir immer ein Rätsel, wann der allgemein vorhan-
dene, stille, brave Fluchtgedanke zum wild riskanten und
hochgradig politischen Fluchtversuch wird. Denn es gab
einen springenden Punkt, an dem die ganz gewöhnlichen,
duldsamen, unauffälligen, resignierten, politisch passiven Men-
schen ihre ganze Existenz aufs Spiel setzten und um jeden
Preis flohen. Denn die rumänischen Grenzen waren zu, sie
waren Todesgebiete. An der Grenze zu Ungarn schießende
Soldaten, dressierte Hunde, die Flüchtende zerrissen. Und an
der Grenze zu Jugoslawien waren in der Donau Schiffe, die
schwimmende Flüchtlinge jagten und mit den Schiffschrau-
ben in Stücke rissen. Die Überlebenschancen waren nicht
einmal halbe-halbe, das Ende jeder Flucht war todesoffen.
Und dennoch flohen im Laufe der Jahre hunderttausende im
Geheimen, oft mutterseelenallein. Die Kugeln, die Hunde, die
Schiffsschrauben schreckten niemanden ab.
Ich arbeitete in einer Maschinenbau-Fabrik und immer wie-
der kam ein sonst pünktlicher, zuverlässiger Arbeiter eines
Morgens nicht mehr zur Arbeit – und er kam dann nie
wieder. Nach ein paar Tagen hörte man, er sei geflohen.
Ziemlich selten hörte man ein paar Monate später hinter
vorgehaltener Hand, er habe sich aus München, Paris oder
Toronto gemeldet. Sehr oft war und blieb er jedoch für immer
vom Erdboden verschwunden. Er war nirgends angekommen.
Obwohl keiner von uns ihm die Fluchtabsicht angesehen
hatte, wunderte sich niemand, wenn sein Arbeitskollege
eines Tages auf die Flucht ging. Und niemand erschrak,
wenn er umkam. Ein kleines geflüstertes Mitleid reichte den
Kollegen. In diesem Mitleid hing sogar ein Tropfen Neid,
obwohl der Geflohene tot war. Bitterer Neid, der einem selbst
weh tat. Es war keineswegs Schadenfreude, sondern so
eine Art von Bewunderung. So wie eine Trauermedaille für
das Wagnis der Flucht. Danach wurde er nie mehr erwähnt.
Es wär frivol gewesen, sich im Gespräch an seinen Tod zu
erinnern. Es wäre halber Selbstverrat gewesen, weil man
selber auch Fluchtgedanken hatte. Man musste die Ruhe im
Kopf bewahren, die Flucht im Konjunktiv, die Hoffnung auf
die bessere, eigene Gelegenheit. Und das ging am besten
durchs Schweigen.
Was machten Leute vor der Flucht? Manche gingen zur

60



Wahrsagerin. Sie wollten ihre Chancen ausloten durchs Kar-
tenlegen oder Lesen im Kaffeesatz. Sie wollten den Zufall
voraussehen, vielleicht sogar das Schicksal gnädig stimmen.
Ich hatte eine Freundin, sie war Schneiderin und Wahrsagerin.
Ich ließ mir von ihr Kleider nähen. Aber ein Mal war ich
zufällig bei der Anprobe, als ein Kunde zum Wahrsagen
kam. Sie vertraute mir, wir kannten uns ewig lange. Sie
versteckte mich im Zimmer und bat ihn an den Küchentisch.
Die Zimmertür war nur angelehnt – ich durfte mithören. Ja,
es ging um Flucht. Wahrsagerei muss ja glaubhaft sein, die
Hauptsache war der Text der Wahrsagerin, der Kaffeesatz
allein tat es nicht. Und der Text war Poesie. Er lautete
ungefähr so:
«Hier seh ich zwei Füße, das bist du. Und da wo du bist, ist
etwas Grünes. Es fängt nicht hier an und hört auch nicht
hier auf. Es ist groß. Schau, jetzt seh ich ganz klein deinen
Rücken, es wächst dir in den Rücken hinein. Geh nicht
dorthin. Geh nicht ins Maisfeld, ins Tabak- oder Rübenfeld.
Geh auch nicht übers Gras, lauf nicht ins Grüne. Hier seh
ich einen langen Hals, es ist ein Schwan und du kommst an
einen glitzernden Fluss.» Die Schneiderin hielt inne, seufzte
und fragte: «Kannst du schwimmen? Das ist die Donau.»
Seine Stimme war zu leise, ich verstand seine Antwort nicht.
Ich dachte beim Zuhören, wie schön diese surrealen Bilder
sind. Sprachschönheit bleibt an jedem hängen – umso mehr
hängen, umso weniger die Person mit Sprache zu tun hat.
Ohne jede Gewöhnung an Sprachschönheit ist ihre Wirkung
am größten. Aber wie kann Lügen so schön sein? fragte
ich mich. Doch das war zu einfach, denn die Schneiderin
malte die Bilder mit den Augen in den Kaffeesatz, entzifferte
sie und glaubte selbst an das, was sie da erzählte. Es war
erfunden, aber nicht gelogen. Und diese Sprachschönheit
wurde zu einer Dimension, die den Fluchtort bestimmte. Die
Andeutungen wurden im Kopf zu konkreten Anweisungen,
Landkarten der Flucht, Pläne mit Methoden, Uhrzeiten und
geographischen Daten. Sprachschönheit wurde in die Tat
umgesetzt.
Selbstverständlich habe ich die Schneiderin ein paar Wochen
später gefragt, ob sie etwas weiß über den Mann, ob ihm die
Flucht gelungen ist. Sie sagte er hatte Glück, er sei jetzt in
Kanada.
Heinrich Böll spricht in seinen Frankfurter Vorlesungen einmal
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ganz kurz von «der Suche nach einer bewohnbaren Spra-
che». Nach dem Krieg, in einem Land, wo nicht nur die
Häuser zerbombt waren, steckt für Böll in diesem Ausdruck
wahrscheinlich etwas ganz Konkretes. Aber er erklärt uns
mit keinem zusätzlichen Wort, was es ist. Es bleibt in der
Schwebe und das Kryptische macht diesen Ausdruck so meta-
phorisch und stark. So überzeugend und paradigmatisch. Man
kann ihn gebrauchen, wie man möchte. Die Sprachschönheit
in die Tat umzusetzen kann «bewohnbare Sprache» sein,
gerade beim Fliehen. Man vertraut sich der Sprache an, um
von Zuhause weg, irgendwohin ins Fremde zu kommen, wo
es sowieso nur besser sein kann als daheim. Und mit Böll
ist man dann schnell bei Jorge Semprun, der sagt, nicht die
Sprache als solche ist Heimat, sondern, das was gesprochen
wird. Also der Inhalt des Gesprochenen kann «bewohnbare
Sprache» sein.
Ich bringe «bewohnbare Sprache» mit Flucht in Verbindung,
weil Böll die jungen Studenten auch fragt, ob sie das Land,
das sie von der Kriegsgeneration geschunden übernehmen,
jemals zu einem «Staat machen können, nach dem man
Heimweh haben wird». Für Böll war das eine Utopie. Denn
er zweifelte daran. Weil «zwischen 1933 und 1939, all das,
was man bis dahin noch in irgendeiner Form Deutschland
nennen konnte, starb, oder ins Ausland gezwungen wurde.»
Das schrieb er 1960 in einem Brief an Jenny Aloni, die 1939
aus Paderborn nach Palästina geflohen war und mit der Böll
eine Lebensfreundschaft verband.
Böll zweifelte daran, auch weil nach dem Krieg nur die
Vertreibung der Deutschen aus dem Osten als «Heimatver-
treibung» begriffen wurde. 1973 schrieb Böll, das «Wort
Heimatvertreibung bekommt einen anderen, besseren Sinn,
wenn man deren Beginn auf 1933 festsetzt». Das hat man
aber bis heute nicht getan, man hat leider nicht auf Heinrich
Böll gehört. Noch immer gibt es keinen Ort in der deutschen
Erinnerungslandschaft, der diese erste Vertreibung von hun-
derttausenden Menschen aus Nazi-Deutschland hinaus zum
Thema macht. Der das große Unglück von Flucht und Exil
zeigt. Die Endlosen Wege bis nach Mexiko, Shanghai, Neu-
seeland oder Argentinien. Die Verzweiflung an den Grenzen,
die guten und bösen Zufälle, die Trostlosigkeit der für alle
Zeit kaputten Nerven. 1974, in seiner PEN-Rede in Jerusalem
sagte Böll, das «deutsche Wort Elend» sei ein «Urahne
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des Wortes Ausland». Die Emigranten wussten nie, ob sie
sich ihr Heimweh leisten können, sowohl aus politischen als
auch aus psychologischen Gründen. Zurückgerufen hat sie
niemand. Dabei hätte Nachkriegsdeutschland ihre Erfahrung
und persönliche Integrität dringend nötig gehabt.
Aber vielleicht ist das heutige Deutschland trotzdem eine
Heimweh-Heimat geworden. Nicht nur für uns, die wir hier
leben. Auch für Menschen, die aus Diktatur und Krieg fliehen
müssen. Die haben Heimweh nach Frieden und Sicherheit.
Und weil Deutschland ihnen das bieten kann, haben sie Heim-
weh nach Deutschland. Zu Tausenden haben sie dasselbe
Heimweh, das Osteuropäer in meinem Alter sogar ohne Krieg
noch gut kennen – Heimweh nach Zukunft.
Wenn ich mit dem Zug von Temeswar nach Bukarest fuhr,
liefen die Schienen eine Weile ganz nah an der Donau
entlang. Man sah hinüber nach Jugoslawien. Und wenn
dieser Wegabschnitt anfing, standen in jedem Abteil alle
allmählich auf. Ohne Grund, ohne ein Wort standen alle,
absolut alle auf, gingen auf den Gang und schauten über
die Grenze hinüber nach Jugoslawien. Junge und Alte, und
zwischen ihnen standen sogar Polizisten und Soldaten in
Uniform. Es war eine Stille wie eine Hypnose. Wie eine
Offenbarung wusste jeder vom anderen, woran er jetzt denkt.
Schweigen und Schauen, Augen wie schräge Spiegel. Die
Möwe oder Schwalbe in der Luft, sie flog einem durch den
Hals. Und wenn sich der Zug von der Donau entfernte, gingen
alle wieder ohne ein Wort in ihr Abteil zurück. Alle setzten
sich wieder hin, redeten wieder über irgendein Thema von
vorher – so als hätte es die Unterbrechung durchs Glitzern
der Donau nicht gegeben.
Ich war von dieser Hypnose auf dem Gang immer ein biss-
chen benommen, hatte ein mulmiges Gefühl, wenn ich mir
vorstellte, wie das wäre, wenn alle aus dem Zug unerwartet
fliehen könnten. Die Massenflucht gab es all die Jahre,
aber im Geheimen, unabhängig voneinander in einzelnen
versteckten Aktionen.
Und so war das nicht nur in Rumänien. Niemand hat gezählt,
wie viele Menschen aus den osteuropäischen Diktaturen
geflohen sind, Tag für Tag. Als dann auch noch die sowjeti-
schen Panzer 1956 nach Budapest kamen und 1968 nach Prag,
flohen weit mehr als 200 000 Ungarn und 400 000 Tschechen
in den Westen. Deshalb ärgert es mich maßlos, dass die
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osteuropäischen Länder heute so tun, als gehörte Flucht nicht
zu ihrer Geschichte. Gerade die «Spaziergänger», die sich in
Dresden nicht genieren, nach Putin zu rufen, müssten das
wissen. Mit dem Mauerbau hat die DDR der Flucht doch ein
zynisches Denkmal gesetzt.
Ich glaube, wenn der Sog der totalen Verzweiflung ein Land
erfasst, entsteht die Massenpsychose der Flucht. In Syrien
und Eritrea ist es so. Und der Sog hört nur auf, wenn die
Verzweiflung abnimmt, das Morden des Diktators, des Kriegs
und die Apokalypse des islamistischen Terrors. Krieg ist ein
politischer Feind und Kriegsflüchtlinge sind politisch verfolgt
und jeder einzelne braucht Schutz. Dieser Schutz kann nicht
begrenzt werden, nur weil ihn so viele brauchen.
Vor der Flucht sind die Erwartungen an die Zukunft nicht
konkret. Und sie bleiben auch nach der Flucht variabel.
Sowieso wird die Ankunft als Rettung empfunden. Rettung
ist ein müdes Wort. Aber alles daran ist besser als das Leben
zu Hause mit den Fassbomben in den Straßen. Heinrich Böll
war im Krieg und er schrieb: «Die meisten starben jung, und
es stirbt sich nicht leicht, wenn man jung ist: es liegt eine
kleine amtliche Täuschung in den Worten ‹ermordet› oder
‹gefallen›; in diesen Worten wird eine Plötzlichkeit des Todes
vorgetäuscht, die nur sehr wenigen vergönnt gewesen ist.
Sterbende werden auf eine Weise still, die der Verachtung
gleichkommt, sie frösteln auch leicht, denn die grausige
Majestät, die auf sie zukommt, ist kalt.»
Bisher gab es das Heimweh nach Zukunft, doch nach der
Ankunft sitzt einem die Zukunft auf der Haut. Zukunft klingt
wie Zuflucht, aber das täuscht. Denn Zukunft ist abstrakt
und Zuflucht konkret. Zuflucht ist unter den Fußsohlen
ein wirklicher Ort. Aber Zukunft eine unwirkliche Zeit, die
sich selbst nicht kennt. Die Gegenwart hört ja nie auf, die
Vergangenheit schleppt man mit sich. Wer weiß, vielleicht
fängt die Zukunft an, wenn die erste Ruhe nach der Flucht
eintritt.

(Es gilt das gesprochene Wort)
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2. TRENDS IN DER EUROPÄISCHEN
GEGENWARTSLITERATUR

Das Observatorium der Europäischen Gegenwartsliteratur
konzentrierte sich 2015 auf den deutschen, englischen und
französischen, slowenischen und ungarischen Sprachraum.
Die Fragestellungen betrafen Trends auf dem Literaturmarkt,
Diskussionen der nationalen Literaturbetriebe wie auch ge-
sellschaftspolitische Rahmenbedingungen für AutorInnen in
den einzelnen Ländern.

Welche Funktionen hat Literatur in den verschiedenen Län-
dern? Welche aktuellen Diskussionen geschehen gerade?
Wie werden große europäische Ereignisse in den verschie-
denen Literaturen beleuchtet? Wie steht es um die Freiheit
des Wortes? Wo erfahren Autoren Repressionen?

In Kooperation mit den Erich Fried Tagen im Literaturhaus
Wien ging der Auftrag an den französischen Schriftsteller
Pierre Alféri, über einen Aspekt des Themenbereiches «Facts
and Fiction. Literarische Reportagen» zu schreiben. Unter
dem Titel «Facts and Fiction» präsentierte das internationale
Literaturfestival Erich Fried Tage 2015 das Genre der literari-
schen Reportage in seinen unterschiedlichsten Formen und
Formaten:

«Die Reportageliteratur blickt – angefangen vom griechischen
Historiker Herodot und seinen Berichten über die Völker
der antiken Welt bis hin zu den Reiseschilderungen von
Mark Twain, den stilprägenden Reportagen von Egon Erwin
Kisch, Joseph Roth und Ryszard Kapuściński im vergange-
nen Jahrhundert – auf eine bedeutende Tradition zurück.
In den USA wurde das Genre vor dem Hintergrund zweier
Weltkriege als New Journalism neu definiert, Truman Capote,
Hunter S. Thompson und Tom Wolfe gelten als deren wich-
tigste Vertreter. Kriegerische Auseinandersetzungen, globale
Flüchtlingsbewegungen, politische Verfolgung und staatliche
Überwachung, Naturkatastrophen und Epidemien haben dem
Genre in den letzten Jahren Brisanz verliehen.»

Link: http://www.erichfriedtage.com/
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PIERRE ALFÉRI: NON SEQUITUR. DIE
VERSTÜMMELTE ERZÄHLUNG DER GEGENWART

KÜRZE.

Unsere Aufmerksamkeit, die zwischen parallel laufenden Auf-
gaben hin- und hergerissen, von der Vervielfältigung der
Bildschirme zersplittert, von den unablässigen Verlockungen
des Konsums zerstreut und durch das Hin und Her in der
Stadt zerstückelt wird, hat es immer schwerer, sich auf litera-
rische Gegenstände zu richten, selbst wenn sie erzählenden
Charakter haben. Wenn man die Leserschaft in der U-Bahn
ausspioniert, würde man meinen, dass nur noch Thrill mit
Suchtpotenzial und Eintauchen in eisige virtuelle Realitäten
funktionieren, welche die angelsächsischen und skandinavi-
schen Krimiwälzer versprechen. Damit würde man die neuen
Arten des Lesens verkennen, deren Trägermedien die Hand-
taschen nicht übermäßig schwer machen. Auf Notebooks,
Tablets, E-Book-Lesegeräten und Smartphones sind die Mikro-
erzählungen in Mode, die «flash fictions», die «tweeteratur».
Diese Kurzformen werden von Websites (wie der deutschspra-
chigen www.kurzgeschichten-stories.de), Online-Zeitschriften
und Newsletters vertrieben, sind Gegenstand von Wettbe-
werben, werden innerhalb einer halböffentlichen Community
ausgetauscht (durch eine tägliche Versendung an die Abon-
nenten, zum Beispiel bei «365tomorrows: A New Free Flash
Fiction Scifi Story Every Day») und umfassen alle Genres
von der Fabel bis zu Science-Fiction. Sie sind an die neuen
Formate der schriftlichen Kommunikation angepasst, an die
hundertvierzig Zeichen des Tweets, ans SMS, das E-Mail und
den Blog. Manche Kritiker, vor allem in Lateinamerika, sehen
darin sogar «die charakteristischste literarische Erscheinungs-
form des 21. Jahrhunderts». Sind sie jedoch deshalb schon
neue literarische Formen als solche? Welche Vorbilder haben
sie? Woher stammen sie? Was sagt uns ihr Erfolg darüber
aus, was heute von einer Erzählung erwartet wird? Darüber,
was für uns ein Ereignis ist? Darüber, was wert ist, erzählt zu
werden? Bieten diese Geschichtchen und ihre Art, es schnell
hinter sich zu bringen, der Erzähltechnik die Chance einer
Erneuerung, die der aktuellen digitalen Revolution entspricht?
Oder sind sie nur der Staub, zu denen die abgegriffenen
Formen der erzählenden Fiktion zerfallen, ihre schlimmsten
Klischees, eine bedeutungslose Trivialliteratur, deren unver-
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meidliches Schicksal es ist, sich selbst zu zerstören wie die
Botschaften von Snapchat? Das sind die Fragen, über die
nachzudenken ich uns heute einladen möchte.

Wenn die Literatur eines Tages verschwinden müsste, auf-
gerieben in ihrem Streben nach Kürze, dann würde ihre
Geschichte eine sonderbare Schleife bilden. Denn sie hat
auch mit dem sehr Kurzen begonnen: im Lapidaren, im
Stein. Die kurzlebigen Mikro-Erzählungen, die in den sozia-
len Netzwerken zirkulieren, zeugen von der Bequemlichkeit
unserer tragbaren Tastaturen und von der Schnelligkeit einer
folgenlosen Verbreitung im Internet. Die Kürze der jahrtau-
sendealten Inschriften, die die Epigrafen zusammentragen,
lässt das genaue Gegenteil erkennen, nämlich die mühsame
Technik des Stein-Graveurs, den Hammer, den Meißel, das hei-
lige Gewicht, das jedem Wort verliehen wird, den Glauben an
die übermenschliche Beständigkeit des Geschriebenen gegen-
über Einflüssen der Zeit und Abnutzung. Sich kurz zu fassen
hat sich niemals darauf reduzieren lassen, wenig zu schreiben.
In der Widmung, im Motto, im Epitaph, in der Maxime oder im
Orakel ging es um Ellipse, um Verdichtung, um Tempo und
Eleganz, also um eine dynamische Ökonomie des Sinns, wo
seine innere Spannung den Ausschlag gibt. Die lateinische
«brevitas» ist eine Redetugend, von der Quintilian eine selbst
kurze Definition gibt: «Nicht mehr sagen, als nötig.« Sie ist
das Gegenstück zur «copia» oder «Fülle», jenem Hilfsmittel
des Redners, das jederzeit angewandt werden kann, um zu
fabulieren, um Beispiele und Gemeinplätze aneinanderzurei-
hen. Erasmus‘ verschwenderischer Kommentar der «Adagia»
wollte gelehriges Vorbild für beide sein. Die «brevitas» wirkt
Wunder im Sarkasmus, in den Attacken der Verfasser von
Epigrammen, findet sich aber auch bei den besten Historikern,
unter denen der treffend so genannte Tacitus den ersten
Rang einnimmt. Doch selbst beim Geschichtenerzähler kommt
sie eher im Bereich der Moral zur Anwendung, im Urteil.
Sentenz oder Orakel: In der Kürze liegt die Würze.

Tatsächlich verdanken die Kurzformen einen Großteil ihres
Erfolg den Weisheitstraditionen und später den Moralisten.
Dichte, geschliffene Regeln regen die Fantasie an und werden
unverfälscht übertragen.

Wie du mir, so ich dir.
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Steter Tropfen höhlt den Stein.

Die mündliche Tradition hat eine bewahrende Funktion und
die Sprichwörter, jene «Löcher, die von unzähligen Geschlech-
tern von Ameisen ausgehöhlt sind» (wie Baudelaire sie in
seinen kurzen «Raketen» nennt), erscheinen uns oft matt,
wie zu stark abgeriebene Kieselsteine, kaum weniger platt
als Bauernregeln. Es genügt jedoch, sie in einer konkreten
Situation zu verwenden, sie mit unserem Speichel zu be-
netzen, um in ihnen eines der Grundelemente dessen zu
erkennen, was Jakobson die «Grammatik der Poesie» nennt –
den Parallelismus, mit all seinen asymmetrischen Effekten –,
und zu sehen, wie jedes Wort dabei den breiten Fächer der
in ihnen abgelagerten Bedeutungen und Konnotationen ent-
faltet. Die Geschichte der kurz gefassten Gedanken ist lang.
Sie reicht von der griechischen «gnome» (gn[U+1E53]mē)
und der lateinischen «sententia», über das Apophthegma der
großen Männer und die Charakterzüge des Moralisten bis
zur persönlichen Maxime von Chamfort, zum philosophischen
Fragment der Romantik und zum Nietzsche’schen Aphorismus.
In dieser langen Geschichte sind natürlich gegensätzliche
Kräfte am Wirken. Die Polysemie, die Anpassungsfähigkeit
des Sprichworts und der Maxime, die bewirken, dass sie sich
für viele Anwendungen eignen, wurden von den reaktionären
religiösen Moralen erstickt, als sie sich anschickten, sie in
einer Sammlung von Lehrmeinungen zu verschmelzen, der ei-
ner göttlichen Autorität untersteht. Im «Jesus Sirach», in der
«Nachfolge Christi» oder den Suren des Korans werden die
Sentenzen zu Gesetzen, ihre Zusammenstellung verknöchert
sich, ihre Lektüre wird zur Pflicht. Man spielt nicht mehr;
man lernt auswendig, man leiert herunter.

Doch die sklerotische Erstarrung des Sinns ist nicht die
Regel, sondern eher die Ausnahme. Denn die Kürze der
gelungenen Formeln und ihre Unterschiedlichkeit drängen
das moralische Denken eher in die andere Richtung, in die
einer interpretativen Öffnung, hin zu den Volksweisheiten
und zur Ethik der Moralisten. Über den Sentenzen- oder
Gedankensammlungen schwebt immer eine Phantomdoktrin,
deren Umrisse verschwommen sind. Lange vor Platon und
Aristoteles tauschten die Griechen Formeln einer geschmei-
digen und vorsichtigen Weisheit aus, die die Gelegenheit
und den Zufall beachtete, «kairos» und «tyche». Und lange
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nach der Etablierung monotheistischer Dogmen appellierten
die Sentenzen der Moralisten in ihrer gelehrigen Unordnung
an die Scharfsichtigkeit jedes Lesers, jeder Leserin, und an
seine/ihre Fantasie. Ihre Verstreutheit glich die keinen Wi-
derspruch duldende Allgemeinheit jeder einzelnen aus, so als
ob es ebenso viele Prinzipien wie Fälle gäbe. Die Samm-
lungen dieser Kurzformen, wie etwa von La Rochefoucault,
Vauvenargues oder Joubert, überlassen es jedem, sich sei-
nen eigenen Weg durch sie zu bahnen. Ihre Moral ist die
Moral eines anpassungsfähigen, revidierbaren Leitfadens für
das Verhalten in der Welt. Wie es in weiten Abschnitten
des chinesischen aphoristischen Denkens der Fall ist, bringt
sie eine endlose Kasuistik und eine Kombinationskunst ins
Spiel, die feinfühlig ist für «die verschwenderische Natur der
individuell unterschiedlichen Menschenwesen», wie Chamfort
uns im «Incipit» seiner «Maximen und Gedanken» mitteilt.
Und er gestand: «Was ich gelernt habe, weiß ich nicht mehr.
Das Wenige, das ich noch weiß, habe ich erraten.» Im Be-
reich der Ethik und der Philosophie scheinen die Kurzformen
eher einem breit gestreuten Denken zu entsprechen, das
sich wie eine Inselgruppe konfiguriert. Ihre Dichte, der hohe,
denkwürdige Bogen ihres Gedankengangs drängt sich oft auf
spielerische Weise in den letzten Wörtern zusammen. Man
nennt das eine «Spitze». Die raffinierte Ästhetik und Ethik
der Renaissance legte großen Wert darauf. Und die «Spitze»,
dieses Prinzip der Durchdachtheit, in dem Baltasar Gracian
gerade die Kunst des Genies selbst erkennt, fällt tatsäch-
lich in den Bereich einer Spannung des Sinns, die gekonnt,
aber punktuell auf das Provisorische angewandt wird. Eine
bestimmte Zweideutigkeit bleibt dabei immer bestehen.

EREIGNIS.

Dieser Ausflug weit weg von der erzählerischen Fiktion
der Gegenwart war kein Umweg. Denn sie wendet, vor
allem wenn sie kurz gefasst ist, etwas an, das analog zur
Spitze ist. Die «Mikrofiktionen«, die nur wenige Zeilen, ja
manchmal nur wenige Wörter umfassen, bemühen sich nämlich
in der überwältigenden Mehrzahl, das Ereignis, von dem
sie berichten, zur Geltung zu bringen, indem sie ihm eine
ironische oder paradoxe Wendung verleihen. Eine narrative
Spitze, die keine «Wortfigur» mehr, sondern eine zeitliche
und kausale «Gedankenfigur» ist, entspricht der rhetorischen
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Spitze der Sentenzen. Heute ist mein Telefon kaputt, mein
Knöchel zertrümmert und mein Nacken steif. Heute bin ich
beim Treppenruntergehen auf meine Katze getreten. VDM
[eine Mikroerzählung auf der App «Vie De Merde» (zu
Deutsch: Scheißleben)]

Der Mond ging auf, als das blaue Stahlmonster ins Wanken geriet
und seine langen Zangen hoch vor sich her schwenkte. Er zerstörte
mehrere Hochhäuser und Gebäude. Ein Feuer brach aus. Die Stadt
färbte sich purpurrot, schön wie bei einem Sonnenuntergang. Noch

so ein Idealist, der den Mond erhaschen will, dachte ich. (Prix
Pépin d’Or 2009).

Die Websites und Zeitschriften, die sich den Kürzestgeschich-
ten verschreiben, berufen sich gern auf Félix Fénéon und
seine «Nouvelles en trois lignes» oder auf Hemingways
berühmte, aus sechs Wörtern bestehende Kurzgeschichte

Zu verkaufen: Babyschuhe, nie getragen.

Leider erheben sich weder die Erzählungen der «Tweeteratur»
noch die Sechswortgeschichten, die ich auf ihren offiziellen
Websites lesen konnte, auf die Höhe dieser ohnedies beschei-
denen Vorbilder. Da diese Mini-Kurzgeschichten um jeden
Preis erfinderisch aufhören wollen, stürzen sie auf ihr Ende
zu, das alles verschluckt. Die magere Schreibweise reduziert
sich in dem geringen Raum, in dem man atmen kann, auf
eine Kunst der Pointe, die schnell langweilig wird. Was auch
immer die überschwänglichen Betreiber der Websites, die
sich dieser erzählerischen Miniaturisierung widmen, darüber
sagen mögen: Texte, die ein guter Verleger veröffentlichen
würde, sind selten dort zu finden, seltener noch wirklich Ge-
lungenes. Ein erfahrener Autor kann sicherlich etwas aus der
so drastischen räumlichen Beschränkung herausholen. Zum
Beispiel Bruce Sterling, der für die Science-Fiction-Anthologie
der Zeitschrift «Wired» schreibt:

It cost too much, staying human.

Doch diese «neuen Kurzformen» erscheinen mir fürs Erste
vor allem als so etwas wie ein Refugium für leicht kindische
Phantasmen, etwas naive Dichtung und schwerfällige Witze,
die anderswo nicht durchgehen würden.
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Die Effekte der «kurzen Wendung» in der Erzählung sind
deshalb nicht nur mit denen der «brevitas» im moralischen
Register zu vergleichen, sie sind oft sogar deren Karikatur.
Die Mikrofiktionen, die ganz von der Spitze besessen sind,
geben im Allgemeinen der Verlockung einer simplen Pointe
nach, mit der Gefahr, dass nur ein Scherz in Erinnerung bleibt.
In den besten Fällen integrieren sie im Kleinen die klassi-
schen Erzählmuster der Kurzgeschichte und der Anekdote.
Die «short-short story», die auch «flash fiction» (oder auch
«smokelong story») genannt wird, und nur eine oder zwei
Seiten umfasst, ist übrigens nur eine kurze Novelle bzw. Kurz-
geschichte oder eine Anekdote, wie sie bereits mindestens
seit dem Beginn des 20. Jahrhunderts existiert. Diese zwei
an sich achtenswerten Gattungen wurden in ästhetischer
und seit kurzem statistischer Hinsicht durch ihre Behandlung
des Ereignisses definiert. Die Novelle, die von Boccaccio
erwähnt, von Goethe gedacht und von Robert Petsch ausein-
andergenommen wurde, erzählt ein einziges Ereignis durch
eine Abfolge einiger Szenen. Die Anekdote, die ursprüng-
lich durch die Berühmtheit ihres Protagonisten gerechtfertigt
war, bezeichnet heute jede Behandlung eines Ereignisses
in einer einzigen Szene. Die narrative Herausforderung der
verwandten Kurzformen besteht darin, die Wahrscheinlich-
keit – die «probabilitas» – eines Handlungsablaufs in einem
reduzierten Maßstab aufrecht zu erhalten. Die damit ver-
bundenen Nachteile, namentlich für die Entfaltung jeglicher
Wortkunst, werden, wie es Poe richtig erklärt hat, durch die
Einheit der Aufmerksamkeit und folglich des Eindrucks in
einer Quasi-Gleichzeitigkeit aller Elemente kompensiert.

Doch um welches «Einzelereignis» handelt es sich eigentlich?
Was verdient, erzählt zu werden, und sei es nur in drei
Zeilen? Unsere alten Erzähltraditionen setzen dem Bereich
des Ereignisses in der Literatur genauso wie anderswo be-
achtliche Schranken. Das Ereignis ist für sie eine menschliche
Handlung, die vorzugsweise außergewöhnlich ist, immer in
gewisser Weise erbaulich ist und meistens Hindernisse über-
windet. In der Grundanordnung, die aus dieser Einschränkung
hervorgeht, erzeugt der Anfang eine Erwartung, die einzig
das Ende erfüllen wird. Er stellt eine Frage, deren Antwort
er aufschiebt. Nach zwei Drittel der Erzählung ruft eine
Prüfung oder ein Widerspruch eine Störung des Gleichge-
wichts, ein Umkippen, einen Wendepunkt hervor. Und diese
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zentrale Peripetie – das entscheidende Ereignis, das einzige
im Falle der Kurzgeschichte oder der Anekdote – führt zur
Lösung des Konflikts durch den Erfolg (viel seltener durch
das Scheitern) des Helden. Dieses Schema, so idioteneinfach
es auch sein mag – und die Gelehrten des Storytelling zählen
sechsunddreißig Varianten davon auf, die in drei, fünf oder
sieben Etappen eingeteilt und in Gattungen von Konflikt-
und Grundhandlungsmuster abgewandelt werden können –,
lässt sich tatsächlich überall wiederfinden. Obwohl alle litera-
rischen Erzählungen, die wert sind, gelesen zu werden, von
ihm abweichen, wenn sie ihm nicht sogar den Rücken kehren,
strukturiert es weiterhin die große Mehrzahl der veröffent-
lichten Erzählungen, ob kurz oder lang. Mehr als das Detail
seiner Konstruktion, die gerade einmal die Drehbuchschreiber
interessiert, verdient die ihr zugrundeliegende Konzeption des
Ereignisses eine Hinterfragung. Es ist also eine menschliche,
eine ungewöhnliche, lehrreiche Handlung, die jedoch, damit
die Peripetie und die Auflösung stattfinden können, den
Gesetzen der Kausalität und der linearen Kontinuität der Zeit
genau folgen muss. Das Ereignis ist nur ein Glied mehr in der
ehernen Kette der Ursachen und Wirkungen, das ein wenig
mehr hervorsticht. Die narrative «Spitze», die sie am Ende
ziert, ist eine materielle Ironie, die sich in ihr niedergelas-
sen hat: ein Boomerang – wer anderen eine Grube gräbt,
fällt selbst hinein – oder eine unerwünschte Wirkung, eine
Rollenumkehrung oder eine kontraproduktive Tat.

Unsere «flash fictions», Kurzgeschichten oder Anekdoten, be-
ruhen in ihrer überwältigenden Mehrzahl nun tatsächlich
auf dieser unreflektierten Ereigniskonzeption, dieser Überbe-
wertung der menschlichen Handlung, diesem schwerfälligen
Kausalismus. Anstatt das Experimentieren zu fördern, legt
ihre Kürze meist besser das alte Gerippe offen als die dicken
Romane, die durch die Vervielfältigung der Nebenhandlun-
gen ein wenig die Stereotypie ihrer Erzähllogik vergessen
lassen können. Wahrscheinlich hat die Verblüffung, die die
Pointe der Kurzerzählungen, die man auf den seit einem
Jahrzehnt florierenden Websites lesen kann, deshalb etwas
Mechanisches an sich: Ihre Spitze ist zu stumpf.
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ATTENTAT.

Félix Fénéons «Nouvelles en trois lignes» weckten hingegen
Hoffnungen auf etwas ganz anderes, gaben durch die Bresche,
die sie in die Erzählprosa schlugen, den Blick auf etwas ganz
anderes frei. Es sollte nichts weniger als eine neue Erzähl-
kunst sein und die Kürze sollte der Hebel dazu sein, oder
gar, wie sein Freund Mallarmé es ausdrückte, ihr «Spreng-
satz». Es handelt sich tatsächlich um ein explosives Moment,
auf das etwas folgt, was ich eine «anarchistische Zäsur» in
der Geschichte der Kurzprosa nennen werde. Nach bana-
len Zusammenstößen zwischen Aktivisten und Polizisten in
Clichy schockierte 1892 eine erste Attentatswelle Europa.
Der Bombenleger Ravachol wurde festgenommen und im Juli
desselben Jahres hingerichtet. Im darauffolgenden Jahr war
Vaillant an der Reihe, der einen Bombenanschlag auf die
Abgeordnetenkammer verübt hatte. Ein Jahr später erdolchte
ein neunzehnjähriger italienischer Anarchist den Präsidenten
der Republik, Sadi Carnot, weil er Vaillant nicht begnadigt
hatte. Der Griff seiner Waffe war rot und schwarz. Bekanntlich
stammt aus dieser Zeit, die mit den zwei Zerschlagungen der
Bonnot-Bande durch die Polizei im Jahr 1913 zu Ende geht,
die Entstehung einer Verkörperung des Teufels, die nichts
von ihrer fantasmatischen Aura verloren hat, nämlich des
«Terroristen». Es ist weniger bekannt, dass der Anarchismus
damals in einem Teil des Literaten- und Künstlermilieus in
Mode war, in demselben, aus dem die Avantgarden des
zwanzigsten Jahrhunderts hervorgingen. So unterschiedliche
Autoren wie Oscar Wilde, Maurice Maeterlinck, Paul Verlaine,
Octave Mirbeau, Émile Zola und sogar der kaum progressive
Frédéric Mistral taten öffentlich ihre Sympathien für ihn kund.
Die anarchistische Zeitschrift «La Révolte» zog prestigeträch-
tige Schriftsteller zur selben Zeit an, als Laurent Tailhade in
seiner Beilage das Attentat gegen die Abgeordnetenkammer
mit den berühmten Worten kommentierte: «Wen schert das
Opfer, wenn die Tat schön ist?». Diese literarische Mode
dauerte zwar nicht lange, aber Uri Eisenzweig hat im «Poe-
tik der Bombe» betitelten Kapitel seines bemerkenswerten
Buches «Fictions de l’anarchisme» überzeugend dargelegt,
dass die Intellektuellen ihr nicht trotz, sondern wegen der
mörderischen Attentate nachgaben. Sie war tatsächlich nie
stärker als auf dem Höhepunkt der Attentate, um den März
1892 herum. Wie kann man das erklären?
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Die Sympathie für den Anarchismus war umso ausgeprägter,
als sie mit radikalen ästhetischen Entscheidungen Hand in
Hand ging. Fénéon erfand die Kürzestgeschichte neu, indem
er das fait divers», das Vorkommnis, das in den Zeitungen
unter den Vermischten Meldungen aufscheint, wie einen
Meteor, wie eine kleine unvorhersehbare und folgenlose
Explosion behandelte. Die «Nouvelles en trois lignes», die in
der Zeitung «Le Matin» veröffentlicht wurden, sind wirkliche
Wunderwerke «abgezehrter Prosa».

- Der freche Soldat Aristide Catel vom 151. Regiment äffte die
Gesten des Unteroffiziers Rochesani nach. Der Militärrat von

Châlons steckt ihn für zwei Jahre ins Gefängnis!

Die Enge stimuliert seine Erfindungsgabe in der expressiven
Zeichensetzung und im Rhythmus.

- Da die Lemoine aus Asnières mit den Zahlungen in Verzug
geraten waren, riss der Vermieter die Treppen ab: der Fall der

Kinder – betrug mehrere Meter.

Das «fait divers» wird bei ihm zu einer sozialen Hieroglyphe:
ein frappierendes, figurales Zeichen, das rätselhaft bleibt.

Eine junge Frau sprang von der Brücke von Saint-Cloud in die
Seine. Sie bedauerte, herausgefischt worden zu sein, und hat ihren

Namen verschwiegen.

Die Symbolisten waren begeisterte Liebhaber des «fait di-
vers» und der Vermischten Meldungen. Wie Roland Barthes
ein Jahrhundert später lasen sie in ihnen «Zeichen, deren
Bedeutung unbestimmt bleibt, [...] reich an kausalen Abwei-
chungen». André Gide war ein Erbe dieser Faszination, als
er seine Gerichtschroniken schrieb, oder auch Robert Musil
mit dem literarisch zufälligen Beginn seines «Mann ohne
Eigenschaften». Doch es ist Mallarmé, der in seinen «Grands
faits divers» von 1897 den Schlüssel zu dieser Faszination
liefert. Er erklärt skandalös: «Gehen wir direkt aufs zukünf-
tige Attentat zu», weil das Attentat genauso wie das «fait
divers» sich außerhalb der Kausalität zu ereignen scheint,
wie ein absolutes Ereignis. Es geschieht irgendwo, irgend-
wann, willkürlich. Seine mörderische Gewalt stört ihn – er
gesteht sein Mitleid mit den «verstümmelten Schaulustigen»
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–, doch er preist das Licht der Epiphanie, die nicht-kausale
Helligkeit, die eine Bombe über die Stadt breitet. In einer
Perspektivenumkehr, die man idealistisch nennen kann, ist die
unerbittliche Zurückweisung der gesellschaftlichen Gesetze,
die das anarchistische Attentat ausdrückt, für ihn nur das
Bild der Zurückweisung der ästhetischen Konventionen, auf
denen ihre Praxis gründen. Für den Verfasser von Kurzprosa,
der er auch war, ist diese Zurückweisung gerade die der
kausalistischen, heroischen oder naturalistischen Erzählung,
die auf eine Moral abzielt; eine Ablehnung der Repräsentation
sowohl in der Kunst als auch in der Politik und dessen, was
er die «Redaktionen» nannte. Schluss mit der Roman-Mimesis,
mit den linearen Erzählungen und den geleckten Beschreibun-
gen, die nach Geschichts- und Geografieunterricht riechen!
Platz fürs Ereignis, fürs reine Ereignis!

KEINE GESCHICHTE.

Meine Hypothese ist, dass die neue Kunst der Kurzerzählung,
die aus diesem gewalttätigen Einschnitt (oder diesem Kai-
serschnitt) des anarchistischen Terrorismus geboren wurde,
eine Kunst des «non sequitur» ist, eine Kunst der Erzählung
von Ereignissen ohne Ursache und ohne Zweckbestimmtheit.
Fénéons Werk war nur der Embryo davon. Sich zugleich
von jedem ätiologischen Glauben und von jeder moralischen
Absicht befreien, wird bestimmt immer ein Wagnis sein, fast
ein Wahnsinn. Es bedeutet, sich jede Geschichte zu verbieten.
«Es gibt keine Geschichte. Es hat niemals eine gegeben.
Es gibt nur Situationen ohne Anfang, ohne Mitte und ohne
Ende.» Alle oder fast alle Kunstavantgarden des 20. Jahr-
hunderts haben sich jedoch diesen Ausspruch Jean Epsteins
zu eigen gemacht. Sie waren alle oder fast alle gegen den
Roman. Das hat den Roman nicht besonders gestört, wie ein
Stehaufmännchen beginnt er mit vollem Schwung von vorne.
Doch die Avantgarden waren deshalb zumindest misstrauisch
gegenüber den langen durchgängigen Erzählungen, weil sie
besser als die Gesamtheit der Gesellschaft den traumatischen
und ohnmächtigen Charakter der historischen Erfahrung er-
messen haben, die dem 20. Jahrhundert seit seinem zweiten
Jahrzehnt eigentümlich ist, als ein Attentat das Signal zur Ka-
tastrophe gab. Die Teleologie, das Licht am Ende des Tunnels
erlischt, wenn die Wiedergabe eines Ereignisses nicht mehr
um die Übermittlung einer nützlichen Erfahrung bemüht ist.
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Die «Erfahrung» aber, so bemerkte Walter Benjamin 1933, «ist
im Kurs gefallen und das in einer Generation, die 1914–1918
eine der ungeheuersten Erfahrungen der Weltgeschichte ge-
macht hat.»

Obwohl sie wie Fabeln aussehen, gibt es nichts weniger Er-
bauliches als Kafkas Kurzgeschichten, außer vielleicht Walsers
«Kleiner Prosa», die Benjamin sofort als rekonvaleszent, ja
posttraumatisch begriff. Es gibt nichts weniger Romanhaftes,
sofern man sie nicht auflöst, wie er es später versuchte,
als die «Epiphanien», die Joyce in den ersten Jahres des
Jahrhunderts schrieb, um die Heraufkunft eines Bewusstseins
in der gewaltsamen Verkettung von gleichzeitig heranströ-
menden Empfindungen und Gedanken zu erzählen. Das
Fehlen jeglicher Zweckbestimmtheit wurde sogar eine Forde-
rung in Becketts «Erzählungen und Texte um Nichts» und
seiner späten kleinen Prosa. Diese neuartigen Kurzformen
vereinen die vom Gesichtspunkt des Sinns scheinbar gegen-
sätzlichen Eigenschaften, die Barthes im Haiku und seinem
narrativen Verwandten, den er «Vorfall» nennt, ausgemacht
hat: Sie sind unmittelbar klar, aber sie heben den «Sinn»
auf, im gehobenen Sinne der signifikativen Wichtigkeit und
der Zweckbestimmtheit. Indem sie den lächerlichen Aspekt
ihres Inhalts hervorheben, vollziehen sie eine Epoché, eine
Aussetzung des erwarteten Sinns. Barthes zufolge sind sie
anti-allegorische Formen.

Es genügt nicht, die Zweckbestimmtheit über dem Ereignis
auszulöschen, um es bloßzulegen. Man muss auch noch die
immer teilweise oder gewundene Kausalität kurzschließen, die
uns die Illusion vermittelt, dass es vorhersehbar war, weil
es ihm den Anschein der Notwendigkeit gibt. Charles-Albert
Cingrias Abdriften, Abschweifen, ja gar Umherirren dient dazu
genauso wie jene Praktiken seiner eigenwilligen Vorgänger,
die Anhänger langer Spaziergänge und abschweifender Dis-
kussionen mit Unbekannten: Dorothy Wordworth, Thomas de
Quincey. Jede wenige Seiten umfassende «Air du mois», die
Cingria der «Nouvelle Revue Française» anvertraute, kam der
narrativen Logik zuvor. Er sprang – oft auf dem Fahrrad –
von einer Stunde, einem Thema, einem Vorfall zum anderen,
mit verblüffender Anmut und Einfachheit. Manchmal fand das
wahrhafte Ereignis der Erzählung außerhalb ihrer statt, im
Hiatus zwischen zwei Sätzen, und man wohnte ihm erst im
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Nachhinein bei, nach einer Drehbremsung. Antonio Pizzuto
vertrieb viel kunstvoller, akrobatischer und ostentativ die kau-
salen Antriebe der Sprache selbst aus seiner hyperdichten
Kürzestprosa, der er sich am Ende seines Lebens widme-
te. Aus seinen «Pagelle» und «Paginette» aus einem Guss
sind fortschreitend Konjunktionen, Artikel und konjungierte
Verben verschwunden und haben Platz für eine explosive
Bühne gemacht, auf der Gegenstände, Personen und Hand-
lungen gleichberechtigt aufeinanderprallen und voneinander
abprallen.

Diese Beschleunigungen, Verdichtungen, kühnen Unterbre-
chungen sind vielleicht die von Mallarmé erträumten «zukünf-
tigen Attentate». Im Unterschied zu den anarchistischen
Bomben haben sie kein Aufsehen erregt; viele im literari-
schen Feld wissen noch nichts von ihrer Existenz. Denn sie
haben auch von wenig denkwürdigen Ereignissen berich-
tet. Der Kanarienvogel ist in seinem Käfig gestorben. Ein
Junge hat seiner Nachbarin eine Kakifrucht geschenkt. Es
hat drei Tage lang ohne Unterbrechung geregnet. Bereits
in Sosekis «Prosa-Haikus» oder später in Kawabatas «Hand-
tellergeschichten» war das Ereignis, das keinerlei moralische
oder kausale Wichtigkeit besitzt, nicht einmal mehr mit dem
Schmuck des Außergewöhnlichen oder Wichtigen geziert.
Denn es geschieht im Alltag. Es ist verborgen. Es vergeht,
wie alles, was in ihm geschieht, inkognito, außer in den
Augen weniger Romanciers wie Emmanuel Bove oder Henry
Green, die wirklich Neugier für kleine banale Geschehnisse
zeigen. Auf den ersten Blick enttäuschend sind sie vielleicht
das unschätzbare Geheimnis des Alltags, das, was Georges
Perec das «Infra-Gewöhnliche» nannte. Etwas Winziges, Un-
scheinbares, Lächerliches, etwas, das nicht oder undeutlich
wahrgenommen wird, etwas ist geschehen. Ein Ereignis, das
jedem und niemandem gehört, das allen gemeinsam ist.

Man muss jedoch sagen, dass diese stummen Explosio-
nen Auswirkungen auf die besten populären Autoren von
Kurzfiktionen seit den Fünfzigerjahren gehabt haben. Bei Sa-
linger in all seinen zufälligen Begegnungen mit Kindern. Bei
Carver in seinen tristen Eheszenen. Bei Brautigan, wenn er
«In Wassermelonen Zucker» winzige Peripetien dank dieses
willkürlichen und klebrigen Bindemittels zusammenballt. Das
sind seltene und bereits alte Beispiele. Vor nicht so langer
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Zeit nähte Michelle Grangaud in einem unterschätzten Buch
mehrere Hundert erschütternde Mikro-Ereignisse zusammen,
Gesten, die zu einer Gesta, einem Epos des Alltags wurden.
Doch es blieb das ein Einzelfall.

Das sehr spärliche Vorkommen solcher nicht entwirrten, nicht
aufgelösten Erzählungen gerade innerhalb der Gattung der
gegenwärtigen Flash-Fiction führt mich dazu, mit zwei Fragen
abzuschließen. Die erste ist ein wenig angsterfüllt. Wo sind
die Kurzgeschichten der Gegenwart? Wo sind die «kurzge-
fassten» Texte, die diese Herausforderung des entblößten
Ereignisses annehmen, des Ereignisses, das seines alten hel-
denhaften Prestiges entkleidet ist und sich außerhalb jeglicher
fatalen Verkettung und jeglicher Morallektion ereignet? Es
wird Ihnen nicht entgangen sein: Je genauer die Idee jener
«Kurzgeschichte der Gegenwart» gefasst wird, desto mehr ver-
ringert sich der Unterschied zum Prosagedicht. Sie kann und
darf zwar nicht mehr allegorisch sein wie die Prosagedichte
«Gaspard de la Nuit» oder «Spleen de Paris». Es würde sich
zwar vor allem und noch immer um eine Erzählung handeln,
auch wenn man damit Maurice Blanchot verraten muss, der
die seine, die letzte, mit den Worten schloss: «Eine Erzäh-
lung? Nein. Keine Erzählung. Nie mehr.» Aber ich glaube,
dass die Gattungsunterscheidung zwischen der Kürzester-
zählung und dem Prosagedicht im Wesentlichen sowohl für
die Dichtung als auch für die Erzählung wirkungslos und
sogar schädlich ist. Manche jungen Zeitschriften wie «Dou-
ble Room», die aktiv an ihrer Beseitigung arbeiten, bringen
Texte hervor, die stimulierender sind als alle «smokelong
stories», die vergebens an ihrer Handlung und ihrer Pointe
feilen. Die Kurzgeschichten der Gegenwart finden sich eher in
den unbestimmten, hybriden und zerrissenen Formen wieder
als in den ausgefeilten und auf eine bestimmte Textlänge
hingetrimmten Miniaturromanen für die sozialen Netzwerke.

Meine zweite und letzte Frage betrifft die Verkettung, die
Reihung dieser Kürzesterzählungen – das «fix-up», wie man
auf den «Flash-Fiction»-Websites sagt. Sie ist offensichtlich
weniger schwerwiegend. Ein Buch machen, eine Sammlung
zusammenstellen, das ist keinesfalls lebenswichtig. Der De-
finition nach gibt es für die Kürze Trägermedien in Hülle
und Fülle. Gepostet, ins Internet geworfen, in Zeitschriften
nebeneinandergestellt, laut vorgelesen in weniger Zeit, als
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es braucht, um eine Zigarette zu rauchen, können sie ihre
Leichtigkeit geltend machen, um für die «flüchtige Nach-
denklichkeit» zu sorgen, die einem Fachmann zufolge für
die Leser und Leserinnen in der U-Bahn charakteristisch ist.
Ihre Zusammenstellung kann gleichwohl eine neue Form, das
heißt eine neue Erfahrung produzieren. Aus dem Nebenein-
anderstellen von autonomen Kurzerzählungen ergibt sich eine
unsystematische Komplexität, die die Phantasie und das Den-
ken anregt. Die Sammlungen klassischer Kurzgeschichten
versprechen eine Art symbolische oder thematische Einheit.
Aber andere Zusammenstellungen können eine Landschaft
skizzieren, oder ein Fresco, ein Mosaik, ein Puzzle, ein mehr
oder weniger engmaschiges Gewebe, eine Konstellation, eine
fraktale oder netzartige Struktur; die Karte schließlich einer
Welt, in der das Ereignis überall stattfindet, ohne viel Auf-
hebens davon zu machen, einer Welt, in der die Spannung,
der «Suspense», hinter die Suspension, das In-der-Schwebe-
Belassen zurücktritt. Vor genau hundertfünzig Jahren hatte
jemand eine genaue Vorahnung vom Paradox solcher gewun-
denen Fantasien, nämlich Baudelaire in seiner Widmung des
«Spleen de Paris»:

«Lieber Freund, hier schicke ich Ihnen ein kleines Werk, von dem
sich, ohne ihm Unrecht zu tun, nicht sagen ließe, es habe weder
Kopf noch Schwanz, da vielmehr alles daran, abwechselnd und

wechselseitig, Kopf und Schwanz ist. Bedenken Sie bitte, welche
wunderbaren Bequemlichkeiten diese Kombination uns allen bietet,
Ihnen, mir und dem Leser. Jeder kann einhalten, wo er mag, ich in

meiner Träumerei, Sie beim Druck, der Leser bei seiner Lektüre;
denn ich lasse dessen widerspenstigen Willen nicht am

unabsehbaren Faden einer überflüssigen Intrige zappeln. Nehmen
Sie einen Wirbel heraus, und die beiden Teile dieser gewundenen

Folge kleiner Phantasiestücke werden sich mühelos wieder
zusammenfügen. In der Hoffnung, dass einige dieser Stummel

lebendig genug sind, um Ihnen zu gefallen und Sie zu unterhalten,
wage ich es, Ihnen die ganze Schlange zu widmen.»

(Aus dem Französischen von Richard Steurer-Boulard)
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DER WELTROMAN – GESPRÄCH MIT PATRICK
DEVILLE

Jürgen RitteMit Ihrem Roman «Pura Vida» hat etwas begon-
nen, was als weltumfassendes Projekt gedacht ist. Wird nach
Ihren Büchern, die in Afrika und Asien handeln, auch einmal
ein australischer und auch ein nordamerikanischer Roman
entstehen?

Patrick Deville: Ich hatte bis zum Ende des vergangenen
Jahrhunderts fünf Romane veröffentlicht. Éditions de Minuit
stand als Verlag für den Neuen Roman, für Bücher experi-
menteller Literatur des 20. Jahrhunderts. Nach diesen fünf
schlug ich einem anderen Verlag, der Éditions du Seuil, ein
sehr umfangreiches und langatmiges Projekt vor... und nun
bin ich ungefähr bei der Hälfte dieses Projekts angelangt, es
wird vermutlich die Hauptüberschrift «sic transit gloria mundi
et caetera desunt» tragen.
Es geht in diesem Projekt um vier Trilogien, das bedeutet
zwölf Romane an denen ich arbeite. Das heißt, ich habe mir
eine Art Zeitplan gemacht, an dem ich seit ungefähr zwanzig
Jahren arbeite, und mit meinem Verleger habe ich einen Plan
entwickelt, der noch etwa fünfzehn weiteren Jahren Laufzeit
entspricht.
Dieses Projekt besteht also darin, zweimal um die Welt in
verschiedene Gebiete zu reisen und fiktionslose Romane zu
schreiben, Romane, die manchmal Abenteuerromane sind, je-
doch ohne Fiktion. Bis zum heutigen Tag sind fünf erschienen.
All diese Titel enden auf «a». Kurzum, es gibt verschiedene
Arten kleiner Zwänge wie diesen, aber es ist letztlich auch
nicht so schwer, einen Titel, der auf «a» endet, zu finden.
Diese fiktionslosen Romane sind Studien der geographischen
Regionen vom Jahre 1860 bis heute. Der erste dieser Reihe
namens «Pura Vida» beginnt in Zentralamerika: Guatemala,
Honduras, Belize, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica, Panama
und Venezuela. Und Kuba! Natürlich, denn die Geschichte
dieser Region kann ohne die kubanische Geschichte nicht
geschrieben werden. Los geht es also im Jahre 1860 mit
dem Todesurteil und der Hinrichtung eines Abenteurers aus
den USA – d.h. die USA existieren noch nicht -, der 1860 an
einem Strand in Honduras erschossen wird, und reicht bis ins
Jahr 2002. Die Gegenwart dieses Buches ist 2002, es deckt
also eineinhalb Jahrhunderte dieser zentralamerikanischen
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Geschichte ab. Das folgende «Equatoria» ist eine äquatoria-
le Durchquerung Afrikas, vom Atlantischen Ozean bis zum
Indischen Ozean, von São Tomé und Príncipe nach Zanzibar.
D.h., diese erste Route ging von Westen nach Osten und
am Ende von «Equatoria» nach Zanzibar. «Kampuchéa» ist
der Roman, der die Region Birma, Thailand, Laos, aber vor
allem Kambodscha betrifft, da ich dort den ersten Prozessen
der Roten Khmer, die 2009 begannen, beigewohnt habe. Und
dann kommt «Peste et Choléra», das im heutigen Vietnam
an der Pazifikküste endet. Gegenüber «Capulco», dies ist der
letzte, gerade erschienene Teil, der eineinhalb Jahrhunderte
mexikanischer Geschichte bis Februar 2014 behandelt.

Jürgen Ritte: Sie haben von Abenteuerromanen, fiktionslosen
Romanen gesprochen. Dieser Begriff hat mich sehr neugierig
gemacht. Denn spricht man vom «Roman», so spricht man
auch vom «Imaginären», also eben auch von «Erfindung». Das
ist doch genau das, was man Romanen vorwirft, manchmal
zu viel zu tun. Was hat man sich also unter dem Konzept
fiktionsloser Roman vorzustellen?

Patrick Deville: Das ist natürlich eine Vereinfachung! Es geht
dabei darum, zu unterstreichen, dass alle Charaktere, alle
Orte, alle Daten, alle Begebenheiten nachprüfbar sind. Aber
natürlich gibt es auch einen Erzähler, und was den Roman
wirklich ausmacht, ist die Sprache, die Form, die Formatierung
auf ganz wenige Seiten, denn es handelt sich um relativ kurze
Romane, d.h. 220 Seiten pro eineinhalb Jahrhunderte. Und
was es dann zu einem Roman macht, ist eben genau was
mich schließlich an dieser Arbeitsweise interessiert, nämlich
dass ich mich aller literarischen Gattungen bedienen kann.
Diese Bücher bestehen aus relativ kurzen Kapiteln, die alle
einen Untertitel tragen und mir ermöglichen, von einem Ka-
pitel zum nächsten von einer literarischen Gattung in eine
andere zu wechseln. Das bedeutet, sie beinhalten Biografien,
Erzählungen aus dem Leben, historische Berichte, Reportagen,
da ich Interviews gemacht habe und manchmal einen Pres-
seausweis brauche, sie beinhalten aber auch Reiseberichte,
da ich grundsätzlich nicht über Orte schreibe, an denen ich
nicht gewesen bin. Also reise ich absolut überall hin. Die
Bücher beinhalten auch Arbeiten zur Presse, sowie, und das
umfasst viele Gänge in die Bibliothek, viele Schriftsteller, die
großen verstorbenen, aber auch lebende Autoren. Egal wo,
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ich beginne überall damit beschäftigt, Literatur zu lesen und
ihre Schriftsteller zu treffen. Es umfasst also all diese literari-
schen Gattungen, auch die Autobiografie, denn es gibt einen
Ich-Erzähler der altert. Das bedeutet, derjenige, der im 20.
Jahrhundert die Sandinisten begleitet, ist im Bericht natürlich
viel jünger, aber es handelt sich um denselben Erzähler, der
später während des Prozesses der Roten Khmer den Enkel
von Trotzki in Mexiko trifft, um mit ihm über die Ermordung
dessen Großvaters zu sprechen. Dies hat also auch etwas
Autobiografisches, ebenso etwas von einem politischen Essay.
Es umfasst folglich all diese literarischen Gattungen und der
einzige Begriff, der all diese literarischen Genres umfasst, ist
nun einmal der des Romans.

Jürgen Ritte: Sie sprachen vom Jahr 1860, das als roter Faden
die Romane zusammenhält. Warum 1860?

Patrick Deville: Es hätte auch 59 oder 61 sein können, aber
im Jahre 1860 ist etwas passiert. Ich kenne dieses Jahr nun
rund um den Erdball, als hätte ich es selbst erlebt. Das ist
der Moment, an dem erstmalig alle Völker, alle Zivilisationen
miteinander in Kontakt sind und wo... wo keine Ereignisse
mehr geschehen, die keine weltweiten Auswirkungen ha-
ben. Wir reden von der zweiten industriellen Revolution.
Zu diesem Zeitpunkt sind es vor allem England, Frankreich
und Deutschland, die im Wettbewerb miteinander stehen.
Er beginnt ganz schrecklich und kapitalistisch mit der Idee,
dass der gesamte Planet auf Gedeih und Verderb europäisiert
werden muss, ohne dass Europa in der europäischen Literatur
überhaupt existiert. Die Engländer sind davon überzeugt, dass
der ganze Planet britisch werden muss, die Franzosen davon,
dass er französischen werden muss und die Deutschen, dass
er deutsch werden muss. Zugleich gibt es Bewegungen, wie
die des Saint-Simonismus in Frankreich, mit dieser «präsozia-
listischen» Idee, alle Ressourcen des Planeten zur Geltung zu
bringen, damit jeder auf der Welt durch die Entwicklung der
Wissenschaften, der Technik und der Medizin davon profitieren
kann. Dies ist also mit «Peste et Choléra» gemeint, dem Buch,
das ich Louis Pasteur und seiner Schule gewidmet habe. 1860
ist das Jahr, in dem Pasteur den Gletscher von Chamonix aus
erklimmt, reine Luftproben entnimmt und beweist, dass es
keine Spontanzeugung gibt, das ist die Geburt der Bakterio-
logie. 1860 ist auch das Jahr, in dem die französischen und
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englischen Truppen, erstmals vereint, China schlagen und
dort eine schwere Schlappe einstecken müssen, anstatt den
Sieg und die Plünderung des Sommerpalastes zu feiern, was
man in London und Paris gerne mal vergisst, jedoch nicht in
Peking. Denn die Geschichte ist lang und so auch das Jahr
und dies ist besonders wichtig, als Ferdinand de Lesseps den
Suezkanal graben lässt, was wiederum der Moment ist, wo
der Planet schlagartig enger zusammenrückt, und selbstver-
ständlich verändert dies alles.
1860 werden auch die ersten Passagierdampfer mit Eisen-
rumpf gebaut, die den Suez befahren, was natürlich bedeutet,
dass der Planet auf einmal ganz klein wird und dies be-
einflusst alle Ereignisse. Und sehen Sie, «Pura Vida» endet
mit der Hinrichtung von William Walker an einem Strand in
Honduras. Das Vorhaben William Walkers, der Zentralamerika
eroberte und einen transatlantischen Kanal in Nicaragua
bauen wollte, war die Wiedereinführung der Sklaverei. Hät-
te er gewonnen, so hätte die gesamte Geschichte des 20.
Jahrhunderts ganz anders ausgesehen. Die Südstaatler hätten
Zentralamerika und Kalifornien an sich gerissen. 1860 ist das
Jahr, in dem Lincoln gewählt wurde und eben auch der Be-
ginn dieses Bürgerkriegs in den Vereinigten Staaten. Nach
der Niederlage William Walkers lässt Frankreich von Lesseps
den transozeanischen Kanal in Ägypten graben und stößt auf
den Widerstand Großbritanniens und der Vereinigten Staaten,
also gibt Frankreich auf und platziert stattdessen Maximilian
von Österreich auf dem Thron von Mexiko. Die Tatsache,
dass der Kanal in Zentralamerika nach Panama verlegt wurde,
hat historische und keine technischen oder geographischen
Gründe. Maximilian von Österreich, der Kaiser Maximiliano
von Mexiko bedeutet ein erneutes Scheitern, denn wie Sie
wissen, wird er 1867 von Benito Juàrez’ Männern erschossen,
und zu diesem Zeitpunkt gibt Frankreich Mexiko auf, gründet
stattdessen Cochinchina und Saigon, da der französische Er-
forscher Henri Mouhot ebenfalls 1860 die Tempel von Angkor
entdeckt oder wiederentdeckt hatte. Und so ereignet sich die
Geschichte von Südostasien von der Entdeckung der Angkor-
Tempel bis hin zu den Prozessen der Roten Khmer, die 2009
beginnen. Es ist eine gerade Linie, manchmal mit den besten
Absichten, manchmal mit den schlimmsten gezeichnet, aber
es ist eine absolut gerade und schreckliche Linie, die bis zu
den Roten Khmern führt.
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Jürgen Ritte: 1860 ist also das Emblem einer sozusagen
ersten Globalisierung. Es ist auch das Bild einer unglücklichen
Globalisierung. Der Titel «Sic transit gloria mundi» scheint
von einem philosophischen Pessimismus gefärbt zu sein?

Patrick Deville: Nein, ich bin kein Pessimist. Ich bin absolut
nicht deklinistisch und nicht pessimistisch, man kann nicht
schreiben, wenn man pessimistisch ist. Allerdings muss man
auch klarsichtig sein, natürlich ist all das schrecklich, das
20. Jahrhundert war das schrecklichste, und wir werden aufs
Neue mit schrecklichen Situationen konfrontiert. Wenn man
von 1860 ausgeht, ist das Jahrhundert zunächst ganz roman-
haft, als die niemals so recht ausgesprochene Entscheidung
der drei Nationen zur Kolonisierung getroffen wird. Weil die
Atlasse nicht vollständig sind, gibt es diese sehr schönen
individuellen Geschichten von Forschern und Entdeckern, die
allerdings im Nachhinein überall zur Katastrophe der Kolonia-
lisierung und dann zu den beiden Weltkriegen führen, zu den
Kriegen der Entkolonialisierung, zum Kalten Krieg und zu den
schrecklichen Konsequenzen des Kalten Krieges an einigen
Orten der Erde, bis hin zum Ende des 20. Jahrhunderts und
zur heutigen Wiederzusammensetzung, die sehr... ja, anders
ist. 1860 ist ein guter Moment, um das Fernglas anzusetzen
und ins Heute zu blicken und Parallelen zu ermitteln. Was
mich besonders interessiert, sind die revolutionären Träume,
die Utopien, eben die Arbeit an einer besseren Zukunft für
die Welt und die Völker. Und es gibt zukunftsweisende-,
sowie vergangenheitsorientierte Revolutionen, und auch so
kann man unseren Planeten lesen. Die sandinistische Revo-
lution wurde zum Beispiel von jungen Männern angeführt,
die ihr Leben riskierten und für die Freiheit Nicaraguas hin-
gaben. Auf der anderen Seite haben wir die Roten Khmer,
ihre Revolution für die Rückkehr zur Einfachheit. Die Roten
Khmer wollten zurück ins 12. Jahrhundert, zur Blütezeit der
Angkor-Zivilisation und zerstörten daher alles, was zwischen
dem 12. und dem 20. Jahrhundert liegt. Dazu zählten zum
einen natürlich Autos, Bücher, Bibliotheken, Konservendosen,
zum anderen auch Schulen, Krankenhäuser, all das, was im
12. Jahrhundert nicht existierte. Tatsächlich sind innerhalb
von vier Jahren zwischen einem Viertel und einem Drittel
der Bevölkerung umgekommen. Aber auch heute gibt es mit
dem Daesh im Mittleren Osten den Wille zur Revolution und
mit dem Islamischen Kalifat den zur Rückkehr zur Reinheit,
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und alles, was zwischen den beiden steht, muss vernichtet
werden. Es gilt zu verstehen, woher das alles kommt. Die
Grenzen des Mittleren Ostens sind Kolonialgrenzen zwischen
Frankreich und England. Die Grenzen zwischen Libanon, Syri-
en und Irak sind geerbte Kolonialgrenzen der europäischen
Mandate.

(Übersetzt von Friederike Ridegh)
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WORTE UND BILDER – GESPRÄCH MIT
MARGUERITE ABOUÉ UND YVAN ALGBÉ

Christian Gasser: Ich beginne mit einer Frage an Yvan
Alagbé. Das ältere der beiden Bücher, die wir ausgewählt
haben, heißt «Nègre Jaune». Es wurde 1995 zum ersten Mal
veröffentlicht. Es ist eine recht komplexe Geschichte, die in
Frankreich spielt. Für Sie war es im Alter von 24 Jahren ganz
natürlich, sich in Ihren Comics mit den Themen der Migration
und Ausgrenzung auseinanderzusetzen, das ist etwas, das zu
dieser Zeit recht selten war. Wie kam es zu diesem Bedürfnis,
über die Einwandermilieus in Frankreich zu schreiben?

Yvan Alagbé: Dazu ist es eher zufällig gekommen. Damals
arbeiteten wir an einer Zeitschrift, die ich zusammen mit
einem Freund, Olivier Marboeuf, herausgab, mit dem ich einen
kleinen Verlag gegründet hatte. Dann passierte etwas in
meinem Umkreis, und ich die Idee, es in Form eines Comics zu
verarbeiten. Es war nicht autobiographisch, es handelte sich
nicht um meine Biographie, aber es waren wahre Geschichten,
die um mich herum passiert sind. Das Buch, das ich gerade
zuvor gemacht hatte, war etwas surrealistisch, poetisch mit
ganz weißen Figuren, weiß wie Papier, und dann kam, was
um mich herum geschah, und das regte mich zu «Nègre
Jaune» an.

Es gab einen Einfluss aus der Filmwelt, Rainer Fassbinder.
Basierend auf dem, was um mich herum geschah, bekam ich
Lust, etwas Ähnliches im Comic zu machen. Es ist also das
Zusammenspiel verschiedener Dinge, die da passierten. Das
Kulturmilieu in Frankreich ist im Allgemeinen nicht wirklich
von seiner kulturellen Vielfalt und seiner ethnischen Vielfalt
geprägt. Also wollten Olivier, dessen Mutter Französin und
dessen Vater von den Antillen war, und ich von einem – ja
unserem – Universum erzählen, dass wir nicht in Büchern
fanden. Als «Nègre Jaune» endlich erschien, war noch nicht
einmal der Begriff sans-papiers geläufig.

Christian Gasser: Wie hat es sich bei Ihnen, Marguerite
Abouet, sagen wir ergeben? War es für Sie natürlich, einen
Graphic Novel zu entwickeln, der in Afrika spielt und von
Ihrer Kultur erzählt?
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Marguerite Abouet: Am Anfang machte ich es um zu ge-
fallen. Ich kam im Alter von zwölf Jahren nach Frankreich
und hatte in Afrika ein sehr lebendiges Viertel verlassen.
Nun lebte ich in Paris im sechsten Stockwerk, kannte meine
Nachbarn nicht. Sie waren alle weiß, und ich wollte, dass
sie mir ihre Tür öffnen, und ich ihnen sagen kann, dass ich
ganz normal und nett bin, und dass sie sehr gut mit mir
leben können. So habe ich angefangen, Geschichten von
meinem Land zu erzählen, von den Leuten, die in meinem
Land leben, und ich hatte das Bedürfnis zu unterstreichen,
dass wir gleich wie die Leute in Paris sind. Habt keine Angst
vor mir, ich spreche Französisch, auch wenn ich damals einen
starken Akzent hatte! Ich liebte Wurstbrötchen, und vor allem
in Frankreich. Meine Mutter hatte mir gesagt: weine nicht,
in Frankreich wirst du Wurstbrötchen, dein Lieblingsgericht
essen. Ich dachte, dass alle Franzosen weiß sind, fast nackt
und nun ja, ich war sehr enttäuscht, als ich in Paris ankam.
Ich erzählte also von einem glücklichen Land, ganz normalen
Leuten in Afrika...

Christian Gasser: Wenn Sie erzählen sagst, meinen Sie
buchstäblich mündlich erzählen oder schon in Form von einer
geschriebenen Geschichte erzählen?

Marguerite Abouet: Zunächst mündlich, denn ich hatte über-
haupt nicht den Anspruch, verlegt zu werden. Das Schreiben
ist keine Leidenschaft, es ist eher eine Therapie für mich. Üb-
rigens ist das, was ich schreibe, sehr nostalgisch. Ich komme
aus einem Land oder jedenfalls aus einer Familie, in der man
sich Geschichten erzählte, man las uns keine Geschichten
vor. Meine Eltern haben nie ein Buch zur Hand genommen...
das ist nicht Teil unserer Kultur. Allerdings hatte ich einen
Großvater mütterlicherseits, der uns alle zwei Monate über
die großen Ferien zu sich einlud, wir waren um die dreißig
Enkel, die so mit unseren Eltern durch das Dorf watschelten.
Sie waren uns für zwei Monate los, und damals hatten unsere
Dörfer noch keine Elektrizität, kein fließendes Wasser und
somit auch keinen Fernseher. Und dieser Großvater versam-
melte uns ums Feuer, das ist zwar ein riesiges Klischee, aber
daran halte ich fest. Unser Großvater war unser Fernseher,
er erzählte uns Geschichten, Legenden, in denen Menschen
und Tiere zusammen leben, und am Ende gab es immer ein
Sprichwort, um uns besser zu machen... Und dieser Großvater
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hat mich gelehrt, Geschichten zu erzählen, und ich bin ihm
dafür dankbar. Als ich in Frankreich ankam und nur weiße
Gesichter sah, fragte ich mich: Werdet ihr mich mögen? Also
erzählte ich Geschichten, etwa dass ich mit meinem Großva-
ter im Wald Löwen gejagt habe, und ich zeigte ihnen meine
Schlangenbisse...

Christian Gasser: In «Aya» geht es um das normale Leben
dreier Jugendlicher, die vierzehn Jahre alt sind, die ihr alltäg-
liches Leben leben, das durchaus dem Alltag europäischer
Jugendlicher gleicht, mit all seinen Lieben, Enttäuschungen
und Träumen vom Leben, das vor ihnen liegt. War das für Sie
eine bewusst gewählte Art, Ihrer Leserschaft in Frankreich
ein anderes Bild von Afrika zu vermitteln?

Marguerite Abouet: Man tendiert dazu, all die Einwanderer
zu enthumanisieren... mein Duktus ist, dass diese Leute
da irgendwo geboren wurden, sie haben dort gelebt und
nun wandern sie aus guten oder schlechten Gründen aus.
Jedenfalls war es mir wichtig zu sagen, dass diese Menschen
als Menschen ankommen.

Christian Gasser: «Aya» spielt in den 1970er Jahren spielt
und nicht im heutigen Afrika. Warum brauchten Sie diesen
Abstand? Konntest Sie diese Geschichten nicht im heutigen
Afrika erzählen, weil sich die Elfenbeinküste in den letzten
40 Jahren so verändert hat?

Marguerite Abouet: Die Nostalgie spielt eine Rolle. Und
dann, ja muss man sagen, dass damals die die Ivorer kein
Visum brauchten, um nach Frankreich zu kommen. Wir hatten
diese Freiheit zu kommen. Die Elfenbeinküste war ein Land,
dem es gut ging, in dem allgemeine Schulpflicht herrschte, es
gesundheitliche Versorgung gab, und erst in den 1980er und
1990er Jahren kam die große Krise, und von da an wurden
die Grenzen geschlossen.

Ich trickse ja ich in «Aya» gewaltig, denn selbst wenn ich
diese Geschichten Ende der 1970er Jahre ansiedele, sind all
diese Themen, die ich aufwerfe, Themen der heutigen Zeit,
und die Sprache ist ivorischer Slang, das ist afrikanisiertes
Französisch mit Humor, so beschreiben ihn die jungen Leute,
die ihn erfunden haben.
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Christian Gasser: Und warum vermeiden Sie in «Aya» die
Politik in den großen, wichtigen Fragen?

Marguerite Abouet: Aber nein, ich vermeide sie nicht... «Aya»
ist eine Fiktion oder sogar eine Autofiktion, denn dieses
Viertel ist mein Geburtsort, ich kenne seine Bewohner, es sind
so ziemlich genau ihre Geschichten. Es gab einen Zeitpunkt,
da haben die afrikanischen Autoren in ihren Werken nur
noch von all diesen Problemen Afrikas erzählt, da ging
es noch darum... Afrika geht’s schlecht, sehr schlecht, und
man findet keine Lösungen. Meine Eltern leben dort, meine
Freunde, ich habe Brüder, und es stimmt nicht, dass ganz
Afrika nach Europa kommen möchte. Und das wollte ich
sagen. Ich liebe dieses Land, ich habe hier mein Leben,
aber mich störten als Einwanderin diese Bilder von Afrika.
Sie haben mein Land verraten, seine Bevölkerung, die dort
ihr Leben bestreitet. Ich bin nicht pessimistisch, weil ich
aus einem Land komme, wo man... über alles lacht, sogar
über das, was nicht lustig ist. Die Menschen leben, die
Menschen sind glücklich, ich weiß nicht, wie man traurige
Geschichten erzählt. Allerdings mache ich mit «Aya» Politik.
Denn ich spreche von Bildung, von weiblicher Emanzipation,
von Immigration...

Christian Gasser: Ivan Alagbé, wie viel persönliche Erfahrung
steckt in Ihrer Arbeit?

Yvan Alagbé: Egal was ich erzähle, ich stecke immer absolut
darin, weil es das ist, was mich interessiert, und dann geht es
beim Geschichtenerzählen natürlich auch arum, eine andere
Realität zu erfahren. Mir ist noch nie auf die Idee gekommen,
etwas über mich selbst zu machen. Ich mag es lieber zu
versuchen, mich in andere Menschen zu versetzen, und zu
versuchen, mich ihnen von innen anzunähern. Also ist der
Teil von mir, ja, er ist... überall, er steckt in allen Figuren,
etwa so wie Flaubert und Madame Bovary. Einige Leute
haben mich während der Lektüre von «Nègre Jaune» im
männlichen Hauptprotagonisten wieder erkannt, allerdings
kann ich mich selbst ebenso gut mit ihm, wie auch mit
seiner Freundin identifizieren, die übrigens vielleicht auch aus
wirklichen Personen entstanden ist... auch aus Erlebtem mit
meinen eigenen Freundinnen, also ist all das eine Mischung,
da gibt es keine wirklichen Trennlinien.

89



Christian Gasser: Das heißt, es ist sehr komplex, auch in
dem Buch «L’école de la misère» gibt es viele verschiedene
Erzählebenen, viele mögliche Lesarten. In «L’école de la
misère» steht vor allem die Beziehung zwischen einer weißen
Frau und einem afrikanischen Mann im Mittelpunkt, sowie
die kolonialistische Vergangenheit der Eltern. Wie entwickeln
Sie diese Art von Erzählung und wie finden Sie die Sprache
oder eher den richtigen Ton, um diese Art komplexes Problem
zu thematisieren?

Yvan Alagbé: Meine Mutter ist Französin und mein Vater
Afrikaner. Das macht es zu einer Geschichte, die ich bereits
in mir trage. Meine Mutter bekam mich sehr... ich weiß nicht..
auf den Hochzeitsfotos meiner Eltern ist meine Großmutter zu
sehen, die Schwestern meiner Mutter, meine andere Großmut-
ter, aber nicht mein Großvater. Und na ja, das hat mich nie
geschockt, aber dass mein Großvater nicht da war, liegt daran,
dass er mit dieser Hochzeit nicht einverstanden war und mit
der Tatsache, dass seine Tochter einen Schwarzen heiratet...
Das war etwas, das er nicht akzeptieren konnte. Uns hat
er hingegen akzeptiert, d.h. ich habe niemals Probleme mit
ihm gehabt, das hatte also nicht unbedingt eine dramatische
Dimension. Ich habe mich also in der Familie meiner Mutter
immer wohlgefühlt. Allerdings ging das nicht von selbst, und
das war für meine meine Mutter problematisch. Und das ist
eben eine Geschichte, die sehr präsent in mir ist, und ich
würde sagen, die auch in der Realität sehr präsent ist. Und
diese verschiedenen Ebenen sind das, was mir sehr nahe
geht. Ich bin kein Einwanderer, ich wurde in Frankreich
geboren. Mein Vater hingegen war ein Einwanderer. Ich sehe
mich nicht aus dieser Perspektive. Aber ich versuche, mich
mit den Mitteln der Fiktion, einer künstlerischen Kreation,
diesen Themen anzunähern. Wenn man darüber nachdenkt,
sind es tatsächlich ziemlich komplexe Dinge, so etwa die
Figur Claires, einer jungen weißen Frau, die in einen illegal
eingewanderten Afrikaner ohne Papiere verliebt ist. In «École
de la misère» findet sie heraus, dass ihre Großeltern, d.h. ihr
Großvater einen... einen Teil seiner Jugend in Afrika verbracht
hat, und so findet sie zufällig heraus, dass sie eine weitaus
ältere Verbindung zu Afrika hat, als sie dachte. Dazu hat
z.B. hat mich eine wirklich existierende Person, eine meiner
Ex-Freundinnen, inspiriert. Das hatte sie erlebt, eines Tages
musste sie eine Entscheidung treffen... weil sie von ihrer
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Familie abgelehnt wurde, um dann später herauszufinden,
dass es in ihrer Familie Mitglieder gab, die diese Verbindung
hatten. So kommen die Dinge also ganz natürlich... genauso
ist es in «Nègre Jaune» geschehen, da gibt es auch einen
Protagonisten, einen Algerier, der sich dazu entschlossen hatte,
auf der Seite der Franzosen zu sein, folglich wurde er natür-
lich vollkommen von den Algeriern, die die Unabhängigkeit
wollten, abgewiesen. Seine tatsächliche Tragödie war, dass er
ebenso von Frankreich abgewiesen und fallengelassen wurde.
Dann kommt er mit illegalen afrikanischen Einwanderern in
Kontakt, bis er eines Tages sagt, ich bin auch schwarz, ich
versuche, bei ihnen etwas Anschluss zu finden. Es öffnet sich
also eine Art Panorama der Kolonialgeschichte... es ist etwas,
das sehr stark in der französischen Realität verankert ist, so
ist das eben.

Christian Gasser: Marguerite Abouet unterstreicht, dass sie
amüsieren möchte, gemocht werden will, dass sie Optimistin
ist. Wohingegen Ihre Erzählungen eher schwierig sind,. ja,
auf irgendeine Weise düster.

Yvan Alagbé: Um mit Patrick Devilles Worten zu sprechen...
wir haben nicht das Recht, pessimistisch zu sein. Nein, ich bin
überhaupt nicht pessimistisch. Wie oft hat man mir gesagt,
dass das was ich mache nichts mit einem Comic zu tun
hat, da Comics dazu da sind zu amüsieren. Für mich ist es
eher umgekehrt. Was ich wirklich machen will, ist an dieser
Art von Thema zu arbeiten. Aber ich empfinde das nicht
als düster oder pessimistisch., Bücher sind eben nicht das
wirkliche Leben, daher kann man sich darin erlauben etwas
zu erkunden...

Marguerite Abouet: Ich habe nicht gesagt, dass es nur
darum geht, mich zu amüsieren. Ich habe gesagt, ich begann
Geschichten zu erzählen, um gemocht zu werden. Aber «Aya»
hat nicht unbedingt etwas damit zu tun, es geht dabei darum,
einen modernen, urbanen afrikanischen Alltag darzustellen.

Christian Gasser: Ich möchte gerne über Ihre persönliche
Erfahrung als Einwanderin sprechen, denn einer der berüh-
rendsten Bände von «Aya» ist die Ankunft. Es geht um die
Ankunft eines Freundes von Aya in Paris. Der homosexuelle
Friseur Innocent ähnelt Michael Jackson. Obwohl Sie keine
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Friseurin sind, spiegelt sich in dieser Figur ein Teil Ihrer eige-
nen Erfahrungen wider, Sie erwähnten die Pasqua-Gesetze...
Sie kamen ohne Visum nach Frankreich, brauchten auf einmal
eine Aufenthaltsgenehmigung, um bleiben zu können. Sie
sind du sozusagen zur sans-papiers geworden.

Marguerite Abouet: Genau, ich bin zur sans-papiers gewor-
den. Ich bin in Paris angekommen, wurde in die 7. Klasse
geschickt und habe somit ganz normal meine Schulzeit fortge-
setzt. Ich habe mich nicht mal fremd gefühlt, ich hatte diese
Sprache und das ist tatsächlich sehr wichtig. Fremd sein, das
ist keine Frage der Hautfarbe, es ging darum, die französische
Sprache zu teilen, das reichte für mich aus, um Französisch
zu sein. Nun, nach dem Abitur musste ich mich an der Uni-
versität einschreiben, und da wurde ich von der französischen
Administration aufgehalten, da man mich fragte: aber haben
Sie eine Aufenthaltsgenehmigung? Bis dahin hatte mich das
nie betroffen. Ich sagte: «Nein», und sie entgegneten: «Dann
sind Sie illegal». Dieses berühmte Pasqua-Gesetz hatte kein
Dekret, keinen Artikel vorgesehen für uns, die Kinder, die
als Minderjährige ankamen. Daher waren wir nicht regu-
lierbar, wir waren aber auch nicht ausweisbar. Wir hatten
also nur das Recht, in Frankreich zu sein, wir konnten uns
nicht einschreiben, wir konnten auch nicht arbeiten... damals
waren schwarze Arbeitskräfte sehr gefragt, also habe ich viel
schwarz gearbeitet, ich war Kindermädchen, ich war Vorleserin
für ältere Leute, ich habe also alles gemacht, aber ich konnte
mich nicht an der Universität einschreiben. Und das war der
Moment, an dem ich mir sagte, ich komme woanders her.

Also ich denke, es stellt sich die berühmte Frage: warum
verlässt man sein Land? In der Hoffnung auf ein besseres
Leben oder aus Neugier? Ich wollte in meinem Buch zeigen,
dass nicht alle nur kommen, weil sie... weil bei ihnen Armut
oder Krieg herrscht... Innocent lebt in Frankreich, weil er
sich sagt: für mich haben die Weißen vor allem die Freiheit,
homosexuell sein zu dürfen. Während das in Afrika tabu ist.
Aber in Frankreich war es zumindest zu der Zeit genauso
schwierig, homosexuell zu sein. Also ist Innocent sozusagen
mein Candide, der mir etwas ähnlich ist, denn Aya ähnelt mir
nicht, sie ist zu perfekt, sie ist beinahe etwas zu viel des
Guten. Ich bin nicht Aya, hingegen bin ich Innocent. Michael
Jackson kommt daher, weil ich ein Fan von Michael Jackson
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war. Ich habe getanzt, ich kann wie er tanzen, deshalb wollte
ich unbedingt, dass er Michael Jackson ähnelt. Jedenfalls
steckt in Innocent etwas von mir. Ich bin sehr unglücklich in
Frankreich angekommen,denn ich wollte nicht nach Frankreich
gehen, ich glaube, ich bin die einzige Einwanderin, die nicht
darum gebeten hat, zumindest nicht darum, nach Frankreich
zu kommen. Ich wurde gegen meinen Willen aus diesem
Land gerissen, diesem geliebten Land, von dieser Familie
weggerissen und zu Beginn, das stimmt, musste ich mir
einreden, dass alles super schön war. Innocent kommt an
und natürlich sind die Franzosen sehr, sehr nett. Alles ist
gut, und er benutzt die Rolltreppe. Alle Afrikaner fallen auf
diesen Rolltreppen... Und man verläuft sich in der Pariser
Metro, weil man seine Zeit damit verbringt, den richtigen
Weg zu finden. Und dann kommt Innocent auch mit dieser
afrikanischen Kultur an, in der man sich älteren Menschen
gegenüber respektvoll zeigt... wir nennen sie alle die Alte
oder der Alte... und er merkt, dass man die Alten hier nicht
die Alten nennt, sondern dass das eher abwertend ist, also
entdeckt er irgendwie auch eine andere Kultur. Aber er muss
all das mit... Optimismus nehmen, denn er sagt sich: ich bin in
diesem Land. Und noch einmal dieser Begriff Einwanderung,
Eingliederung, all das mag ich nicht besonders. Integration ist
ein Begriff, den ich nicht mag, aber ich mag gerne Akzeptation,
denn man akzeptiert sich. Man ist nicht dazu verpflichtet
sich zu mögen, aber zumindest, sich zu respektieren und sich
zu akzeptieren. Daher tut Innocent alles, um akzeptiert zu
werden.

Christian Gasser: Interessant ist auch, dass «Aya» auf Franzö-
sisch veröffentlicht wurde. Er wurde dann auch in der Elfen-
beinküste veröffentlicht, Sie verbindet eine ganze Geschichte
mit der Elfenbeinküste, die zu dieser Bibliotheksgründung in
Afrika führte...

Marguerite Abouet: Also, «Aya», um die kleine Anekdote zu
erzählen, ist in Frankreich erschienen, und bei den Signier-
stunden haben nur Weiße für eine Widmung angestanden,
das fand ich schon ganz schön bedenklich. Der Zeichner von
«Aya» war ein Weißer, also und in der Schlange warteten
nur Weiße. Und dann allmählich tauchten gemischte Paare
auf und dann, gegen Ende Leute verschiedenster Hautfarben.
Und eines Tages signierte ich in Abidjan, es war genauso,
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in der Schlange standen nur Expats. Ich sagte mir, das kann
nicht wahr sein, immerhin bin ich in Afrika und es kommen
nur Expats, weil das Buch teuer ist und diejenigen, die es
sich leisten konnten, waren Expats, oder vielleicht noch ivo-
rische Kinder, die die französischen Schulen besuchen. Ich
war schon etwas frustriert, also bin ich nach Paris zurückge-
kehrt und habe Gallimard getroffen und ihnen gesagt, dass
wir etwas unternehmen müssen... es ist doch sehr seltsam,
eine so positive Geschichte über Afrika zu erzählen, ohne
dass die Afrikaner sie kaufen können. So haben wir für
das frankophone Afrika ein günstigeres Taschenbuchformat
entworfen. Und plötzlich war «Aya» ungeheuer präsent in
Afrika, aber das reichte noch nicht aus, denn Eltern kamen
zu mir und beklagten, dass 4000 Francs, 4500 Francs immer
noch sehr viel seien... und 4000 Francs... wie viel sind das,
das sind acht Euro, das ist viel, und wir können das nicht
unseren Kindern schenken. Da habe ich mir gesagt, wenn ich
schon nicht jedem afrikanischen Haushalt «Aya» schenken
kann, dann kann ich doch einfach Bibliotheken gründen, wo
alle möglichen Bücher, nicht nur «Aya», diesen Kindern zur
Verfügung stehen. Und so habe ich den Verein «Livres pour
tous» gegründet, inzwiwschen zwei große Bibliotheken in der
Elfenbeinküste, das sind Jugendbibliotheken, die reichen vom
Kindergarten bis zum Abitur, und sie sind in den ganz ein-
fachen Arbeitervierteln gelegen. Und es ist unglaublich, was
dort geschieht, denn es gibt jede Menge betreute Aktivitäten,
über 1600 Kinder sind dort eingeschrieben, und ich habe zwei
andere in Dakar, und mein Ziel ist, in anderen afrikanischen
Ländern noch mehr zu eröffnen

Christian Gasser: Ich möchte am Ende noch nach dem
Ausdrucksmittel fragen, dem Comic. Marguerite Abouet, Sie
wollten Schriftstellerin werden, heute schreiben Sie Ihre
eigene Fernsehserien, Sie arbeiten auch an einem Filmprojekt.
Was konnte der Ihnen für all diese Erzählungen ermöglichen,
was leistete er für Sie, um diese Art von Geschichte, die Sie
erzählen wollten, zu schildern? Was hätten Ihnen z.B. die
Novelle, Romane oder auch ein Film nicht bieten können? Was
war sozusagen der Vorteil oder der Pluspunkt des Comics?

Marguerite Abouet: Also zuerst finde ich, dass er genera-
tionsübergreifend ist. Der Comic ist etwas, das man mit
seinem Kind liest, dann liest das Kind ihn alleine, dann altert
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das Buch, auf jeden Fall der Comic. Am Beginn wollte ich
meine Geschichte den Kindern erzählen, aber wer Kind sagt,
sagt natürlich auch Eltern, denn es sind die Eltern, die ihren
Kindern anfangs die Geschichten vorlesen. Außerdem sind
die Bilder sehr stark. Und weil ich wirklich den Alltag der
Afrikaner zeigen wollte, kann man mit Bildern zeigen, dass
sie Autos haben, dass sie schöne Häuser haben, dass sie sich
nicht alle wie Kirikou kleiden. Ich selber brauchte das Bild,
und ich fand, dass der Comic ein sehr interessantes Medium
ist, da es eben ermöglicht genau zu beschreiben. Es hat mich
auch interessiert, weil ich denke, dass wenn ich einen Roman
geschrieben hätte, dann wäre dieser Roman in einer Flut von
anderen Romanen untergegangen, und was den Comic sofort
anziehend macht, sind die Bilder.

Christian Gasser: Wie arbeiten Sie, um diese Bilder zu
schaffen, oder besser, wie garantieren Sie, dass diese Bilder,
die Sie zeigen wolltest, auch genau sind, die Sie meinten.
Vorhin erwähnten Sie, dass Ihr Zeichner weiß war. Er ist nicht
afrikanisch...

Marguerite Abouet: Ja, genau, er ist nicht afrikanisch.

Christian Gasser: Wie arbeiten Sie mit ihm, um diese afrikani-
sche Welt zu schaffen?

Marguerite Abouet: Also zuerst habe ich ihn mitgenommen
nach Afrika... ich glaube, das Viertel Yopugoun ist so be-
sonders, es ist ein kosmopolitisches Viertel, wo es schon
Einwanderer der Elfenbeinküste gibt, und dieses Land hat
sich dank seiner Einwanderer, die aus den Dimitrov-Ländern
kamen, entwickelt. Und in diesem Viertel lebten Senegalesen,
Kameruner, alle möglichen Menschen. Mein Zeichner musste
die Atmosphäre selbst erfahren, denn es gibt dort etwas,
das sich sehr von anderen afrikanischen Städten unterschei-
det... In Abidjan gibt es jedenfalls all diese Geschminkten,
er musste also zu diesen Geschminkten, Bier trinken, sich
von all diesen jungen Mädchen anmachen lassen... es ist
ihm wirklich gut gelungen, sie im Bild umzusetzen. Genau,
er musste wirklich geprägt werden, zumindest von dieser
Hitze... Ich habe immer ein Heft dabei, wenn ich arbeite, ich
schreibe nicht nur... ich mache die erste Aufteilung, also setze
ich schon das, was ich erzählen möchte, in Bilder um, ich
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lege die jeweilige Kulisse fest und mache viele Fotos. Denn
alles was Clément zeichnet, beruht auf wahren Kulissen, und
wir benutzen viele Fotos als Vorlage. Übrigens arbeite ich
in Cafés, ich arbeite gerne in der Metro, die Metro ist für
mich eine Inspirationsquelle. In Paris gibt es eine Linie, die
von Mairie de Montreuil quer durch Paris bis nach Pont de
Sèvres führt... Mairie de Montreuil ist ein Arbeiterviertel, wo
man die ganze Welt antrifft, und dann kommt um République,
Oberkampf herum das Bobo-Viertel, und je weiter Sie mit
der Linie, Linie 9, Richtung Endstation fahren, desto mehr
Bourgeoise sehen Sie. Ich fahre nur mit dieser Metrolinie,
ich fahre nur um zu arbeiten, zu schreiben mit dieser Linie,
setze mich und lasse mich treiben. Man sieht diese Mischung
der Bevölkerung, eine malische Mutter neben einer Frau im
Pelz, das ist genial, und die Geschichten entstehen in mir, ich
brauche diese Leute um schreiben zu können. Die Romane
dieser Welt sind einsamer, zerebraler... Einsamkeit, nein,... für
mich zumindest ist dieser Lärm sehr wichtig.

Christian Gasser: Ivan Alagbé, Sie haben auch mehrere
Talente, auch Interesse an verschiedenen Formen der Literatur
und Kunst. Warum gerade der Comic?

Yvan Alagbé: Also zunächst, weil alles damit begann. Ich
habe den ersten Comic gelesen, bevor ich Romane oder Essays
las, bevor ich ins Kino ging oder mich für Malerei interessierte.
Das spielt tatsächlich eine zentrale Rolle. Ich habe schon als
Kind gezeichnet, zunächst habe ich Charaktere, die ich mochte,
abgemalt und irgendwann habe ich angefangen Szenen zu
entwerfen oder mehrmals dieselbe Figur zu zeichnen, wollte
etwas weiterentwickeln, also ist das wirklich mein natürliches
Ausdrucksmittel. Ich habe mir nie die Frage gestellt, ob
ich etwas anderes machen soll. Zum einen hätte ich nicht
das Selbstvertrauen, mich hinzusetzen und zu schreiben und
ein Buch zu machen, das nur aus Wörtern besteht, und das
gleiche gilt übrigens auch für die Bilder. Ich habe noch nie
Illustrationen, noch nie Malerei gemacht. Ich mache keine
Zeichnungen. Ich zeichne nicht, oder fast nicht, abgesehen
von erzählerischen Absichten. Für mich ist es ein Medium,
das einfach ganz nah ist, ganz nah an der Realität. Wenn
man uns heute hier so sieht, gut, dann ist da ein Körper,
da sind Gespräche, und der Comic ermöglicht einem eben,
dem ganzen noch etwas anzuhaften... der Text im Comic
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ist nicht unbedingt die Sprache. Er kann auch Gedanken
sein, er kann vieles sein. Auf jeden Fall finde ich, dass es
ein Mittel ist, mit dem man viel machen kann. Für mich
sind es eher die anderen Formen, die etwas beschränkt sind.
Für mich ist es also ganz natürlich, das zu machen, es ist
eine sehr vollständige Form, und für mich ist es zumindest
diejenige, die schon immer da war. Für mich ist es die
Sprache, ja es ist eine Sprache... eine natürliche Sprache...
wenn man lesen lernt, lernt man es mit Bildern und Text,
es gibt also schon da den Zusammenhang zwischen den
beiden. Und auch historisch gesehen, lange bevor man Dinge
drucken konnte und die Kapazitäten hatte, viele Bilder zu
drucken... die Assoziation von Bild und Text ist sehr alt. Ein
Bild malen und dazu eine Geschichte erzählen ist etwas,
das wir schon seit Menschengedenken tun. Und auch die
Verbindung zwischen der Sprache, also der Literatur und
der Wirklichkeit und dem was wir sehen, ist in die Sprache
eingeschrieben. Und für mich ermöglicht der Comic eben
all das. Dann findet man im sehr umfangreichen Inneren
natürlich noch diese und jene und noch andere Formen. Man
kann unglaublich viele Dinge machen und das ist, was mich
am Comic interessiert. Das ist auch der Grund, warum ich
den Comic nicht unbedingt als etwas sehe, das man mit
Inhalt füllen muss. Das wird heute viel gemacht. Man macht
graphische Reportagen, stimmt, das ist sehr praktisch, man
kann sich zahlreiche Seiten sparen, Beschreibungen, die man,
selbst wenn sie sehr genau sind, nicht wirklich gut versteht,
deshalb macht man eine Zeichnung.

Wenn ich lese, einen Roman lese, oder wenn ich einen Comic
lese, in dem es keinen Text gibt, sondern nur Bilder, dann ist
das für mich... ja... ich bin gar nicht der Meinung, dass der
Comic eine besondere Form der Literatur ist, sondern er ist
tatsächlich eher das Gegenteil.

(Übersetzt von Friederike Ridegh)
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POSTS AUS DEM «OBSERVATORIUM» (3)

WEIT VOR DER POLITIK:
LITERARISCHE BRÜCKEN ZWISCHEN BELGRAD UND PRISTINA

von Saša Ilic – 29. November 2015

Mit dreißig Jahren Verspätung haben die Premierminister von
Serbien und dem Kosovo am 25. August 2015 in Brüssel vier
Vereinbarungen unterzeichnet, die zu den Brüsseler Verhand-
lungen über die Normalisierung der Beziehungen zwischen
Belgrad und Pristina gehören, insbesondere die folgenden:
Vereinbarungen über den Bund serbischer Gemeinden im Ko-
sovo, die Telekommunikation und Stromversorgungssysteme,
sowie die Brücke über den Ibar in der geteilten Stadt Mitrovi-
ca. Bei dieser Brücke handelt es sich eher um eine Grenze als
eine Verbindung, steht sie doch für den Abbruch der Kommuni-
kation zwischen albanischen und serbischen Gemeinden im
Kosovo. Noch muss es sich zeigen, ob diese Vereinbarungen
die bestehende Kluft überbrücken werden können, doch eine
sehr viel stabilere Brücke zwischen Serbien und dem Kosovo
wurde bereits vor einiger Zeit errichtet, noch bevor politische
Verhandlungen in Brüssel auf der Tagesordnung standen.

Die Fabrikation negativer Stereotypen zwischen Serben und
Albanern hat eine lange Geschichte. In Serbien geht sie auf
1844 zurück und reichen von den «vertraulichen» Unterlagen
Ilija Garašanins, die im 19. Jahrhundert die serbische Innen-
als auch Außenpolitik mit gestalteten, über Vasa Čubrilovićs
Memorandum von 1944, mit dem «das Minderheitenproblem
im Neuen Jugoslawien» gelöst werden sollte, bis hin zum
Memorandum der Serbischen Kunst- und Wissenschaftsaka-
demie von 1986. Es ist erwähnenswert, dass der Autor des
im 19. Jahrhundert aufgesetzten Programms der damalige
Minister für Innere Angelegenheiten war und es sich beim
Memorandum des späten 20. Jahrhunderts um eine Arbeit
von Akademikern und Sozialwissenschaftlern handelt. Da die
beiden Unterlagen im ideologischen Sinne in ihrem Wesen
fast identisch sind, sollte man sich fragen, wie es möglich
ist, dass serbische Intellektuelle in den 80ern auf ziemlich
dieselbe Art dachten wie der Polizeiminister 150 Jahre davor
– oder in vielerlei Hinsicht sogar noch negativer.

In «Serben und Albaner während der Jahrhunderte» von
Petrit Imami, wird unter anderem akribisch der kulturelle
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Austausch zwischen den zwei Nationen untersucht. Mit der
Übersetzung von Arbeiten serbischer Autoren begann man
unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg. Radovan Zogović
wurde als erster in Albanien («Gedichte des Ali Binak»)
im Literaturmagazin Novi život/Neues Leben veröffentlich.
Übersetzungen aus dem Serbischen gab es zuerst für Kinder-
bücher (1950). Beim ersten übersetzten Roman eines bereits
etablierten Schriftstellers handelte es sich 1953 um «Unrei-
nes Blut» von Borisav Stanković, bei den zeitgenössischen
Autoren 1954 um «Die Sonne ist fern» von Dobrica Ćosić,
der im selben Jahr auch den NIN Preis erhielt. Bücher von
Branislav Nušić, Ivo Andrić, Meša Selimović und anderen wur-
den kurz danach bearbeitet. Albanische Schriftsteller wurden
das erste Mal in serbischer Sprache in der Anthologie von
1951 «Kosmet schreibt und reimt» vorgestellt. 1962 wurde
dann eine Auswahl bitterer und stolzer Gedichte albanischer
Dichter von Esad Mekuli ins Serbische übersetzt. Die jüngs-
te umfassendere Auswahl von in Albanisch geschriebener
Literatur aus dem Kosovo wurde in den 70er Jahren ver-
öffentlicht, als «Regen in einer Legende» [frei übersetzter
Titel, AdÜ] – von dem berühmten kosovarischen Dichter Ali
Podrimje 1972 ausgewählte und veröffentlichte, zeitgenös-
sische albanische Poesie aus dem Kosovo, sowie «Trees»
(Bäume) – eine Sammlung von Geschichten von Albanern in
Jugoslawien, zusammengestellt von Hasan Mekuli (1977).

Wie auch immer, nach den Massenprotesten von Kosovo-
Albanern in Pristina 1981 nahm das Interesse auf beiden
Seiten dramatisch ab, nicht nur was die literarische Pro-
duktion angeht, sondern an der kulturellen Produktion «der
anderen Seite» im Allgemeinen. In den 80er Jahren gehörte
Vehbi Kikaj zu den wenigen albanischen Autoren, die noch
in Serbien veröffentlicht wurden. Sein Kinderbuch «Weißer
Palast» wurde in den Literatur-Lehrplan der Grundschule
aufgenommen. Die letzte Ausgabe dieses Buchs veröffent-
lichte man 1989. Von diesem Moment an, bis zum Sturz
des Regimes von Slobodan Milošević, sind nur zwei weitere
Bücher von Kosovo-Albanern ins Serbische übersetzt wor-
den. Bei beiden handelt es sich um Gedichtesammlungen –
«Nenn mich bei meinem Namen» von Flora Brovina (2000),
der 1999 inhaftierten Dichterin, und «Freedom of Horror»
von Dzevdet Bajraj (2000). In den 1990ern hielt jeglicher
kultureller Austausch zwischen Belgrad und Pristina an. In
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Übereinstimmung mit Slobodan Miloševićs repressiver Politik
im Kosovo wurde in den 90er Jahren nicht ein einziges
Buch aus dem Albanischen übersetzt. Es gab aber ein Buch,
das aus der serbischen Sprache in Albanisch übersetzt wur-
de: das Tagebuch von Miloševićs Ehefrau Mirjana Marković
«Nacht und Tag» (1996), dessen Übersetzung und Verbreitung
direkt durch das serbische Auslandsministerium finanziert
wurde. Unter den damaligen schweren Umständen schaffte
es nur das Zentrum für Kulturelle Dekontaminierung 1997
eine Ausstellung zeitgenössischer Künstler des Kosovo zu
organisieren.

Auf eine «neue Welle» literarischer Übersetzungen musste
man bis 2011 warten, als der Belgrader Verlag Beton und
Qendra Multimedia in Pristina gemeinsam zwei Antholo-
gien herausgaben – «From Pristina, with love» (Auswahl
zeitgenössischer Literatur im Kosovo) und «From Belgra-
de, with love» (zeitgenössische Kurzgeschichten aus Ser-
bien). Das Internationale Literaturfestival POLIP (https://
polipfestival.wordpress.com) fand 2012 erstmalig in Pristina
statt und hier trafen die Autoren der beiden Anthologien zum
ersten Mal aufeinander. Autoren-Aufenthaltsprogramme in
Pristina und Belgrad begannen die beiden Literaturszenen
zusammenzubringen, etwas, das bis vor Kurzem undenkbar
gewesen wäre. Die Gedichtsammlung «Beasts Love the Fa-
therland» von Arben Idrizi, einem albanischen Dichter aus
dem Kosovo, wurde 2013 von Beton in seiner TonB Serie
veröffentlicht. Idrizis poetische Stimme ist eine der authen-
tischsten der zeitgenössischen Literaturszene des Kosovo.
Er schreibt Gedichte nach dem Konflikt von 1999 – über
den Umschwung und die furchtbaren Schatten des Krieges.
Als Mitarbeiter von Pristinas Tageszeitung Express, sorgte
Idrizi 2013 mit seiner scharfen Kritik an der jüngsten Ver-
gangenheit des Kosovo für großen Wirbel. Zur selben Zeit,
als Idrizis Buch in Belgrad veröffentlicht wurde, kam Miloš
Živanovićs exquisite Gedichtesammlung «Poetry of Dogs» (ins
Albanische übersetzt) im Kosovo heraus. Die zwei Poeten
haben an POLIP teilgenommen und ihr gemeinsames Inter-
view wurde in Zeitungen sowohl in Pristina als auch Belgrad
veröffentlicht.

Die Veröffentlichung von «One Flew Over the Kosovo Thea-
tre» (LINKS, Belgrad), einer Anthologie zeitgenössischer Thea-
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terstücke, und «Kosovo and the Demise of Yugoslavia», der
Memoiren von Shkelzen Maliqi, der führende Intellektuelle im
Kosovo, brachte den friedensstiftenden und Verständnis schaf-
fenden Prozess zwischen diesen beiden, bis vor Kurzem ge-
trennten Welten weiter. Die diesjährige serbisch-albanische
Theateraufführung «Romeo und Julia», koproduziert vom Bel-
grader Radionica integracije/Integration Workshop und der
Qendra Multimedia aus Pristina, hatte ihre Premiere in Bel-
grad und wurde dann in Pristina aufgeführt. Diese Zusam-
menarbeit der Theaterwelt kann als ein Event angesehen
werden, das durch die in den jüngsten Jahren errichtete
literarischen Brücke zwischen Belgrad und Pristina ermöglicht
wurde.

(Übersetzt von Ann-Kristin Göthert)

***

DIE ZUKUNFT UNSERER LEBENDIGEN LITERATUR:
EUROPE ALS KONTINENT DER KOLLABORATION

von Steven J. Fowler – 7. Mai 2015

Ich habe es schon oft gesagt und damit häufig für Konsterna-
tion gesorgt, aber ich glaube eben, dass Dichtung, & Literatur
im allgemeinen, sich gut für die Zusammenarbeit eignen, denn
Sprache ist für die Konversation gemacht und in der Dichtung
richten wir den Lebensraum für Kommunikation wieder her,
und das ist ein kollaborativer Akt. Ich meine, dass der Dichter
beim Schreiben jedes Gedichts auf mehr als nur sich selbst
stößt und bei der Ausformung jedes einzelnen Sprachfrag-
ments auch eine Erwiderung Gestalt annimmt. Um eine
transeuropäische Zusammenarbeit zu vermitteln, habe ich
versucht etwas zu bewirken und der Öffentlichkeit vorzufüh-
ren – dynamische Beispiele dafür, was dabei herauskommen
kann, wenn es sich bei dem fraglichen «Anderen» um den
begierigen Verstand eines weiteren Dichters handelt und
nicht um eine flüchtige Erfahrung, eine flüchtige Regung.
Und speziell im Fall des Projekts Enemies, um einen anderen
Dichter, der dazu noch von einem fremden Ort kommt.

Seit unserer ersten Veranstaltung 2010 hat das Projekt «Ene-
mies» 100 Events und 9 Ausstellungen in 16 Nationen
organisiert, dabei wurden mehr als 400 Dichter, Schriftsteller
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und Künstler involviert. Bisher haben Projekte wie «Wro-
gowie» in Polen, «Auld Enemies» in Schottland, «Feinde»
in Österreich, «Yes But Are We Enemies?» in Irland und
viele andere neue poetische Kooperationen, Touren und Le-
sungen in ganz Europa gesehen. Diese dynamischen und
veränderlichen Einsätze haben auf lokale Gemeinschaften
von Schreibenden hingewiesen und fahrende Dichter mit vor
Ort ansässigen Dichtern zusammengebracht, die jetzt alle
zusammenarbeiten und brandneue Werke schaffen.

Das Projekt «Enemies» hat so seine Ideen rund um den Konti-
nent herumgetragen, hat sie reisen lassen, im physikalischen
Raum, dabei stets betonend, welche Bedeutung Offenheit
und ein durch Zusammenarbeit und Originalität geschaffener
Austausch haben.

Tatsache ist, dass die Traditionsformen ‹übersetzter› Poesie
das Fundament des Literaturaustausches quer durch unsere
Nationen sind, der Austausch auf Festivals und Lesungen,
unterstützt durch die Unermüdlichkeit der Übersetzer, aber
all dies reicht in einem neuen Zeitalter des leichten Reisens
und der schnellen Kommunikationstechnologie nicht mehr
aus. Über diese verdünnte Umgestaltung von Literatur quer
durch die Sprachen unseres Kontinents hinaus, wobei man-
che Länder offen und andere entschieden verschlossen sind
(und dabei blicke ich auf meine eigenen Gefilde...), gibt es
Zusammenarbeit. Neue Werke, über und unter Sprachen ge-
schrieben, in neuen Formen, Gestalten und Stilen. Auch wenn
man die ästhetischen Möglichkeiten der Zusammenarbeit für
eine damit nicht häufig in Verbindung gebrachte Kunstform
ablehnt, kann man nicht abstreiten, dass Zusammenarbeit
es fertig bringt, anhaltende menschliche Beziehungen aufzu-
bauen. Direkter Dialog wird geschaffen, Gemeinschaften von
Schreibenden werden zusammengebracht und Freundschaften
aufgebaut. Und das ist, mehr als alles andere, das Ziel von
«Enemies», einem Projekt, das Pionierarbeit beim Experimen-
tieren, der Innovation und Zusammenarbeit leistet, immer mit
einem ironischen Unterton, denn was sollte man schon näher
bei sich halten als seine Feinde?

Im Verlauf des kommenden Jahres, wenn britische Dichter
unter dem Deckmantel des Projekts «Enemies» mit Kroaten,
Österreichern, Walisern, Slowaken & anderen zusammenarbei-
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ten werden, hoffe ich noch mehr in diesem Blog darüber zu
schreiben, welche Fundamente man durch gemeinschaftliches
Schreiben einer erneuerten Literatur man zwischen unseren
Nationen und Kulturen legen kann.

(Übersetzt von Ann-Kristin Göthert)

***

UND ES GEHT DOCH! ÜBER DIE ARTE-SERIE «EUROPA UND
SEINE SCHRIFTSTELLER»

von Katja Petrovic – 2. November 2015

Literatur und Fernsehen lassen sich bekanntlich schwer unter
einen Hut bringen. Während die Reise beim Lesen still und
gemächlich ins Imaginäre führt,erwartet der Fernsehzuschauer
Unterhaltung mit sprechenden Bildern, eloquenten Autoren
und knappen Kommentaren. Jedes Klischees ist dabei recht,
und so wird die junge, attraktive Österreicherin Vea Kaiser
zum Beispiel, die mit dem Roman «Blasmusikpop» über ein
Bergdorf in ihrer Heimat einen Bestseller landete, in der
deutschen Literatursendung Druckfrisch auf ein Alpenplateau
gestellt.(1)

Kalt ist es dort in schwindelnder Höhe, das kurze Röck-
chen der Autorin flattert im Wind, der mitunter so stark
bläst, dass man das Interview kaum versteht. Andere Au-
toren werden an Bäume gelehnt oder in Unschärfe gefilmt,
wie sie gedankenverloren am Strand spazieren gehen. Und
Druckfrisch-Moderator Denis Scheck stieg sogar in Anzug
und Krawatte zu Kristof Magnusson in den Pool, um am
Polarkreis mit ihm über Literatur und Leben in Island zu
schwadronieren.(2)

Solchen Inszenierungen am radikalsten verweigern tut sich
derzeit wohl Michel Houellebecq. Diesen Sommer erteilte er
der linksliberalen Tageszeitung Le Monde, die eine sechsteili-
ge Sommerserie über in veröffentlichen wollte, eine Abfuhr:
«Mit Ihnen rede ich nicht», schrieb er in einer Mail und drohte
mit Klage, sollte etwas über sein Privatleben veröffentlicht
werden. In Kopie setzte er von Michel Onfray bis Bernhard
Henri Levy alle namenhaften Pariser Intellektuellen, die er auf-
forderte der Zeitung ebenfalls das Wort zu verweigern. Denn
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Houellebecq hat seine Inszenierung längst selbst übernom-
men, wie sein 2014 auf der Berlinale präsentierter Film «Die
Entführung des Michel Houellebecq» zeigt. Mit Selbstironie
und Houellebecq-eigener Poesie begibt sich der Autor dort
in die Hände von amateurhaften Kleinkriminellen, mit denen
er sich anfreundet und offen über Politik, Gesellschaft und
Literatur plaudert. Ein wunderbares Schriftstellerporträt. (3)

In weitaus weniger skurrile, aber sehr aufschlussreiche Le-
benswirklichkeiten von Schriftstellern führt die derzeit auf
arte gesendete Doku-Serie «Europa und seine Schriftstel-
ler», in der bekannte Autoren über ihre Heimat sprechen
(4). Bernhard Schlink, Orhan Pamuk, Petros Markaris oder
Jorn Riehl erzählen, wie sie Geschichte und Gegenwart in
Deutschland, der Türkei, Griechenland oder Dänemark, fernab
gängiger Klischees, wahrnehmen. Und Henning Mankell, Kata-
rina Mazetti, Sara Stridsberg und Jonas Khemiri relativieren
das Bild, das sich viele Europäer vom schneeweien Schweden
der Gleichberechtigung machen, in dem die Wirtschaft boomt,
Arbeitslosigkeit oder Fremdenhass jedoch kaum existieren.
Dagegen stellt Jonas Khemiri, bekannt durch seinen 2007
verfilmten Roman «Das Kamel ohne Höcker» seine Erfahrung
als Halb-Tunesier in Stockholm, wo er auf Grund seiner langen
schwarzen Haare auf der Strae festgenommen wurde.

«Wir wollen Schluss machen mit der Vorstellung, dass der
Autor abgeschnitten vom Rest der Welt an seinem Roman
schreibt», erklärt arte-Kulturchefin Martine Saada. «Uns in-
teressiert in dieser Serie das kritische Bewusstsein vieler
Autoren für Geschichte, Politik und Gesellschaft ihres Landes.
Darüber schreiben sie in ihrem Werk vielleicht nicht explizit,
aber es hat natürlich Einfluss auf ihre Sprache.»

Wie sehr etwa Katholizismus, Konservativismus und der Wider-
spruch zwischen einstiger Weltmacht und heutigem Kleinstaat
Sprache und Werk Robert Menasses, Josef Winklers und Arno
Geigers beeinflussen, zeigt die Folge über Österreich. Dann
führten die Autoren Mário de Carvalho, Lídia Jorge, Gonçalo
M. Tavares und Mia Couto den Zuschauer durch ihre Heimat
Portugal. Am Mittwoch den 28. Oktober ging die Reise dann
nach Rumänien.

(1) https://www.youtube.com/watch?v=owXRfhfr7Mw
(2) https://www.youtube.com/watch?v=YKrKCehHLpE
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(3) https://www.youtube.com/watch?v=7-Ap1g83Dg4
(4) http://www.arte.tv/guide/de/051138–000/europa-und-
seine-schriftsteller-griechenland-erzaehlt-von/

***

ROMANE OHNE FIKTIONEN
von Jürgen Ritte – 19. Oktober 2015

Seine Geschichten, so sinniert zuweilen der französische
Schriftsteller Patrick Deville, Autor so fulminanter Kontinenta-
lerkundigungen, Geschichtsreportagen, Historienbilder – ein
wirklicher Gattungsbegriff will sich nicht finden – wie et-
wa «Äquatoria» (2009, ein kulturhistorisch-politisches Portrait
Afrikas und seiner Kolonisatoren) seien im Grunde «Romane
ohne Fiktionen». – Nun ist Patrick Deville in dieser Rentrée
zwar nicht vertreten (es sei jedoch erinnert an den kürzlich
bei Ricco Bilger in deutscher Übersetzung erschienenen und
bislang viel zu wenig beachteten Roman «Kampuchea», ei-
ne großartige Zeitreise durch Ostasien), aber er scheint ihr
das Stichwort geliefert zu haben: Selten haben französische
Autoren in solcher Menge und mit solcher Fabulierlust das
Reich der Fiktionen verlassen, um auf den Gefilden des rein
Faktischen zu wildern.

Delphine de Vigans Titel «D’après une histoire vraie» (Nach
einer wahren Geschichte) mutet da an wie ein Programm.
Nach dem Überraschungserfolg von «Rien ne s’oppose à la
nuit» (2011, dt. Das Lächeln meiner Mutter), ein Roman, der
auch schon das Reich der reinen Fiktion hinter sich liess,
hatte die Autorin Mühe mit dem Ruhm. Von dieser «wahren
Geschichte» – aber wie wahr ist sie? – erzählt sie jetzt.
Lässt sich hier vielleicht noch von einer Autofiktion oder
Autobiofiktion sprechen – in diesem Genre ist – natürlich –
auch Christine Angot wieder zur Stelle («Un amour impossi-
ble») mit ihrer stets gleichen Geschichte (Mutter merkt nicht,
dass Tochter, i.e. Angot, vom Vater missbraucht wird) und
in ihrem stets gleichen Stil, «so trocken und ungenießbar
wie ein Schiffszwieback» (Le Canard enchaîné) – so liegt der
Fall bei einem Philippe Jaenada ganz anders. In «La petite
femelle» (Das Weibchen) erzählt er, packend und doch Distanz
wahrend, die tragische Geschichte der Pauline Dubuisson,
die 1953 wegen Mordes an ihrem Geliebten in Frankreich
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zum Tode verurteilt und von einer so sensationslüsternen wie
misogynen Presse als Messalina, als femme fatale gehandelt
wurde. Das französische Kino hatte sich schon 1963 des
Stoffs angenommen: in Henri-Georges Clouzots Film «La
Vérité» spielt Brigitte Bardot die Rolle der Pauline Dubuis-
son. Bereits mit 14 hatte sich Pauline in der heimatlichen
Bretagne unter deutscher Besatzung mit einem deutschen
Marinesoldaten eingelassen, später war sie in Dunkerque
die Geliebte eines um Jahrzehnte älteren deutschen Mili-
tärarztes. Nach der Befreiung dann das nur allzu bekannte
Szenario: Ein aufgebrachter Mob zerrt sie auf die Strasse,
reißt ihr die Kleider vom Leib, schert ihr Haar, tätowiert ihren
Körper mit Hakenkreuzen – und nur knapp entrinnt sie dem
Lynchmord. Jaenada lässt diesem Frauenschicksal Gerechtig-
keit widerfahren und skizziert dabei auch Stimmungslagen
der französischen Nachkriegszeit. « Exofiction » nennen fran-
zösische Kritiker dieses Genre, in dem Autoren sich realer
Schicksale annehmen.

Ein anderes Frauenschicksal, Opfer und unerreichbares Objekt
der Begierde zugleich, beschwört Simon Liberati in «Eva»
herauf. Darin geht es um die reale Eva Ionesco, die von
ihrer Mutter schon als Kind als erotisches Photo-Objekt her-
gerichtet worden ist, bevor sie nach manchen Irrungen und
Wirrungen im Pariser Nachtclub-Dschungel irgendwann in
den Armen des sie vergötternden Autors landet. – Eine
Gefahr dieses Genres liegt natürlich darin, dass der eine
oder andere sich in seinen Persönlichkeitsrechten verletzt
fühlen mag. Und so meldete sich denn auch Evas Mutter,
wurde bei Gericht vorstellig, aber abgewiesen. Solcher Ärger
dürfte dem belgischen Autor Patrick Roegiers erspart bleiben,
auch wenn er einer heiligen Kuh gefährlich nahe kommt: In
seiner spannenden Erzählung «L’Autre Simenon» machen wir
Bekanntschaft mit dem peinlichen Bruder des großen Georges.
Christian war sein Name und er war Mitglied der mit den
Nazis kollaborierenden Regierung der Rexisten, der belgischen
Spielart des Faschismus. 1945, nach der Befreiung, wurde
er u. a. wegen seiner Teilnahme an der Erschießung von 27
Geiseln (darunter dem Stadtpfarrer von Charleroi) zum Tode
verurteilt. Er floh nach Frankreich, fand Unterschlupf in der
Fremdenlegion und fiel wenige Jahre später in Indochina.
Ein Nachtrag zu dieser Episode aus Europas dunklen Zeiten:
Christians Enkelin Geneviève, eine Ärztin, stand vor zwölf
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Jahren wegen Mordes an ihrem Gefährten in Brüssel Ge-
richt. Als «Erklärung» für ihre Tat brachte sie damals unter
anderem vor, Schuld an allem sei der Großonkel Georges
Simenon, von ihm sei in der Familie all der schlechte Einfluss
ausgegangen. Richtig ist, dass der Erfinder des Kommissars
Maigret den lästigen Schatten der Vergangenheit stets zu
fliehen suchte und die Spuren der frühen Jahre sorgsam
verwischte...

Etwas harmloser wirkt da Xavier Mauméjeans Phantasie «Kaf-
ka à Paris», in der er aus den spärlichen Zeugnissen von
Max Brods und Franz Kafkas Paris-Reise im September 1911
noch etwas herauszukitzeln sucht. Mit recht zweifelhaftem
Erfolg. Seit Jahren liegt zum Thema ein voluminöser, das
Thema erschöpfender Bildband von Hartmut Binder vor, der
hinlänglich Stoff zum Träumen und Spekulieren bietet. An
wahrhaft dicke, aber auch ungleich gefährlichere Fische ma-
chen sich Yasmina Khadra («La dernière nuit du Raïs») und
Bernard Chambaz heran («Vladimir Vladimirovitch»). Khadra
verlebt im Hirn des libyschen Diktators Muammar Gaddafi
dessen letzte Nacht und serviert, sehr gekonnt angerichtet,
ein facettenreiches Kondensat aus dem Leben und Denken
des Revolutionsführers, Chambaz wagt sich an Putin heran
– wie an Russland überhaupt, was vielleicht ein etwas zu
großes Programm ist.

Den Vogel abgeschossen aber hat im Genre «Romane oh-
ne Fiktionen» oder, wenn’s denn sein muss, «Exofiktionen»
Laurent Binet mit «La septième fonction du langage». Der
Titel, auf einen berühmten Aufsatz des großen Linguisten
Roman Jakobson anspielend, hört sich an wie der eines
Albums der klassischen französischen Comic-Helden Blake
& Mortimer, die beiden Helden, ein spießiger Kommissar –
sozusagen die Billigversion des brillanten MI6-Offiziers Blake
– und ein doktorierender Semiologe – die Taschenausgabe
des Oxbridge-Professors Mortimer – untersuchen im franzö-
sischen Intellektuellenmilieu der rühen 80er Jahre den Mord
an Roland Barthes. Sie kommen alle vor, Foucault, Derrida, Al-
thusser, Kristéva..., auch Politiker wie Staatspräsident Giscard
d’Estaing und noch Nochnichtpräsident François Mitterrand...
Denn Barthes ist nicht zufällig am 25. Februar 1980 vor einen
Wäschereiwagen gelaufen, er ist gezielt überfahren worden!
Und das ist ungefähr die einzige Fiktion, die Absichtlichkeit
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des « Unfalls », die Binet sich leistet, der Rest ist in der einen
oder anderen Form verbürgt. Dass das Ganze zu einem
gewaltigen Spass wird, liegt daran, dass Binet als gelehriger
Schüler der Semiologie zum einen gelernt hat, Spuren zu
lesen und zu legen (und also einen Krimi schreiben kann),
zum anderen die handelnden Figuren alle in ihrer Zeichen-
funktion vorführt, als Chiffren, ja, als Marken, als die wir sie
heute in der intellektuellen Landschaft wahrnehmen, nicht als
psychologisch komplexe Charaktere. Sie sind Figuren eines
intelligenten Comics, in dem auch die aus Tim und Struppi
vertrauten Dupond und Dupont mit ihren Regenschirmen als
bulgarische Killer verkleidet auftreten.

Diese Rentrée ist reich an Höhepunkten: Großartig, magistral,
Mathias Enards Konfrontation des realen Orients mit dem
Orient unserer Träume in «Boussole»: eine veritable Reise
durch die schlaflose Nacht eines Wiener Musikwissenschaft-
lers und Spezialisten für die orientalische Musik, der Orte und
Begegnungen in einem auch sehr gegenwärtigen Morgenland
vor dem Leser vorbeidefilieren lässt. Lesenswert und wie
stets originell Diane Meurs Erforschung der weit verzweigten
Nachkommenschaft des deutsch-jüdischen Aufklärers Mo-
ses Mendelssohn («La carte des Mendelssohn») – und ein
besonderer Hinweis ist Sorj Chalandons packender, rühren-
der, burlesker Tragikomödie «Profession du père» (Beruf des
Vaters) geschuldet, die sich, so der Autor, auf der Grenze zwi-
schen «res factae» und «res fictae», von Fakten und Fiktionen
bewegt und also das Zwischenreich eröffnet: Es ist die in den
sechziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts spielende
Geschichte eines fürchterlichen Haustyrannen, der mal ein
Weggenosse und Freund Charles de Gaulles gewesen sein
will, mal CIA-Agent und Untergrundkämpfer der Terrororgani-
sation OAS gegen die algerische Unabhängigkeit, mal Vater
der französischen Währungsreform, dann wieder Fallschirm-
jäger und vielleicht auch Vater des Autors... Französische
Geschichte und französische Geschichten, das eine im Spiegel
des anderen – Chalandon erzählt dazu die Geschichte der
Emanzipation von den Geschichten – und der Geschichte! –
des Vaters. Und darum geht es in diesem sehr ertragreichen
Herbst so oft: Geschichte erzählen, um sie zu beherrschen, zu
begreifen, zu zähmen.
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Wobei Letzteres ein Unternehmen mit unsicherem Ausgang
sein kann: Boualem Sansal, im Jahre 2011 Laureat des
Friedenspreises des deutschen Buchhandels, wartet mit einer
finsteren Extrapolation der Gegenwart auf, mit einer negativen
Utopie, die ihre Inspirationsquelle schon auf dem Buchdeckel
verrät: «2084» lautet der schlichte Titel, der sich als Variante
auf Orwells 1984 versteht. Ausgebreitet wird darin die Schre-
ckensvision eines totalitären Islam (hier freilich noch in einem
fiktiven nordafrikanischen Staat), in dem sich die Menschen
sämtlichen absurde Denkverboten und Denkgeboten bereits
freiwillig unterworfen haben. Das ist bedrückend dicht an der
Gegenwart – und wird den Autor, der ein bewundernswert
couragierter Zeitgenosse ist, auf der schwarzen Liste der
mörderischen Eiferer noch ein Plätze höher klettern lassen...

***

KEHRT DAS POLITISCHE ZURÜCK?
von Rainer Moritz – 1. Oktober 2015

Das klingt so leicht: Man pickt sich die wichtigsten Roma-
ne, Erzählungen und Lyrikbände eines Jahres heraus, prüft,
wägt ab und erkennt am Ende, was diese Romane, Erzäh-
lungen und Lyrikbände eint und welch aktuellen Trend sie
verraten. Feuilletonredakteure stellen sich oft tapfer dieser
Analyseaufgabe und verkünden dann in Aufmacherartikeln,
dass sich die deutschen Schriftsteller verstärkt dem Privaten,
dem Komischen, dem Familiären oder dem Politischen zu-
wenden würden. Eine große Haltbarkeitsdauer haben diese
Trenderforschungen selten, denn sie missachten den Produk-
tionsprozess von Literatur. Was da zufällig gemeinsam in
einem Frühjahr oder einem Herbst an Belletristik erscheint,
hat ganz unterschiedliche Entstehungsgeschichten. Ein Au-
tor wie Ulrich Peltzer zum Beispiel lässt sich Zeit und acht
Jahre verstreichen, bis er einen neuen Roman veröffentlicht;
ein anderer wie Gerhard Henschel braucht meist keine zwei
Jahre, um seinen autobiografischen Romanzyklus um weitere
500 Seiten zu bereichern.

Die gern beschworene Ungleichzeitigkeit des Gleichzeitigen
gilt auch für die Literaturproduktion eines Jahres. Beginnt
man jedoch, in größeren Zeiträumen zu denken, fällt einem
bald dies und jenes auf – Verschiebungen und Veränderungen,
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die in zwanzig Jahren von Literaturhistorikern, die den
Büchern der 2000er- und 2010-er Jahren ein Etikett aufkleben
wollen, detailliert herausgearbeitet werden.

Bleiben wir bei Beobachtungen, bei Eindrücken, die den
Eindruck erwecken, mehr als zufällige Eindrücke zu sein.
Beginnen wir dem Einfachsten, der plötzlichen Wahrnehmung
eines permanent am Rande stehenden Genres, der Lyrik. Dass
diese sich schlecht verkaufe, gehört zu den Binsenweisheiten
des Literaturbetriebs – oft versehen mit dem Zusatz, dass
sich Lyrikveranstaltungen (und keineswegs nur Poetry Slams)
in Literaturhäusern oder anderswo großer Beliebtheit erfreuen.
Eine Autorin wie Nora Gomringer zum Beispiel, die ihre eige-
ne Lyrik und die ihrer Kollegen zum Bühnenereignis werden
lässt, besetzt diese Auftrittsnische seit Jahren perfekt. Lyrik
lebt bei ihrer und ihren vielen Kollegen von der Performance,
vom Bühnenerlebnis, nicht unbedingt vom schriftliche fixierten
Text. Als die Jury des Preises der Leipziger Buchmesse 2015
erstmals einen Lyrikband – Jan Wagners «Regentonnenva-
riationen» – auf die Belletristik-Shortlist setzte, konsultierte
mancher rasch die einschlägigen Fachlexika, um sicher zu
sein, dass die Lyrik wirklich zur Belletristik gehöre. Die Jury
tat danach, was sie tun musste: Sie schritt konsequent voran
und kürte Jan Wagner zum Preisträger. Dieser – zudem ein
sehr angenehmer, eloquenter Vertreter seiner Zunft – musste
fortan auf allen Kanälen Rede und Antwort stehen, wurde
quer durchs Land zu Lesungen eingeladen und durfte sich,
ein wahres Wunder, über Verkäufe freuen, die bald 50.000 Ex-
emplare erreicht haben werden. Dass es viele hörenswerte
deutschsprachige Lyrikerinnen und Lyriker – Silke Scheuer-
mann, Mirko Bonné, Nora Bossong, Ann Cotten, Daniela Seel,
Ulrike Draesner und viele andere – gibt, wusste man auch
vor Jan Wagners Auszeichnung. Ob der durch ihn ausgelöste
Lyrikboom andauern oder nur eine Eintagsfliege sein wird,
werden die nächsten Jahre zeigen. Erfreulich ist er so oder
so.

Was die Prosa des Jahres 2015 angeht, schreiben sich die
Tendenzen des letzten Jahrzehnts fort. Der Kriminalroman –
das verkaufsstärkste Genre nicht nur in Deutschland – bleibt
keineswegs im Unterhaltungsfach stecken. Wie Heinrich
Steinfest oder Wolf Haas es in den Jahren zuvor schon
bewiesen, existieren mehr denn je literarisch ambitionierte
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Krimis, die gleichzeitig viel über unsere Gesellschaft aussagen.
Friedrich Ani («Der namenlose Tag»), Melanie Raabe («Die
Falle») und Jan Costin Wagner («Sonnenspiegelung») etwa
haben in diesem Jahr solche Bücher vorgelegt.

Ungebrochener Beliebtheit erfreut sich der Familien- und
Generationenroman. Spätestens seitdem Arno Geiger («Es
geht uns gut») 2005 und Julia Franck («Die Mittagsfrau»)
2007 den Deutschen Buchpreis mit erfahrungsgesättigten,
figurenreichen Sagas gewannen, sprudelt es allen Ecken und
Enden vor Geschichten, in denen erinnerungsselige Großmüt-
ter, auf dem Dachboden gefundene Truhen und aus dem
Nichts aufgetauchte Tagebücher einen willkommenen Anlass
bieten, Privates und Zeitgeschichtliches zu einem Familien-
romanstrauß zusammenzubinden. Ein gewisser Überdruss an
diesen oft aus der Retorte stammenden Romane ist nicht
zu übersehen, doch auch 2015 sind originelle Bücher aus
diesem Umfeld erschienen: Matthias Nawrats «Die vielen
Tode unseres Opas Jurek» und Vea Kaisers «Makarionissi
oder Die Insel der Seligen» zum Beispiel.

Um Familie geht es auch in den herausragenden epischen
Entwürfen, an denen Andreas Maier und Gerhard Henschel
seit Jahren arbeiten. Allenfalls vergleichbar mit dem, was
Walter Kempowski und Peter Kurzeck vor ihnen konzipierten,
streben Maier und Henschel danach, ihr eigenes Leben (und
damit die bundesrepublikanische Geschichte seit den 1960er-
Jahren) in offen autobiografischen Romanzyklen darzustellen.
Maier tut das seit 2010 in bislang vier Bänden, zuletzt «Der
Ort», auf sehr komprimierte Weise, wohingegen Henschel seit
2004 inzwischen sechs opulente Bände, zuletzt «Künstlerro-
man», über sein Alter Ego Martin Schlosser vorgelegt hat.
Historiker, die sich künftig mit der Alltagskultur der Bundesre-
publik Deutschland befassen werden, dürfen in diesen beiden
literarischen Großprojekten auf wahre Fundgruben stoßen.

Das auffallendste Merkmal des Literaturjahres 2015 ist zwei-
felsohne die Hinwendung vieler Schriftsteller zum politisch-
ökonomischen Geschehen und der Versuch, aktuelle Tenden-
zen aus der Geschichte des 20. Jahrhunderts heraus zu
verstehen. Das geschieht dadurch, dass äußerst aktuell wie in
Jenny Erpenbecks «Gehen, ging, gegangen» Flüchtlingsschick-
sale geschildert werden, dass wie in Alina Bronskys «Baba
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Dunjas letzte Liebe» eine skurrile Komödie im verstrahlten
Gebiet von Tschernobyl spielt, Doris Knecht in «Wald» von
einer Frau erzählt, die durch die Finanzmarktkrise ihre ge-
sicherte bürgerliche Existenz verliert, oder Annika Reich in
«Die Nächte auf ihrer Seite» die Kairoer Großdemonstrationen
2011 auf den Tahrir-Platz einbezieht. Obwohl diese histori-
sche Rückblicke in den Werken deutschsprachiger Autoren
natürlich immer wieder mit dem «Dritten Reich» zu tun haben
– etwa in Ralf Rothmanns viel diskutiertem «Im Frühling
sterben», Jan Koneffkes «Das Sonntagskind» oder Alain Clau-
de Sulzers «Postskriptum» –, sorgen die zahlreichen, vom
Feuilleton oftmals mit viel Vorschlusslorbeeren bedachten
Autoren mit «Migrationshintergrund» dafür, dass das Spek-
trum über die nationalsozialistische Zeit hinausgeht. Feridun
Zaimoglus dickleibiger Roman «Siebentürmeviertel», der im
Istanbul der Jahre 1939 und 1949 spielt, oder Dana Grigorceas
«Das primäre Gefühl der Schuldlosigkeit», das ins Rumänien
der Vorwendezeit führt, zählen dazu.

Wo allenthalben darüber geklagt wird, dass die Politik oh-
ne Visionen sei und nur punktuell auf Notstände reagiere,
scheint sich die Literatur mit einmal Mal wieder darauf zu
besinnen, was es vormals an Utopien oder an konkreten
Vorstellungen darüber gab, wie unsere Gesellschaft aussehen
könnte. So fragt Michael Wildenhain in «Das Lächeln der
Alligatoren», wie der Terrorismus der 1970er-Jahre entstehen
konnte – ein Thema, dem auch Frank Witzel im vielleicht
erzählerisch kühnsten Romanprojekt dieses Jahres nachspürt,
in «Die Erfindung der Roten Armee Fraktion» durch einen
manisch-depressiven Teenager im Sommer 1969. Nora Bos-
song wiederum geht in «36,9 ˚“ einen Schritt weiter zurück
und fächert die Lebensgeschichte des kommunistischen Den-
kers und Politikers Antonio Gramsci auf, die sie mit der
Banalität eines Gramsci-Forschers unserer Tage konfrontiert.

Am tiefsten schürft wohl Ulrich Peltzer, der immer schon
hohes Interesse an den politischen Meilensteinen des 20.
Jahrhunderts zeigte. In «Das bessere Leben» will er einer-
seits beleuchten, was die kapitalistische Welt des frühen
21. Jahrhunderts bestimmt, und andererseits verständlich
machen, wie deren Akteure wurden, was sie sind. Ohne eine
übergeordnete Erzählerinstanz zu etablieren, wechselt Peltzer
in rascher Folge die Perspektiven seines gut acht Jahrzehnte
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umfassenden Stoffes. Protagonisten des mal in Turin, mal in
Sao Paolo, mal in Amsterdam, mal am Niederrhein spielenden
Geschehens sind zwei Männer in den Fünfzigern, die das
riskante kapitalistische Wirtschaften mit realen oder irrealen
Objekten bestens verinnerlicht haben: Sylvester Lee Fleming,
der weltweit mit obskuren Versicherungen dealt, und Jochen
Brockmann, der als Sales Manager für eine italienische Firma
«Anlagen zur Beschichtung und Lamination von Stückgut und
Substrat» verkauft, zuletzt vor allem in Lateinamerika. Deren
raffiniert miteinander verknüpften Geschichten verbindet Pelt-
zer mit für ihn zentralen Wegmarken des 20. Jahrhunderts,
etwa mit dem 4. Mai 1970, als es an der Kent State University
in Ohio nach Protesten gegen die amerikanische Invasion
in Kambodscha zu einem Massaker kam. Was ein «besseres
Leben» ausmachen könnte – angesichts des Gebarens der
Finanzmarktjongleure und der politischen Katastrophen der
letzten einhundert Jahre, das versucht dieser Roman episch
darzustellen.

Man sieht, und es überrascht nicht: Das Literaturjahr 2015
lässt sich schwerlich auf einen Nenner bringen, doch einige
nicht zufällig wirkende Tendenzen und Schwerpunkte lassen
sich allemal beobachten.

***

DAS UNGARISCHE FENSTER IN WIEN
von Wilhelm Droste – 8. Oktober 2015

Wer gegenwärtig Ungarn kennen lernen, begreifen oder sogar
verstehen will, der schalte den Fernseher aus, drehe das
Radio ab, lege die Zeitungen aus der Hand und gehe nicht ins
Internet. Er greife vielmehr zu den Büchern eines Verlages,
der sich in großer Bescheidenheit klein macht und Nischen
Verlag nennt.

Größere Verlage leben von Erfolgsbüchern mit Massenauflage
und leisten sich auf diesem Fundament ihre mutigen Nischen,
in denen vor zwanzig Jahren die heute so bekannten Namen
der ungarischen Literatur erstmals wirklich aufleuchten konn-
ten. Sándor Márai, Péter Nádas, Imre Kertész, Péter Esterházy,
sie alle und noch ein paar mehr haben in diesen geschützten
Nischen klein angefangen und sind dann erst zu Riesen her-
angewachsen. Dieser erstaunliche Erfolg ungarischer Literatur
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hat viele Türen für nachkommende Autoren geöffnet, davon
profitiert heute auch der Nischen Verlag. Der aber hat es
natürlich schwerer, er verlässt sich allein auf seine Kompetenz
und baut eine Nische auf die nächste Nische, so entsteht
auf abenteuerliche, riskante und unkonventionelle Weise ein
beachtlich hoher ungarischer Turm aus Büchern, den es umso
mehr zu feiern und zu bewundern gilt.

Autor eines der Bücher des Verlages, György Spiró (geb. 1946)
kratzt auch mit seinem Buch «Der Verruf» an den Mythen
und Alltagsverklärungen der Ungarn, hier geht es um die
verlogene und angsterfüllte Zeit nach dem Aufstand 1956.
Mit all seinen Büchern und Dramen zieht dieser Autor, der
sich gern heraushalten möchte aus den lähmenden politi-
schen Grabenkämpfen seines Landes, wilden Widerspruch
und wütende Empörung auf sich. Überschüttet mit allen
nationalen Preisen ist er dennoch der ewige Störenfried. Er
steht als einer der Großen seit dreißig Jahren schon am
Grenzübergang der deutschen Lektoren und Verleger, immer
in der ersten Reihe, aber es ist wie verflucht, er wird aus
unerfindlichen Gründen nicht eingelassen in das Reich der
deutschsprachigen Literatur, als stünde hier nach wie vor
der eiserne Vorhang, der keine Öffnung duldet. Mit diesem
Buch nun geschieht endlich der Übergang. In der Nische wird
aus dem ostmitteleuropäischen Geheimnis ein deutscher Text.
Der Verlag beweist Entschlossenheit. Ein Novellenband von
Spiró ist dazu gekommen, vielleicht folgen später dann auch
die großen Romane, die allerdings überschreiten das Volumen
der bisherigen Bücher erheblich.

Ein anderes Buch stammt von Lajos Parti Nagy (geb. 1953):
«Der wogende Balaton», eine Novellensammlung aus ganz
wundersamer Sprache, mit der deutsche Leser ihre Schwie-
rigkeiten haben werden, denn sie sind von György Buda mit
einem geradezu hörbarem Vergnügen in ein saftig-vitales
Österreichisch übertragen, kunstvoll und legitim, denn auch
das ungarische Original ist ein gekonntes Artefakt aus Gas-
sensprache und hochgeschraubter Literatur. Parti Nagy erlebt
und hört die Welt als eine sprachliche Orgie und gibt ihr
diesen Tonfall zurück. Der Autor vereinigt in sich Figuren,
die normalerweise in weiter Ferne voneinander stehen und
nie zusammenfinden: von Haus aus Lyriker und spielverliebt
scheint seine Sprache im Elfenbeinturm seines Formulierens
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jedem Welteinfluss weit und sorgfältig entzogen, zugleich
aber ist gerade er derjenige, der den politischen Sittenverfall
des heutigen Ungarn streng und rigoros verachtet und bannt,
er schaut den Populisten wie auch dem Volk aufs Maul,
daher kommen die Ergüsse seiner Sprache, immer wieder
schreibt er aus diesem seltsamen Teiggemisch heraus bissig
satirische Märchen, die er dann nicht nur publiziert, sondern
mit seiner wunderbar tiefen, rauchigen Radiostimme in den
Äther haucht, eine Mischung aus Entsetzen und Mahnung
mit untergründigem Humor, eine politische Poesie, wie sie
bislang noch nicht praktiziert wurde. Gehasst von den Herr-
schenden ist er die verlässliche Gegenstimme. Die hat jetzt
zwei sehr verschiedene Tonlagen im Deutschen, denn 2005
wurde bereits sein Buch «Meines Helden Platz» bei Luchter-
hand in der Übersetzung von Terézia Mora herausgegeben,
die im multikulturellen Berlin ganz andere Sprachregister
zog, um den ungarischen Worteskapaden gerecht zu werden,
eine glückliche Koexistenz, denn beide Übersetzer treffen das
ungarische Original mit ihren spektakulär unterschiedlichen
Sprachen.

György Buda sitzt in Wien an der Übersetzung eines groß-
artigen Romans von Gergely Péterfy (geb. 1966). «Der
ausgestopfte Barbar», so wird der deutsche Titel wohl heißen,
wenn der Übersetzer sich an den ungarischen hält. Ein Buch,
das es in Ungarn monatelang kaum zu kaufen gab, weil jeder
Nachdruck immer wieder nach wenigen Stunden bereits ver-
griffen war. Das Thema geht tief zurück in das beginnende
19. Jahrhundert und hat dennoch eine erstaunliche Aktualität
in unseren Tagen, da die neuartige Völkerwanderung fremde
Kulturen ungebremst aufeinander prallen lässt. Ein Schwarzer
wird für Museumszwecke ausgestopft, er war befreundet mit
einem der namhaftesten ungarischen Aufklärer, mit Ferenc
Kazinczy. Im Roman geht es hintergründig um die großen
Fragen von Humanität und Barbarei, die viel mehr miteinander
gemein haben, als wir auf Anhieb wahrhaben möchten.

Der Verlag ist seiner Philosophie treu geblieben. Hier er-
schienen und erscheinen Bücher, die nicht politisieren, die
aber im Innersten sehr wohl politisch sind, unfreiwillig und
willensstark.
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***

ŽIŽEK ODER DAS SCHAUSPIEL DES ALLTAGS
by Manca G. Renko, March 20, 2015

Ich könnte nur schwer behaupten, jemals von einem dem
Nationalstolz ähnlichen Gefühl durchdrungen gewesen zu
sein. Ich liebe Ljubljana; ich mag die Tatsache, dass ich in
einer Stunde in Triest, in zwei in Zagreb, in drei in Venedig
und in vier in Wien sein kann. Nie hatte ich das Gefühl
Fremden erklären zu müssen, warum mein Heimatland etwas
Besonderes ist oder warum es sich in Diesem oder Jenem
von dem Anderer unterscheidet. Aber gelegentlich treffe ich
auf neugierige Fragen dazu, was man für ganz besonders
slowenisch hält. Da ich aber auch darauf keine Antwort
habe, ziehe ich die Bemerkung vor, dass der berühmteste
Slowene ein Philosoph ist – Slavoj Žižek. Das erscheint mir
zu sein, was Nationalromantik am nächsten kommt: andere
Länder exportieren Autos oder sind stolz auf ihre Fußball-
Nationalmannschaften – wir haben einen Philosophen.

Natürlich hat dieser Philosoph eine kompliziertes Verhältnis
zu seinem Heimatland und auch sein Heimatland hat ihn
nicht (immer) wohlwollend betrachtet. Obwohl er häufig auf
Lubljanas Straßen gesehen werden kann, hält er nur selten
Vorlesungen auf heimischem Boden. Seit seinem letzten
öffentlichen Erscheinen sind zwei Jahre vergangen (eine
Ewigkeit für jemandem, der in den Weltmedien allgegenwärtig
ist) und die Erwartungen an seine Veranstaltung Anfang des
Monats waren dementsprechend hoch. Er erschien auf der
Bühne des slowenischen Nationaltheaters Drama zusammen
mit Mladen Dolar und Alenka Zupančič. Der rote Faden des
Abends war die Lüge, der Themenfokus des diesjährigen
Literaturfestivals Fabula, in dessen Rahmen die Veranstaltung
stattfand.

Tickets für den Vortrag der drei slowenischen Lacanier waren
innerhalb weniger Tage ausverkauft. Nicht einmal die auf
der Bühne der zentralen slowenischen Theaterinstitution
platzierten zusätzlichen Stühle reichten aus. Die Medien
setzten den Ausdruck «philosophisches Spektakel» immer
öfter ein, was, in Verbindung mit dem Duft von Frühling,
der zu dieser Zeit in der Stadt einsetzte, erfrischend wirkte.
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Am Abend des Spektakels selbst sprachen zuerst Mladen
Dolar und Alenka Zupančič. Sie hielten großartige Vorträge,
die so gut wie alles enthielten: Francis Bacon, Bertrand
Russell, das Epimenides-Paradox, die Katze auf der Matte,
die sprichwörtliche «Cheshire Cat», Martin Luther, Jesus,
Hamlet, Benjamin Constant, Immanuel Kant, Mark Twain,
Schwule, Schwarze und, als krönenden Abschluss, Raucher.
Sie bekamen ehrlichen Applaus, man konnte aber fühlen, dass
das Publikum den gemeinsamen Atem anhielt: jetzt kommt
Žižek.

Slavoj Žižek sprach über Kino, Utopie, Christenheit, Kommu-
nismus und Demokratie. Er machte sich über Gott lustig. Er
war politisch unkorrekt. Er erzählte ein paar Witze, von denen
einige auf seine Kosten gingen. Das Kleinstadtpublikum, das
heimische Publikum, das in der Regel anspruchsvollste, sog
alles auf. Auch anderswo in der Welt frisst man ihm praktisch
aus der Hand und bewundert seine Auftritte. Warum? Wie ist
es möglich, Philosophie in eine Performance, ein Schauspiel
zu verwandeln?

Žižeks Darbietungen zeichnen sich durch ein entscheidendes
Merkmal guter Literatur und Kunst allgemein aus: Aufrichtig-
keit. Žižek versucht nicht, sich selbst zu beschönigen und er
versteckt sich nicht hinter dem Schleier des Intellektualismus;
er distanziert sich nicht vom Publikum, er kommt ihm eher
noch näher. Er bedient sich eines bewährten Rezepts: je
mehr du über dich selbst sprichst, je tiefer du in dich hinein
gehst, desto mehr sprichst du über alles und jeden. Weit
mehr als über Weltbild und Bildungsniveau,sind wir durch das
verbunden, was wir meistens verbergen: niedere Leidenschaf-
ten, Ängste, das Triviale, das Banale. Žižek zitiert mit der
gleichen Leichtigkeit Hegel und einen Piloten aus einer Folge
der englischen TV-Show Crime and Investigation und er tut
das, ohne dem Publikum das Gefühl zu geben, dass er sich
dafür schämt. Warum sollte er das auch tun? Wir alle haben
unsere kleinen schlechten Gewohnheiten: wir tratschen, wir
lesen die Regenbogenpresse, wir stalken Fremde und Freunde
in sozialen Netzwerken, wir hören schlechte Musik, wir wei-
nen bei Beziehungskomödien oder feuern bei Reality Shows
leidenschaftlich «unsere» Kandidaten an. Bei Žižek können
sogar Intellektuelle in der Öffentlichkeit entspannen: für einen
kurzen Augenblick können sie den Stress der alltäglichen
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Vortäuschung, die Sinnlosigkeit ihres Gehabes vergessen, und,
dass sie sich immer und zu jedem Preis so ernst nehmen
müssen. Sie belächeln die Political Incorrectness (im Übrigen
wissen wir doch alle, dass politische Korrektheit die Mutter
aller Lügen ist, oder?), sie lachen über die Witze und sind
erleichtert bei dem Gedanken, dass nicht nur sie sich abends
Krimiserien ansehen. Wenn Žižeks Vortrag vorbei ist, werfen
sich die Intellektuellen untereinander einen leicht beschämten
Blick zu und bemerken, dass man Žižek nicht wirklich ernst
nehmen kann – aber er ist doch wirklich unterhaltsam, nicht
wahr, und so ein interessantes Phänomen. Danach schämen
sie sich noch etwas dafür, dass sie so viel Spaß hatten,
denn, wie wir alle wissen, liegt einem Intellektuellen nichts
weniger als Spaßhaben. Und das ist genau das, was sie so
leer macht; Thomas Bernhard würde sagen, dass, wer nicht
lachen kann, es nicht verdient ernst genommen zu werden,
und Umberto Eco meinte wahrscheinlich etwas Ähnliches, als
er bemerkte, dass es keine seriösen Gelehrten gibt, die nicht
gerne fernsehen (er selbst liebt Krimiserien).

Ecos neuster Roman («Nullnummer»), der sofort auf die ers-
ten Plätze der italienischen Bestseller-Listen geschossen ist,
kam so um denselben Zeitpunkt heraus, zu dem Žižeks aus-
verkaufte Vorlesung in Ljubljanas Theater Drama stattfand.
Auch wenn Žižek und Eco auf den ersten Blick nicht viel
gemein haben mögen, ist die Einstellung ihnen gegenüber
ähnlich: diejenigen, die sich selbst zu ernst nehmen, mokieren
sich über die scheinbare Leichtigkeit ihrer Schilderungen und
beschuldigen sie nicht genug Tiefgang zu haben, gelegent-
lich sogar, trivial zu sein. Dabei vergessen sie, dass genau
wegen solcher Humanisten wie Žižek und Eco Philosophie
und Geschichte existieren und unter den Menschen als etwas
Lebendiges fortbestehen, etwas, über das sie reden können
und das ihr Leben bereichert. Menschen mögen sie, weil sie
es verstehen, die abstraktesten Ideen mit den alltäglichsten
Dingen zu verbinden: von Fernsehserien zu (Liebes-) Be-
ziehungen. Man kann poetisch über ewige Wahrheiten und
erlösende Ideen schwärmen, aber es gibt nur wenige, die es
verstehen, den Paradoxa des alltäglichen Lebens Bedeutung
zu verleihen. Und wie wir alle wissen: in der Kunst und den
Geisteswissenschaften suchen wir zunächst eine Erklärung
unserer selbst und erst dann, wenn wir uns selbst wenigsten
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zum Teil verstanden haben, können wir versuchen, die Welt
zu verstehen.

(Übersetzt von Ann-Kristin Göthert)

***

DIE ANGST VOR DEM WACHSTUM
von Christian Gasser – 30. April 2015

Stellen Sie sich vor: Sie arbeiten in einem Bereich, der seit
bald zwanzig Jahren wächst und wächst und wächst. Und
doch fürchten Sie mittlerweile nichts mehr als eben diesen
Boom.

Diese nur vordergründig paradoxale Situation herrscht derzeit
auf dem französischen Comicmarkt, dem nach wie vor größten
Comicmarkt Europas. Erschienen vor zwanzig Jahren noch
700 neue Comics, waren es 2014 5410 (!), davon ganze 3946
eigentliche Neuheiten. Natürlich ist der Markt in den letzten
zwei Jahrzehnten gewachsen, die Graphic Novels, die vielen
Verfilmungen und vor allem die japanischen Mangas haben
eine neue Leserschaft an den Comic herangeführt – doch
das Umsatzwachstum ist alles andere als proportional zur
Vervielfachung der Veröffentlichungen.

Das hat Folgen, die seit einigen Jahren spürbar sind – für
viele Verlage, aber auch für die Autorinnen und Autoren.
Die Buchhandlungen werden mit Neuheiten überschwemmt,
deren Lebensdauer immer kürzer wird. Die durchschnittlichen
Auflagen sind eingebrochen. Wer früher um die 12’000 Comics
verkaufte, schätzt sich heute mit mehreren tausend verkauften
Büchern zufrieden. Immer weniger Autoren und Zeichner
können von ihrer Arbeit leben, und sogar die Großverdiener
lassen Federn: Auch wenn Überflieger wie «Asterix», «Titeuf»,
«Blake & Mortimer» und «Lucky Luke» nach wie vor zu den
bestverkauften Büchern überhaupt gehören, werden auch an
der Spitze Auflagen über 300’000 Exemplaren selten.

Dazu kommt die Rezession. Die großen Verlagsgruppen
Delcourt-Soleil, Média Participations und Glénat, die 37% des
Marktes beherrschen, können der Rezession vorderhand wider-
stehen – niemand will der Erste sein, der diese Spirale bremst.
Die Überproduktion gepaart mit der Rezession stellt denn
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auch vor allem mittlere und kleine Verlage ohne finanzielle
Reserven vor existenzielle Probleme: Umtriebige und künstle-
risch avancierte Häuser wie Rackham aus Paris und Atrabile
aus Genf haben ihre Veröffentlichungen auf das wirtschaft-
lich mögliche Minimum eingeschränkt, der furios gestartete
Verlag L’Apocalypse (Paris) pausiert seit über einem Jahr,
und selbst L’Association, Frankreichs führender Autorenverlag,
reduziert seinen Ausstoss und stellt sein Programm neu auch
verstärkt unter kommerziellen Gesichtspunkten zusammen
– diese Haltung wäre vor einigen Jahren noch undenkbar
gewesen.

Die großen Drei scheint das nicht zu kümmern – allein
Delcourt-Soleil veröffentlichte im vergangenen Jahr 778 Co-
mics, gleichviel wie Média Participations (mit Dargaud, Dupuis
u. a.), auch wenn sie damit nicht zuletzt ihren eigenen Au-
toren das Wasser abgraben. Doch der Absturz der in den
Neunzigerjahren entstandenen unabhängigen Verlagsszene
könnte grosse Folgen haben – die wesentlichen Innovatio-
nen fanden und finden hier statt. Ohne L’Association kein
«Persepolis».

Spezifisch am Comicmarkt ist, dass wir hier immer noch
ausschließlich von Büchern reden. Der E-Comic bleibt mit
weniger als 1% des Umsatzes eine Marginalie (darüber
mehr in einem nächsten Blog). Die Comic-Branche sucht ihr
wirtschaftliches Glück vermehrt in der Crossmedialität. Mehr
und mehr Comics liefern auch in Frankreich die Vorlagen
für Real- und Animationsfilme, der Schulterschluss zwischen
Comics und Games wird verstärkt. Der Austausch funktioniert
auch in die andere Richtung: 2013 zum Beispiel erschienen
in Frankreich rekordverdächtige 200 Literaturadaptionen.

Da Frankreich das einzige europäische Land ist, in welchem
der Comic wirtschaftliche und kulturelle Relevanz hat und
nach wie vor der maßgebliche Taktgeber und Trendsetter ist,
strahlt die hiesige Situation auch auf andere europäische Co-
micmärkte aus. Auf den deutschsprachigen Markt beispiels-
weise: Wenn wir auch von 5400 Neuheiten weit entfernt sind,
hat sich auch hier die Zahl nicht nur der Comic-Neuheiten,
sondern auch der Verlage, die Comics veröffentlichen, verviel-
facht. Und nun kriegen auch die deutschen Comic-Verlage
den unheilvollen Cocktail aus Überproduktion, Konkurrenz und
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Rezession zu spüren – auch ein Verlag wie Reprodukt dros-
selt seine Produktion und gestaltet sein Programm verstärkt
auch nach kommerziellen Gesichtspunkten.

Der kommerzielle und kulturelle Aufbruch des Comics schien
so unwiderstehlich zu sein, dass alle immer flott mitliefen
und niemand an eine Konsolidierung dachte. Der Comic steht
vor großen Herausforderungen, vielleicht sogar vor einem
Niedergang – und niemand scheint die Antwort auf die
dringenden Fragen zu kennen.

Die Zahlen stammen aus der jährlichen Untersuchung des
belgischen Comic-Journalisten Gilles Ratier, dem «Rapport
Ratier», der jährlich von der Association des critiques et
journalistes de bande dessinée (ACBD) veröffentlicht wird.

***

DIE SCHRIFT IM RAUM
von Beat Mazenauer – 11. Juni 2015

In den 1990er Jahren wies Hyperfiction neue Wege in die lite-
rarische Zukunft. Mark Amerikas Grammatron erzählte eine
Golem-Geschichte in kurzen, miteinander verlinkten Textt-
partikeln, die alternative Erzählwege zur Lektüre anboten.
Doch der Trend währte nur kurz, die neuen Erzählformen
fanden kaum Akzeptanz bei der traditionellen Literaturkri-
tik. Was heute davon übrig geblieben ist, ist die Klage,
dass Hyperfiction es nicht geschafft habe, relevante Werke
hervorzubringen.

Mag der Vorwurf auch stimmen,ungerecht ist er dennoch. Zum
ersten werden dabei 500 Jahre Buchkultur mit 20 Jahren
digitaler Ästhetik abgeglichen. Zum zweiten gründet der
Vorwurf auf normativen ästhetischen Vorstellungen, die sich
zum dritten oft mit der Unkenntnis darüber verbinden, was
im Internet in den Grenzbereichen von Literatur und Kunst
entsteht. Genau ein solches Projekt ist das Webuniversum
Désordre des Franzosen Philippe de Jonckheere. Jonckheere,
ursprünglich Graphiker und Fotograf, schreibt und arbeitet seit
2000 an einem längst unüberschaubaren Konvolut an Text-
und Bildbeiträgen, das die Unordnung zum Titel wie zum
Prinzip hat. Der Form nach protokolliert es den Alltag des
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Autors und Künstlers. Er erzählt, was er tut, womit er sich
befasst, wohin er reist. In den letzten 15 Jahren haben sich
rund 250’000 Dokumente (Texte, Fotos, Videos und Sounds)
angesammelt, die verschiedenen Rubriken zugeordnet sind.
Darunter finden sich auch spielerische Applikationen wie eine
Serie von Reisefotos, die von den Besuchern ihrerseits als
Mailpostkarte verschickt werden können.

Konsequent expandiert Désordre in einen multimedialen Er-
zählraum, der unendlich viele Weg für die Lektüre offen hält.
«Unendlich» im Wortsinn, denn als primäres Gestaltungsprin-
zip gilt der Zufall. Désordre entzieht sich einer planmässigen
Lektüre, selbst der Autor weiss nie mit Sicherheit, welchen
Erzählstrang er auf der Homepage anklickt. In einer jüngst ver-
fassten «Gebrauchsanweisung» schreibt Jonckheere: «Von
Anfang an, schon beim Planen und Entwickeln der Website
Désordre war eines der Gestaltungsziele, den Besucher in die
Irre zu führen, indem sämtliche Gattungsregeln in Bezug auf
die Navigation bewusst gegen den Strich gebürstet wurden.»
Erreicht wird dies, indem die Navigation ganz dem algorith-
mischen Zufall überlassen bleibt. Für diesen freilich ist die
informationstechnisch strukturierte Webseite «ein Wunder an
Aufgeräumtheit».

Die Kritik wird sich eiligst auf das Zufällige der Rezeption
stürzen und die daraus resultierende Beliebigkeit als unlite-
rarisch taxieren. Doch was ist mit der Serendipity, mit der
Aberration als Quelle für die erzählerische Phantasie?

Solche und ähnliche Projekte erfahren heute dieselbe Abfuhr
durch die Kritik wie vor hundert Jahren beispielsweise ein Ja-
mes Joyce. Vielleicht hinkt der Vergleich, aber die literarische
Qualität wird immer zuerst an den traditionellen ästhetischen
Normen gemessen, uneingedenk dessen, dass genau diese
Normen sich laufend wandeln und verschieben. Könnte es
also nicht sein, dass Philippe de Jonckheeres Schrift im Raum
auch neue ästhetische Vorstellungen hervorbringt, mit denen
sie dereinst erst gültig beurteilt werden kann?

Philippe de Jonckheeres umfassendes, schillerndes Projekt
Désordre ist auf jeden Fall eine Herausforderung. «In gewisser
Weise», schreibt der Autor, «ist die ganze Arbeit von Désordre
weniger das Werk ihres Autors als dasjenige des Zuschauers,
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Zuhörers, Lesers, Besuchers. Désordre ist die Internetseite, de-
ren Autor Sie sind.» Es realisiert, wovon theoretisch schon
längst die Rede ist.

***

DIE WELT MUSS ROMANTISIERT WERDEN
von Peter Zimmermann – 25. Oktober 2015

Die Welt muss romantisiert werden. So findet man den
ursprünglichen Sinn wieder. Dieses bekannte Diktum von
Novalis, formuliert im frühen 19. Jahrhundert, greife ich an
dieser Stelle auf, weil die Kunst und speziell die Literatur allen
Versuchen zum Trotz, ihr die Sinnlichkeit auszutreiben, nicht
Müde wird, die Kunst und das Leben als Einheit zu begreifen.
Die Romantik wurde zu ihrer Zeit von zahlreichen Kritikern
als Rückschritt denunziert, als anti-aufklärerisch. Ihre Prot-
agonisten als überspannt, nervenkrank, zwischen Religiosität
und Anarchie irrlichternd. Dabei haben sie nichts anderes
behauptet, als dass es so etwas die Tiefe des Bewusstseins
gibt – der Begriff des Unbewussten fiel damals schon-, die
man nur durch die poetische Anschauung ergründen könne.

Mehr als 200 Jahre später ist die Frage, wie Kunst und
Leben zusammengehören, immer noch akut. Wenn Menschen
aus dem Literaturbetrieb, also Schriftsteller/innen, Kritiker/
innen,Wissenschaftler/innen,Vermittler/innen zusammensitzen
und über ihr Tun reflektieren, geht es immer um dieses
eine Problem: welche Rolle spielen wir in der Gesellschaft?
Spielen wir überhaupt eine Rolle?

Die Welt romantisieren heißt, sie als Kontinuum wahrzuneh-
men, in dem alles mit allem zusammenhängt, heißt es bei No-
valis. Das hat nichts mit Candlelight-Dinner und Schmuserock
zu tun, sondern mit der Erkenntnisfähigkeit und analytischen
Kraft von Literatur, die – und darauf kommt es an – all das
aus sich heraus ist. Das heißt: nicht der Wille, zeitgemäß
zu sein, nicht die Haltung oder das Engagement machen
einen Text, ein literarisches Werk bedeutsam, sondern der Akt
des Schreibens selbst, den ich jetzt einmal mit dem Versuch
vergleiche, im Unbewussten Fragmente des Ich abzuschöpfen.
Dieses Ich ist ja Teil der Welt, Teil der Gesellschaft, Teil der
unmittelbaren Wirklichkeit; es ist darin gewachsen, gemacht
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und deformiert worden. Ich muss das, was ich aus mir her-
vorhebe, nicht nochmal einkleiden, um es einer Gegenwart
anzupassen, die schrill ist und laut und launisch. Eine medial
gemachte, artifizielle Gegenwart also.

In den fünfziger und sechziger Jahren hat die Gruppe 47
in Deutschland die Rolle der Literatur in einem viel zu star-
ken Ausmaß definiert, um Haltung und Bekenntnis ging es.
Diese beschränkte Perspektive hat Leute wie Grass, Walser,
Enzensberger groß gemacht, doch Celan haben sie ausgelacht.
Celan war kein engagierter Dichter, er eignete sich nicht als
moralische Instanz, die Menschen anwies, wie sie sich von
der Stunde Null an zu verhalten haben. Für Celan gab es
die Stunde Null nicht, für ihn war nichts abgeschlossen, weil
er über die condition humaine Bescheid wusste. Man kann
das Böse nicht durch eine künstliche Grenzziehung aus der
Welt behaupten. Und er war ein Überlebender, der sich nicht
plötzlich schuldig fühlen wollte, weil er noch da war und
darüber schrieb, dass er noch existierte.
Celans Gedichte mögen nicht einfach zu verstehen sein,
doch sie sind als Kunstwerke – anders als Enzensbergers
im Windschatten Brechts geschriebene Gedichte – jeglichem
Ablaufdatums enthoben. Sie sind nicht Abbilder einer be-
stimmten Zeit oder einer Haltung, sie verbinden in einer Art
unterirdischem Flusslauf Menschen miteinander, die zu un-
terschiedlichen Zeiten unter unterschiedlichen Bedingungen
leben. Doch die Grundlagen der menschlichen Existenz sind
unveränderbar. Und Literatur ist dann groß, wenn sie auf der
existentiellen Ebene eine Verbindung herstellt.

Die Europäischen Literaturtage finden zum Glück nicht im
Geiste der Gruppe 47 statt, auch wenn sie Klausurcharakter
haben. Mitunter wird in den Gesprächen und Vorträgen
die Oberfläche mit Tiefe verwechselt, wenn etwa aufgrund
politischer Ereignisse und deren medialer Darstellung unmit-
telbares Reagieren eingefordert wird. Da kommt dann eine
große Überschätzung der Rolle des Autors/der Autorin zum
Tragen. Auf dem Buchmarkt mag das sogar fruchten, zumin-
dest eine Saison lang. Doch wenn wir über Literatur reden,
über ihren Stellenwert, über ihre Zukunft, dann reden wir
eigentlich nicht über kurzfristige Verkaufstrends. Wir reden
darüber, was Literatur schon immer am besten konnte: davon
zu erzählen, was Menschen zu Menschen macht, im Guten
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wie im Schlechten. Was jeder Einzelne daraus macht, ist sei-
ne Sache. Als Schreibender muss man diese Ungewissheit
aushalten, man weiß nie, ob man Verbündete findet. In der
Wachau ist wohl auch davon die Rede: von der Einsamkeit
der Schreibenden. Das sind dann die berührenden Momente.
Und die bleibenden.
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BEAT MAZENAUER: TREND NO TRENDS

Ende 2015 ist in der Schweiz ein altes Buch in neuer Aufma-
chung erschienen: «Rosa Laui» von Kurt Marti, als Hör-CD
eingespielt von Guy Krneta und anderen. Die Neuerscheinung
ist von regionaler Bedeutung, sie wird keine Übersetzung in
andere Sprachen erfahren. Kurt Martis Gedichtband erschien
1967 im deutschen Luchterhand Verlag, seine damals bahnbre-
chende Neuheit bestand darin, dass Marti erstmals Gedichte
in Mundart vorlegte. In Österreich war das bereits 1958
geschehen mit H.C. Artmanns legendärem Band «Med ana
schwoazzn dintn» (Mit einer schwarzen Tinte), worüber es im
bayrischen Wikipedia im Wiener Dialekt heisst: «Es haundelt
sich dabei um experimentölles, expressionistisches Weak» (Es
handelt sich dabei um ein experimentelles, expressionistisches
Werk).

Mundart und Weltliteratur bilden gewissermassen zwei einan-
der abstossende Einheiten. Während die erste aufs Regionale
zielt, breitet sich letztere global aus. Dabei hat es die regiona-
le Literatur unter Umständen einfacher, spezielle Eigenheiten
zu bewahren, während sich die globale Literatur in marktwirt-
schaftlich induzierten Trends totläuft. Der nordische Krimi,
in den 1960er Jahren bei Wahlöö/Sjöwall eine interessante
Besonderheit, ist längst zur langweiligen Konfektionsware
geworden.

Zurück zu Kurt Marti. Mit seinem Gedichtband hat er 1967
in der Schweiz (im Unterschied zu Artmann in Österreich)
eine Bewegung losgetreten, die die Literatur im deutschspra-
chigen Teil der Schweiz heute nachhaltig prägt. Mundart
ist aus der Versenkung des Traditionellen herausgetreten.
Was wir unter Spoken Word verstehen, ist stark mundartlich
geprägt: mal experimentell, mal sehr populär – doch weitab
von konservativer Sprachpflege. Pedro Lenz hat mit seinem
Roman «De Goalie bin ig» («Der Keeper bin ich», heisst
die deutsche Übersetzung) einen sozialkritischen Bestseller
gelandet. Beat Sterchi experimentiert mit der Berner Mundart
in allen Variationen, und Michael Fehr lotet die musikalisch
rhythmischen Potenzen zwischen Mundart und Hochsprache
aus («Simeliberg»).

Was will uns das sagen?
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Wenn wir von literarischen Trends sprechen, sollten wir die
Optik unbedingt vervielfachen. Den grossen Trends in der
Welt gehen meistens Mikrotrends voraus, die sich national
oder regional entwickeln. Beides gehört zusammen. Die Hin-
wendung zur Mundart dürfte wohl ein Schweizer Spezifikum
bleiben, das auch historisch begründet ist, beispielsweise in
der Abwendung von einer übermächtigen Hochsprache, die
1933–1945 zum Inbegriff der politischen Übermacht wurde.
Vergleichbares aber findet sich vermutlich in den meisten
Ländern Europas. Wir sollten vorsichtig sein, literarische
Trends allzu forsch über die kulturellen Grenzen hinweg zu
behaupten, weil so Eigenheiten eingeebnet werden – bis am
Ende nur wieder die Great American Novel übrig bleibt, die
als blosse Vorlage für die eigene Verfilmung dient. Nur allzu
oft macht es den Eindruck, dass in den unterschiedlichsten
Ländern alle Kritiker dieselben internationalen Entdeckungen
machen, die sie von Grossverlagen aufgedrückt erhalten, weil
diese ihre hohen Lizenzausgaben einspielen müssen.

Die Frage, wie wir sie stellen, wenn wir nach Trends suchen,
richtet sich demgegenüber aufs Spezifische und Regionale,
vielleicht auch Nationale, weil, wie jedes gute Gemüse, auch
die Literatur von unten heranwächst. So gesehen sind es
oft nicht die dicksten Knollen, die den spannenden Trend
anzeigen, sondern unscheinbare Stängel, die erst noch zum
Blühen gebracht werden müssen. In der Schweizer Mundart
ist zurzeit ein experimenteller Furor zu spüren, der in anderen
Sparten fehlt. Dieser Furor wird sich wieder legen, er wird
gewöhnlich werden und etwas anderem Platz machen. Genau
darauf haben wir unser Augenmerk zu richten. Dass die
transnationalen Bewegungen dabei ein wichtige Rolle spie-
len, muss dem keineswegs widersprechen. In der Dialektik
von Nation und Transnation kristallisieren sich die Trends no
Trends aus. Mit Globalisierung hat das nur am Rande zu tun.
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3. INNOVATIVES IM DIGITALEN FELD

«Online-first» was a catchphrase in the media world. Is this
now arriving in the book sector as well? More and more
established publishing houses are setting up eBook imprints.
More than half of the top 100 titles on the Kindle bestseller
list are by self-published authors. The serial novel and smaller
formats are enjoying a digital renaissance. Crowdfunding
and joint authorship of texts are being tried and tested.
Book publishers are setting up subsidiaries to release games
and Apps. Distributors are launching flat-rate models for
eBook reading. The digital transformation of the marketplace
appears to be advancing at a fast pace. On the other
hand, there are clear differences between the American
and European book markets where digital growth has now
significantly slowed down and the market share of electronic
books is not nearly as big as predicted just two years ago.

What can be learned from the development of Scandinavian
book markets for the Spanish and Italian market? Are there
any opportunities for Polish or Czech writers in England
or the US, if they self-translate their books and offer them
on these markets? Does it change writing style, if authors
increasingly become their own marketing managers on social
media platforms?

All these and many other questions arise, if we think about
innovations in the digital context and attempt to learn from
each others’ different linguistic areas and cultures, as well
as from our mistakes, yet above all also from what we now
regularly call «best-practice».

129



SZILARD BORBELY: ÜBER WANDEL UND DIGITALES
VERGESSEN

Ich suche im Internet. Ich suche nach dem Wort «Wandel».
Die Suchtechnik betreffend, ist der bedeutendste Wandel die
Tatsache, dass wir jetzt immer mit dem Internet anfangen.
Meine Wenigkeit eingeschlossen. Das Internet erkennt Wan-
del nicht, da alle Einzelheiten einer bestimmten, dem Wandel
vorangehenden Konfiguration sofort von den Websites ver-
schwinden. Deshalb ist Wandel als solcher nicht mehr das,
was er einmal war: vor dem Internet hatten wir noch die
Möglichkeit im betreffenden Grenzbereich einen Unterschied
zwischen den Phasen des Bevor und Danach zu beobach-
ten. Wandel bestand im Wissen um diesen Unterschied
und das ist, was jetzt verschwindet: die Wahrnehmung des
Unterschieds.

Der Aufbau einer Website ändert sich, weil das Layout ersetzt,
aktualisiert wird. Nur ein Datum verbleibt als Spur dieses
Vorgangs auf der Website. Zuletzt aktualisiert am – und dann
Jahr, Monat, Tag. Das vorangegangene Layout verschwindet
spurlos. Und sehr schnell haben alle es vergessen. Der Vor-
gang der Aktualisierung ist eine Metapher für Vergessen. Das
eigene Gedächtnis auffrischen, das «Gedächtnis», die Speicher
eines Netzwerks «auffrischen», aktualisieren, bedeutet das
Löschen eines vorherigen Zustands. «Digital oblivion» – digi-
tales Vergessen. Es gibt kein Alt und Neu mehr. Der «Streit
der Alten und der Neuen», einer der bedeutenden Auftakte
der Neuzeit, steht nicht mehr auf der Agenda. Das ist das
wesentlichste Symptom in der Entwicklung unseres Verständ-
nisses von Wandel. Denn es gibt keinen Wandel. Wandel ist
nicht mehr wahrnehmbar. Fortschreiben oder Aktualisieren ist
der selbsteliminierende Wandel in der Bedeutung von Wandel.
Aber das ist an sich kein Wandel mehr. Es ist etwas anderes.
Es ist Aktualisieren. Wobei es sich nur um eine Metapher
handelt.

Jedenfalls hinterlässt Wandel selten Spuren. In der Regel
nimmt er die Form von Metaphern, Ausdrücken und Worten
an. In der Vergangenheit wurde die Technologie von der
Rhetorik geregelt. Heutzutage wird sie durch Digitalisierung
kontrolliert. Deshalb ist das in den Geisteswissenschaften
konzentrierte Wissen eines der wichtigsten— wegen seiner
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Aufmerksamkeit dem Wandel gegenüber. Wegen seines An-
liegens, die Bedeutung einer Sache zu erfassen, bevor der
Wandel eintritt. Weil es die Transformation von Bedeutungen
beobachtet und meldet. Wandel zu beobachten, bedeutet eine
Untersuchung der Kontrolle über die Bedeutung von Dingen
und die Untersuchung der Machtübernahme. Als solche soll
sie die Kontinuität der Erinnerung gewährleisten. Allerdings
sind Bewahrung und Erhalt von Werten heute nicht mehr
erstrebenswert. Die Welt tritt in eine neue Ära ein, eine, in
der wir Wandel nicht mehr zurückverfolgen können.

Ich suche im Internet. Ich möchte etwas über die Kulturge-
schichte der Enzyklopädie erfahren. Oder auch einfach nur
über die Geschichte der Enzyklopädie. Dabei bin ich nicht
an einem bestimmten Typ interessiert, sondern an Enzyklo-
pädien allgemein. Danach suche ich, denn die Bedeutung
des Wortes «Enzyklopädie» ändert sich. Die Bedeutung von
Worten ändert sich ständig. Paradox dabei ist, dass wir ohne
Zuhilfenahme von Worten wie «Veränderung» und «Wandel»
den Wandel oder die Veränderung nicht beschreiben können.
Aber was bedeutet das Wort «Wandel» eigentlich? Sprachlich
bezeichnet es nichts, es bedeutet einfach. Es weist darauf
hin, dass etwas nicht mehr das ist, was es vorher war. Doch
sagt es nichts darüber aus, was es war oder was es ist. Die
Worte «Wandel», «Veränderung» oder «verändern» sind leere
Bezeichner und sagen nichts über sich selbst aus. Oder über
die Dinge, die sie ansprechen.

«Wandel befürworten!»; «Wir müssen Veränderung antreiben,
denn Veränderung ist gut.» Diese Sätze sagen uns nichts,
weil sie nichts über die zwei verschiedenen Zustände einer
Sache aussagen, das Davor und das Danach. Sie erfassen
nur, dass eine gegebene Sache nicht eine sondern zwei
ist. Mindestens. Und, dass diese zwei nicht dieselben sind.
Wir sollten aber die Voraussetzung für «nicht mit einem
vorangegangenen Zustand identisch» nicht mit der für «nicht
einem vorangegangenen Zustand ähnlich» verwechseln.
«Wie hast du dich verändert!», sagen wir uns manchmal
untereinander. Was bedeutet: Du bist nicht der, der du vorher
warst. Da wir aber höflich sind, sagen wir nie, wie sich jemand
tatsächlich verändert hat. Ob auf eine gute oder schlechte
Weise. Wir weisen wir nur darauf hin, dass wir uns zwischen
zwei Phasen befinden. Dass wir etwas über einen alten und
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einen neuen Stand der Dinge wissen, aber noch auf einer Art
Reise vom Ersteren zum Letzteren sind – und zu verstehen
versuchen.

Die Zurkenntnisnahme von Wandel ist aber nicht mehr als die
Anerkennung einer Transformation: sie sagt nichts darüber
aus, wie der Wandel vor sich geht und wie das Ergebnis
sein wird. Denn es gibt so etwas wie Wandel nicht. Es
gibt so etwas wie Zeit nicht. Wandel existiert allein im
Sprachgebrauch. Das bedeutet, dass Sprache das Wissen um
Wandel dominiert. Dennoch steht das Wort «Sprache» für eine
abstrakte Allgemeinheit. Es gibt so etwas wie Sprache nicht.
Es gibt nur Menschen, die zueinander sprechen. Menschen,
die feststellen, dass es so etwas wie Wandel nicht gibt – oder,
dass es so etwas wie Wandel eben doch gibt. Denn Wandel
ist eine linguistische Kategorie. Wir können entweder daran
glauben oder nicht. Sprache hat die Macht es uns glauben
oder nicht glauben zu lassen. Sprache beherrscht den Wandel.
Deshalb hat die klassische Rhetorik es vollbracht, unseren
Zugriff darauf über die vier Kategorien des Wandels hin zu
formalisieren.

Das Wort «Wandel» ist nicht wahrnehmbar, wenn tatsächlich
Veränderungen vonstatten gehen. Es tritt erst dann zu Tage,
wenn es keine Veränderungen gibt – was natürlich ein
Widerspruch ist. Da in diesem Fall nur das Wort an sich her-
vorgehoben wird. Es gibt nur Worte, Gestalten und Figuren.
Sie werden wiederholt und umbesetzt. Klassische Rhetorik
hat diesen Vorgang überwacht. Mit dem Einsetzen der
Modernisierung haben die Machtreden sie sich angeeignet
und die Digitalisierung eliminiert sie jetzt. Der neue Ausdruck
für Wandel ist Aktualisierung. Er suggeriert, dass es keinen
Wandel, keine Veränderungen gibt: die Dinge haben sich nur
durch die Zeit hindurch bewegt. Sie haben die Vergangenheit
übernommen. Die Zukunft ist in die Gegenwart eingetreten.
Und wurde zur Vergangenheit.

(Übersetzt von Ann-Kristin Göthert)
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ÜBER SCHREIBEN UND LESEN

IST TECHNOLOGIE SCHRIFTSTELLERN HILFE ODER
HINDERNIS?

von Sam Sedgman – 28. September 2015

Das Internet kann ein echtes Problem sein. So empfinden
es manchmal zumindest viele Schriftsteller, Zadie Smith und
Nick Hornby eingeschlossen. Diese zwei gehören einer gan-
zen Schar von Schriftstellern an, die gestehen, dass sie ihre
Arbeitsgewohnheiten unter Kontrolle halten, indem sie sich
Software wie SelfControl und Freedom herunterladen – Pro-
gramme, die den Zugriff auf das Internet blockieren, um der
Aufschieberitis zuvorzukommen. Ohne sie, so meinen viele
Schriftsteller, würden sie nie etwas erledigt bekommen.

Ich bin mir diesbezüglich etwas unschlüssig. Einerseits ist es
in Ordnung – jeder Schriftsteller hat seinen eigenen Prozess
und wer bin ich, dass ich darüber urteilen könnte? Und weiß
der Himmel: das Internet ist voller Ablenkungen. Hat es aber
andererseits nicht schon immer Ablenkungen der einen oder
anderen Art gegeben? Zeitschriften; die Wäsche; Anrufe von
Freunden. Ist das Internet wirklich so viel schlimmer? Von
der Ironie der ganzen Sache einmal abgesehen – wir müssen
etwas aus dem Internet herunterladen, das uns davon abhält,
uns vom Internet einfangen zu lassen.

Wir können uns nicht von der Technologie abschotten, ob
uns das nun gefällt oder nicht. Muriel Spark konnte es
sich vielleicht erlauben ganze Romane handschriftlich in
einem Schreibheft festzuhalten, das heutige Verlagswesen
ist da sehr viel weniger entgegenkommend. Schreibmaschi-
nen? Nein, danke. Wenn die Welt nach.docx Dateien mit
Änderungsverfolgung von unserem Verleger verlangt, dann
müssen wir damit arbeiten. Da die Welt Technik eingeführt
hat, müssen Schriftsteller es ihr gleichtun. Und während in
dieser digitalen Revolution viel Segen steckt, fehlt es auch an
Flüchen nicht.

Nehmen wir nur einmal Software. Die meisten von uns
kommen mit solch beliebten Mainstream-Programmen wie
Microsoft Word aus; ein Programm, das so entwickelt wurde,
dass es allen entgegenkommt, letztendlich aber niemanden so
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richtig zufrieden stellt. Man kann über die Schwächen der
Schreibmaschine sagen was man will, aber sie wurde für eine
einzige Aufgabe entwickelt. Sie war nicht für Serienbriefe
eingerichtet und sollte uns auch nicht ermöglichen Kalkulati-
onstabellen einzubetten. Jetzt ist es also so, als müsse man
mit einem Schweizer Messer arbeiten, wenn man eigentlich
nur eine Schere wollte – eine zu große Auswahl belastet
einen Schriftsteller häufig und behindert sein Handwerk.

Und dabei haben Schriftsteller es noch leicht. Denken Sie nur
an die Software für andere kreative Branchen, wie Graphikde-
sign, Fotografie oder die Filmproduktion – Software, für die
manchmal ein ganzer Lehrgang notwendig ist – und schon
sieht Word vergleichsweise verblüffend einfach aus. Obwohl
ich meine, dass das Geheimnis um das Tun des Schriftstellers
herum noch anders ist. Historisch gesehen ist die Ausrüstung
für solche Kunsthandwerke wie Ölmalerei, Siebdruck oder das
Herausbringen eines Albums sehr viel umfangreicher als die
für’s Schreiben – die Pinsel, Mikrofone und Fläschchen mit
Terpentin stellen die einfachen alten Notizblöcke und Schrei-
ber eines Schriftstellers definitiv in den Schatten, genauso,
wie die Photoshop Tool- Auswahl über Word-Buttons wie
‘Fettdruck, ‘kursiv und ‘unterstreichen’ thront. Die Herausfor-
derungen jedes Handwerks unterscheiden sich eben und man
muss sich ihnen auf unterschiedliche Art und Weise stellen.

Dem Himmel sei also Dank für die Fülle an extra für kreative
Schreiber entwickelter Software! Scrivener tut sein Bestes,
um Romanautoren zu unterstützen, die gerne vorausplanen
und hin und her springen, Programme wie Celtx & Final Draft
helfen beim Schreiben eines Drehbuchs entsprechend der
anspruchsvollen Standards dieses professionellen Bereichs.
Dazu gibt es eine Menge Apps, die überprüfen, wie oft und
wie schnell man schreibt, und dementsprechende Anreize
schaffen.

Ein Großteil dieser Software ist wunderbar hilfreich – und
so wesentlich für den Arbeitsablauf einiger Autoren, wie
Final Cut Pro es für Filmemacher ist. Echte Probleme beim
Schreibprozess können damit gelöst werden. Besonders Scriv-
ener leistet fantastische Arbeit und versteht, wie es im Kopf
eines Autors arbeitet, wenn er zwischen Notizen, Kapiteln
und Rechercheseiten hin- und herblättern will. Aber beim
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Drehbuchschreiben macht das Programm nicht viel her. Das
Stichwort hier ist Ausprägung – die Beschäftigung Schreibens
gib es eben nicht nur in einer Spielart, genauso wenig wie
«Laufen» eine einzige Sportart ist. Technologie, die einen Au-
tor wirklich unterstützt, muss die Eigenarten des Schreibens
für einen besonderen Schreibtypus verstehen, aber auch er-
weiterbar genug sein, um unsere eigenen Ausformungen von
Grund auf entwickeln zu können. So etwas wie Word kommt
dabei einer genreübergreifenden Art von Freiform-Software
noch am nächsten. Aber auch sie unterliegt Beschränkungen.

Aber Beschränkungen sind gut – wie jeder Autor weiß, ma-
chen Beschränkungen frei. Der Stift und die Schreibmaschine
und die Seite gaben ihre eigenen Beschränkungen vor, die
Autoren auszunutzen gelernt haben – genauso wie wir Rei-
me entwickelt haben, um die Grenzen des Gedächtnisses
zu überwinden. Aus den Spannungen, die durch unsere
Beschränkungen entstehen, kommt weitere Inspiration. Schrei-
ben ist kein Problem, das mit einem Software Update gelöst
werden kann, genau so wenig wie unsere Neigung zum
Sichablenkenlassen. Schreiben ist immer ein Kampf gewesen
– mit der Form und mit uns selbst. Egal wie viel technolo-
gische Innovation es auch geben wird – das wird sich nie
ändern.

(Übersetzt von Ann-Kristin Göthert)

***

BÜCHERGESPRÄCHE, GESTERN UND HEUTE
von Lena Gorelik – 27. August 2015

Ich saß auf der Couch, sprach mit zwei Freundinnen über
Bücher, über gelesene und vergessene, über zu lesende und
zu vergessende, über Sätze, die bleiben würden, und Geschich-
ten, die zu eigenen geworden waren, über Seiten, durch die
man sich gequält hatte wie durch tiefen Schnee bei einem
Winterspaziergang, und Erinnerungen, die nur noch ein vages
Gefühl waren, Buchtitel tauchten auf, vermischten sich mit
Coverbildern, und die Buchstaben der Autorennamen verän-
derten unerlaubterweise die Reihenfolge. Eine von uns hielt
ihr Handy in der Hand, Amazon half. Ich schreckte zusammen.
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In Hamburg habe ich diesen einen Freund. Er war mein
Mitbewohner, so halb, er war der Freund meiner Mitbewohnerin
und wohnte ein wenig bei uns mit. Er war Ingenieur,
und ich hatte und habe nicht viele Ingenieurfreunde, aber
ihn. Er las. Ich las. So einfach war die Freundschaft. Wir
hinterließen einander Bücher vor der Zimmertür, ausgelesene,
und kramten am Wochenende stundenlang in Bücherläden
und auf Flohmärkten herum,kehrten abends mit unserer Beute
heim, machten eine Gorgonzola-Pizza warm und schmissen
mit Autorennamen und Buchtiteln hin und her, lasen einander
Absätze vor und zeigten unterstrichene Sätze. Wenn wir uns
lange nicht gesehen hatten, so war die erste Frage niemals
«Wie gehts dir?», sondern «Was hast du gelesen in letzter
Zeit?». Was er mir empfahl, las ich unweigerlich, und die
Empfehlungen, die ich nicht mochte, warf ich ihm an den
Kopf. Nicht im übertragenen Sinne.

Nun saß ich mit zwei Freundinnen zusammen, und Ama-
zon übernahm diesen Job. Ich gab einen Namen ein, und
Amazon spuckte mir fünf weitere aus: Das könnte Sie auch
interessieren. Kunden, die diesen Titel gekauft haben, und
so weiter. Ich tippte die ersten drei Buchstaben ein, und
Amazon spuckte den Autorennamen heraus. Die Einkaufs-
liste meiner Freundin erzählte mir, was sie gelesen hatte,
und ihre Wunschliste, wonach ihr der Sinn stand. Ich ärgerte
mich, mehr aus Prinzip, denn aus Überzeugung, ich fand es
wunderbar praktisch. Ich musste seit Monaten das erste Mal
an meinen Freund in Hamburg denken, Amazon war ein
bisschen wie er. Es war nur eine Stunde zuvor gewesen, da
hatte ich noch eine eine flammende gegen E-Reader gehalten,
flüsternde Seiten ließen sich doch nicht durch Bildschirme
ersetzen, Kaffeeflecken auf diesen, die die Lesegeschichte des
Buches erzählten, Kaffee, den man verschüttet hatte, weil man
auch beim Frühstück nicht aufhören konnte zu lesen. Ein
Bücherfreund durch Empfehlungen eines Algorithmus aber
schon.
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***

WIE ZWEI ENDZWANZIGER DIE DEUTSCHE MEDIENBRANCHE
AUFMISCHEN

von Henning Kornfeld – 15. Oktober 2015

Zwei Endzwanzigern aus den Niederlanden, die lieber Hoodie
als Anzug tragen, ist in Deutschland gelungen, woran selbst
namhafte Medienunternehmen gescheitert sind: Sie haben
einen Online-Kiosk eröffnet, in dem die meisten wichtigen
Magazine und nationalen Tageszeitungen des Landes sowie
viele Regionalzeitungen zu finden sind, darunter Spiegel, FAZ
und Bild am Sonntag. Gemeint sind Marten Blankesteijn und
Alexander Klöpping, die Gründer des Startups Blendle, das
Mitte September nach Deutschland expandiert ist. Ihr neuer
Online-Kiosk hat eine wichtige Besonderheit: Die Leser kaufen
einzelne Artikel und nicht etwa vollständige Zeitungs- oder
Zeitschriftenausgaben. Die Verlage legen die Preise für die
Beiträge selbst fest. Sie liegen zwischen einem Cent für die
Kurzmeldung einer Regionalzeitung und 1,99 Euro für eine
Spiegel-Titelgeschichte.

Blendle ist in den ersten Wochen seiner Existenz auf ei-
ne sehr große und überwiegend positive Resonanz in der
deutschen Medienbranche gestoßen – deren Angehörige
scheinen zu den eifrigsten Nutzern zu gehören. Die Platt-
form besticht durch eine hohe Benutzerfreundlichkeit, Artikel
können bei Nichtgefallen sogar «zurückgegeben» werden.

Wer von den Blendle-Gründern Blankesteijn und Klöpping die
Rettung der Print- oder sogar der Medienbranche erwartet,
wird in einem halben oder in einem Jahr wahrscheinlich
dennoch enttäuscht sein. Die Rhein-Zeitung aus Koblenz,
eine Regionalzeitung mit einer Auflage von rund 187.000
Exemplaren, hat gerade eine erste Blendle-Bilanz gezogen:
In den ersten zwei Wochen nach dem Start hat sie über
den Online-Kiosk demnach 100 einzelne Artikel verkauft,
was einen Umsatz von 49 Euro bedeutet. Das sind sehr
kleine absolute Zahlen, aber die Rhein-Zeitung hat auch eine
gute Nachricht: Dank Blendle konnte sie die Gesamtzahl der
einzeln verkauften Artikel um 15% steigern.

Es gibt also offenbar eine nennenswerte Zahl von Menschen,
die ein Produkt wie Blendle schätzen und nutzen: Sie sind
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in der digitalen Welt zuhause, interessieren sich für guten
Journalismus jenseits von Nachrichten, sind bereit, dafür auch
Geld auszugeben, wollen sich aber nicht fest an einzelne
Medienmarken binden. Die Akzeptanz von Blendle dürfte
allerdings unter der widersprüchlichen Preisgestaltung der
Verlage leiden: Sie bieten viele der Artikel, für die sie auf
Blendle Geld verlangen, auf ihren eigenen Websites kostenlos
an.

Für die Verlage bedeutet das Blendle-Engagement auch ein
Risiko, denn theoretisch könnten sie sich dadurch selbst scha-
den: Weil Leser, die bislang notgedrungen die vollständige
Ausgabe einer Zeitung oder Zeitschrift gekauft oder sie abon-
niert haben, sich mit dem Kauf einzelner Artikel zufrieden
geben. Denkbar ist aber auch das Gegenteil: Dass dank
des großen Blendle-Büffets Gelegenheitsleser eines Titels zu
regelmäßigen Lesern oder Abonnenten werden.

In der Diskussion um den Verkauf einzelner Artikel über
Online-Kioske geht es fast immer um die Chancen und
Risiken des Modells für die Medienindustrie, während die
Interessen der Autoren kaum Beachtung finden. Doch für sie
ergeben sich ebenfalls neue Perspektiven: Noch vor Blendle
ist in Deutschland der ähnlich ausgerichtete Online-Kiosk
Pocketstory gestartet, über den auch einzelne Journalisten
Texte anbieten können, sofern sie die Rechte daran haben.
In der Praxis geht es dabei darum, Texte noch einmal zu
verwerten, die anderswo schon erschienen sind. Die Autoren
erhalten 70 Prozent der Erlöse, die Pocketstory mit dem
Verkauf ihrer Artikel erzielt.

Pit Gottschalk, ehemals Chefredakteur und Manager bei Axel
Springer, vermittelt mit seinem Unternehmen Mediapreneure
bereits Verträge zwischen Autoren und Pocketstory. Er hofft,
dass auch Blendle irgendwann diese Möglichkeit eröffnet.
Gottschalk hat beobachtet, dass die meisten Autoren sich
heute noch schwer damit tun, selbst in die Verkäuferrolle zu
schlüpfen und eigene Artikel aktiv zu promoten. Zugleich
registriert er bei ihnen aber auch eine wachsende Neugier
darauf und eine steigende Lust, sich auszuprobieren. Die
neuen Online-Kioske könnten also die unternehmerische
Orientierung von Journalisten befördern. Fest steht: Blendle
& Co. sind für alle Beteiligten ein großes Experiment.
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***

PASSEN SIE AUF? WIE SOZIALE NETZWERKE UNSERE
LESEGEWOHNHEITEN ÄNDERN

von Sam Sedgman – 16. März 2015

Ein Buch lesen ist erfrischend unsozial. Ein Buch lesen,
während jemand mit dir redet, ist ziemlich schwierig. Es fällt
schwer ein Buch zu lesen, während man an etwas anderes
denkt. Lesen ist eine der wenigen Kunstformen, bei der man
die ganze Zeit aufpassen muss und das zum größten Teil
ganz allein. Lesen ist heutzutage etwas Ungewöhnliches.

Theater, Kino, Konzerte, Kunstwerke – anders als die einsame
Flucht in ein gutes Buch können diese Erfahrungen alle
geteilt werden. Und mit dem Vormarsch sozialer Netzwerke
ist diese Kluft noch sehr viel deutlicher geworden. Ob es
sich um die Stellungnahmen unter einem Artikel handelt,
das offizielle Hashtag für eine Fernsehshow oder ein ganzes
Netzwerk, bei dem es um Fotografie geht, Gesellschaftskultur
ist sehr viel gemeinschaftlicher geworden. Lesen andererseits
scheint diesem Wandel widerstanden zu haben: es passt
nicht in dieses gesellschaftliche Modell.

Oder es passte zumindest nicht – heutzutage machen etliche
Personen gemeinsam Anstrengungen, um Lesen durch den
Einsatz von Technologie gemeinschaftlicher zu machen. Und
das könnte für immer ändern wie wir Lesen.

Beobachten kann man das auf Medium, einer aufblühen-
den Blogging Plattform, die von einem der Twitter-Gründer
entwickelt wurde, um dort längere Geschichten zu veröffent-
lichen, mit mehr Tiefgang, als es mit 140 Zeichen möglich
ist. Mediums Interface ist sauber, stilvoll und offen: sie ist
erfrischenderweise ein Ort im Internet, der die Qualität der
Leseerfahrung wertschätzt. Man kann hier einzelne Absätze
kommentieren. Artikel (und es handelt sich zum Großteil
um Artikel, obwohl man hier auch ein gerütteltes Maß an
Belletristik findet) sind am Rand mit Kommentaren versehen,
wie ein öffentlich zugängliches System, mit dem man Ände-
rungen nachverfolgen kann. Hier soll man nicht lesen und
dann kommentieren: hier soll man kommentieren während
man liest.
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Das ist aber keine Domäne des Journalismus. e-Reading
Dienstleistungen wie Kobo Reading Life ermöglichen es
Lesern Notizen einzufügen, Anmerkungen zu lesen und
Lieblingszeilen in sozialen Netzwerken zu teilen, während sie
lesen. Denn, wie Kobo meint, «das einzige, was noch besser
ist, als etwas Tolles zu lesen, ist, es mit anderen zu teilen».
Oder, wie ein Freund von mir es ausgedrückt hat, «nur das
Twittern über das, was man gelesen hat, ist noch besser als
das Lesen selbst».

Wattpad, eine Plattform, auf der Autoren Belletristik Kapitel
für Kapitel posten können, hat einen dynamischen Kommentar-
bereich auf jeder Seite jedes Buches, damit Leser sie kommen-
tieren können, während sie lesen. Und dabei geht es nicht
um irgendeine versteckte Ecke des Internets: jeden Monat
veröffentlichen Autoren, zu denen auch Margaret Atwood
gehört, 100.000 neue Geschichten, die von mehreren Dutzend
Millionen Besuchern gelesen werden. Auf einer Plattform wie
Wattpad hat E.L. James begonnen die Fan-Fiction zu schrei-
ben, aus der dann «Fifty Shades of Grey» hervorgegangen
ist. Andere Bücher werden diesem Beispiel folgen – obwohl
viele der (meist jungen) Nutzer weiterhin hauptsächlich auf
Wattpad selbst ihr Lesematerial finden werden.

Es wäre ein Leichtes sich darüber zu beklagen, zu jam-
mern, dass ein Kommentarbereich mitten in «Tess of the
d’Urbervilles» eine Art moderner Verdorbenheit wäre, die die
glorreiche und stolze Einsamkeit des Lesens völlig missver-
steht und Leser zu Inhaltnutzern macht, die einen Text bei
ständiger Ablenkung nur überfliegen. Aber lasst uns die-
sen Impuls einen Augenblick zurückstellen und uns darauf
konzentrieren, was dieser Trend Positives bringen könnte.

Um nur eine Sache zu nennen: Gemeinschaft. Das soziale
Element ist es, was Wattpad funktionieren lässt – Autoren
bekommen direkt mit, was ihre Leser meinen, sie bekom-
men Feedback und Aufmunterung, die sie dabei unterstützen
besser zu werden. Und außerdem – ist es nicht genau das,
was Bücher brauchen, um mit der kulturellen Konversation
Schritt halten zu können? Wenn ein bisschen technische
Anbindung notwendig ist, damit mehr Menschen über Bücher
reden, dann ist das doch sicher eine gute Sache, oder? Ganz
zu schweigen von der Tatsache, dass diese Konversationen
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geographische und soziale Grenzen auf eine Weise überwin-
den können, wie es dem traditionellen Lesezirkel einfach
nicht möglich ist.

Aber natürlich ist es nicht das, was irgendetwas hiervon
geschehen lässt. Amazon hat den Kindle nicht gemacht, um
damit sozialen Wandel herbeizuführen. Hinter der «Sozialisie-
rung» des Lesens steckt ein enormer kommerzieller Druck und
irgendjemanden wird sie sehr reich machen. Das bedeutet
aber nicht, dass nebenbei nichts Gutes dabei herauskommen
kann, außerdem sind kommerzielle Interessen auch in der
Buch-Industrie nichts Neues.

Bücher stürzen nicht ab und brauchen nicht wieder in Gang
gebracht zu werden. Darum geht es hier aber nicht. Lesen
wird nicht durch e-Reading ersetzt werden – genauso wenig,
wie Fotografie die Malerei ersetzt hat. Wir sehen hier eher
die Möglichkeiten, wie eine neue Technologie eine neue Art
des Kulturkonsums in die Welt bringen kann.

Das «Social Reading» wird nicht das Lesen sein, das ich als
Kind kannte, es wird dabei aber nicht besser oder schlech-
ter sein – einfach nur anders. Vielleicht sind konzentrierte
Aufmerksamkeit und ein Gefühl von Einsamkeit gar nicht
so wichtig für die Lese-Erfahrung, wie wir bisher gedacht
haben. Wir werden es wohl noch herausfinden. Wenn sie
es nicht sind, werden wir beobachten können, wie Autoren
beginnen, diese neuen Möglichkeiten zu nutzen – und Dinge
zu schreiben, die dafür gemacht sind, auf diese neue Art
und Weise erfahren zu werden. Wir werden eine Art von
Schreiben sehen, die anders ist – innovativ, herausfordernd
und neu. Und ich meine, das ist eine gute Sache.

(Übersetzt von Ann-Kristin Göthert)

***

SOZIALES LESEN – STILLE LEKTÜRE MITEINANDER
von Beat Mazenauer – 2. Dezember 2015

Wahrnehmungsräume, die in Wirklichkeit verschlossen bleiben.
Leser erfahren mehr, als ein einziges Leben zu bieten vermag,
oder mit einem Wort von Henri Michaux: «Wer hatte, in
seinem ganzen Leben, auch nur zehn Tigersekunden?» Dafür

141



wenden sich Leser von ihrer Umgebung ab und liefern sich
ganz der Lektüre aus, wie es Paul Verlaine mit einem Sprach-
spiel auf den Punkt gebracht hat: «Tout de même on se
livre.». Es ist immer wieder erstaunlich, wie viele Leserinnen
und Leser in Bussen und Zügen dem öffentlichen Tumult so
die Stirn bieten.

Auch Peter Bichsel ist ein solcher Leser, der Zeit und Musse für
seine Lektüre verwendet. Als er freilich einmal gefragt wurde,
welches Buch er denn auf die einsame Insel mitnehmen
würde, gab er überraschenderweise zurück: «ich würde auf
jene Insel kein einziges Buch mitnehmen, denn (...) ich muss
zum mindesten mitteilen können, dass ich gelesen habe.»

Lesen ist demnach auch eine soziale Geste. Über Bücher
muss man reden. In analogen Zeiten gab es dafür Lesegesell-
schaften und Lesekreise. Zu einem Pendant in der digitalen
Welt könnten die neu entstehenden online-Lesesäle und
-salons werden. 2014 hat die Süddeutsche Zeitung probewei-
se einen solchen Salon eröffnet, aktuell experimentiert die
Frankfurter Allgemeine Zeitung<http://blogs.faz.net/lesesaal>
damit. Ihr Lesesaal findet sich auf den Webseiten von so-
books.de. Wer sich eingeloggt und ein angebotenes Buch
ausgewählt hat, kann Textstellen markieren und Kommentare
hinzufügen, die von anderen Lesern wiederum kommentiert
werden können. Allerdings steht nur eine Textprobe zur
freien Verfügung, wer mehr lesen möchte, muss das e-Book
kaufen – die Hardcover Ausgabe zuhause hilft nicht weiter.
Die Probe aufs Exempel mit Jenny Erpenbecks «Gehen, ging,
gegangen» demonstriert gleich eingangs die Problematik
eines solchen Lesesaals. Ist es diskursiv hilfreich, wenn Text-
stellen mit einem «Was für ein miserabler Anfang» oder «Der
Prol sagt...» kommentiert werden? Im Privaten klingt derlei
vielleicht vertraulich – in der Öffentlichkeit aber wirken solche
Einwürfe schnell übellaunig, besserwisserisch und nervtötend.
Zwar rücken Kommentare zu den Kommentaren den Sachver-
halt umgehend zurecht, dennoch droht das Textganze schnell
aus dem Blick zu geraten.

Es bedarf also noch der Übung mit solchen Tools. Die Öffent-
lichkeit hat den Vorteil, dass neue Menschen hinzustossen,
aber den Nachteil, dass wir unsere Gesprächspartner nicht
aussuchen können. Zur Pflege des diskursiven Vertrauens
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ist gerade dies aber oft wünschbar. Wie auch immer, die
Sache kann noch interessant werden.

143



ÜBER BIBLIOTHEKEN UND ARCHIVE

VORAUSGESETZT, ES GIBT SIE DANN NOCH, WERDEN DIE
BÜCHEREIEN VON MORGEN APPLE STORES ÄHNELN?

von Jacques Pezet – 30. Juli 2015

Wie werden die Büchereien von morgen aussehen? Letzten
Monat habe ich bei einem Abendessen über diese Frage
mit Michael, einem Architekturstudenten der Gothenburg
Universität diskutiert.

Meiner Meinung nach gehören Menschen, die ihre Finger an-
feuchten, um die Seiten eines Buches umzublättern, zukünftig
zu einer aussterbenden Art, denn gedruckte Bücher werden
verschwinden und durch e-Books ersetzt werden. Wenn Sie
mit mir einer Meinung sind, müssen Sie zugeben, dass es in
einer Welt ohne Bücher keinen Sinn hat neue Büchereien zu
bauen. Etwas skeptisch fragte ich Michael deshalb: «Meinst
du wirklich, dass es in Zukunft noch Büchereien geben wird,
wenn man sich alle Stieg Larsson Bücher zuhause auf das
iPad laden kann?»

«Es wird einfach anders sein», meinte der schwedische Archi-
tekturstudent dazu, «man wird nicht mehr nur in Büchereien
gehen, um Bücher zu finden, sondern um andere Menschen
zu treffen». Seiner Meinung nach werden Leser mit ihren
Tablets in die Büchereien von morgen gehen und Bücher aus
einem Katalog herunterladen, wie sie in der Vergangenheit
gedruckte Bücher ausgeliehen haben. Nutzer werden die
gesellige Zen-Atmosphäre schätzen und sich in Büchereien
treffen, um auf ihren Tablets zu lesen und über die Bücher zu
reden, die sie zuletzt gelesen haben.

Ich kann ihm noch immer nicht so ganz glauben. Heutzutage
schlagen mir bereits Algorithmen die Bücher vor, die mich
interessieren könnten und ich habe Zugriff auf eine Unmenge
an Websites mit Rezensionen von Literaturkritikern und
Alpha-Lesern. Warum sollte ich unter diesen Umständen mein
Wohnzimmer verlassen und in die nächstgelegene Tablet-
Bücherei gehen?

Und was ist eigentlich mit «Treffen in geselliger Atmosphäre»
gemeint? Wird die Bücherei zu einer Art Kaffeehaus? Ich
habe so meine Zweifel, dass Bibliothekare je Lust haben
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werden, Teilzeit-Baristas oder Techniker zu spielen, deren
Aufgabe es ist die Pannen von Tablets zu bereinigen...

Ich war dann aber doch ziemlich überrascht, als ich entdeckte,
dass es bereits bücherlose Büchereien gibt. In den meisten
Fällen handelt es sich um Universitätsbibliotheken mit jungen
Nutzern, die bereits perfekt auf Computer eingestellt sind, doch
die erste öffentliche digitale Bücherei wurde im September
2013 in San Antonio, Texas, eröffnet. Im Werbevideo-Clip
(https://www.youtube.com/watch?v=QtvytxreYlc) sieht man
etwas, das einem knapp 400 Quadratmeter großen Apple
Store mit orangefarbenen Möbeln ähnelt. Dank fünfhundert E-
Readern, achtundvierzig Computern und zwanzig iPads haben
die Nutzer hier Zugriff auf nicht weniger als zehntausend
im Katalog aufgeführte e-Books. Aber weit und breit kein
einziges gedrucktes Buch.

Meiner Meinung nach zielt diese Art von Bücherei aber nicht
darauf ab Literatur zu fördern oder ein Ort zu sein, in dem
in Gesellschaft Bücher gelesen werden können, hier geht es
um etwas völlig anderes. Die Videopräsentation behauptet,
dass San Antonios «BiblioTech» die örtlichen Anwohner ohne
Internetzugang unterstützt, damit sie online gehen können,
um einen Lebenslauf zu schreiben oder auf Stellenanzeigen
zu antworten. Maureen Sullivan, Vorsitzende der American
Library Association, betont den gesellschaftlichen Auftrag
der Einrichtung, so schrieb sie in der Zeitschrift Time im
September 2013: «Die Bücherei ist nicht mehr der Ort, in
den du gehst und vor allen Dingen auf die Büchersammlung
achtest.Sie ist jetzt ein Ort, in dem du dich beim Hineinge-
hen sofort auf die vielfältigen Weisen einstellst, mit denen
Menschen diesen Raum nutzen.»

Hatte mein schwedischer Gesprächspartner bei diesem
Abendessen etwa Recht gehabt? Um das herauszufinden,
kontaktierte ich Catherine Muller, die bei ENSSIB arbeitet und
Ahnung von der Bedeutung digitaler Bücher in französischen
und europäischen Büchereien hat. Ich fragte sie, ob San
Antonios bücherlose Bücherei der Standard für die Büchereien
von morgen sein wird. Sie antwortete mir: «Meiner Meinung
nach wird es in der Zukunft unterschiedliche Büchereien
geben: solche mit und solche ohne gedruckte Bücher, auf
alte oder neue Titel spezialisierte, zum Ausleihen von Bü-
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chern oder auch nicht. Kurz gesagt, Büchereien werden je
nach ihrer technischen, sozialen oder politischen Ausrichtung
diversifizieren. Aber auch wenn wir zweifelsohne in einer
Übergangsphase leben, glaube ich nicht, dass die im ersten
Jahrzehnt des neuen Milleniums geborene Generation auf
gedruckte Bücher und deren Symbolismus verzichten wird.
Das wird auch so bleiben, nachdem digitale Bücher in den
allgemeinen Gebrauch übergehen werden.»

Es gibt also keinen Grund, sich Sorgen zu machen: unsere
Kinder und möglicherweise auch unsere Enkel werden noch
das Gefühl von Beklemmung kennenlernen, das uns befällt,
wenn wir ein aus der Bücherei ausgeliehenes Buch nicht
rechtzeitig zurückbringen.

( Übersetzt von Ann-Kristin Göthert)

***

DIGITALISIERUNG FÖRDERT DIE AUSWAHL AN LITERATUR IN
BÜCHEREIEN

von Lise Vandborg – 8. November 2015

In Zeiten der Digitalisierung und eines wachsenden Literatur-
markts der Vielfalt, stärken Büchereien die Information und
das Wissen über Literatur und fördern den Zugriff darauf. Di-
gitalisierung unterstützt die Auseinandersetzung mit Literatur
sowohl im Web als auch in der Bücherei.

Seit 2002 unterhalten dänische Büchereien gemeinschaftlich
die Website litteratursiden.dk. Sie wuchs explosiv an und
hat heute jeden Monat mehr als 200.000 individuelle Besucher.
Der Content wird hauptsächlich von einer Gruppe engagierter
Redakteure und Autoren entwickelt, aber als registrierter
Nutzer kann man ebenfalls Blogs schreiben und Kommentare
posten oder online einer Lesegruppe beitreten, um mit Auto-
ren und anderen Nutzern über die eigene Leseerfahrung zu
diskutieren. Ein Schwerpunkt der Strategie, die darauf abzielt,
nicht nur einfachen Zugriff auf Bücher und Informationen zu
gewährleisten. Die Live-Gespräche über literarische Themen
laufen über Litteratursiden und Social Media weiter.

E-Books und Audiobücher gehören jetzt auch in die Bücherei.
Über die Plattform eReolen machen dänische Büchereien
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seit 2011 Zugriff auf zahlreiche e- und Audiobücher möglich.
Zu dieser Lösung gehört der ständige Dialog über andere
Geschäftsmodelle, den eReolen mit Verlegern führt. Einige
Herausgeber sehen in den populären und zahlreichen Aus-
leihaktionen eine Bedrohung des kommerziellen Marktes,
aber offensichtlich liegt die Herausforderung dabei in der
Digitalisierung an sich und nicht in den Büchereien.

LITERATUR IN DIGITALER FORM

Heutzutage ist Literatur nicht nur in Büchern enthalten, wie
wir sie kennen. Das zeigt sich durch die Experimente der
Entwicklung des digitalen Publizierens. Kurzgeschichten in
SMS-Form, Literatur-Apps und digitale Literatur existieren
Seite an Seite mit Büchern in gedruckter Form. Gleichzeitig
wurde das traditionelle Verlagswesen durch all diese Tech-
nologie im wahrsten Sinne des Wortes revolutioniert: Die
Distanz zwischen Autor und Leser hat sich auf einen einzigen
Klick reduziert. Bestimmte Arten von Literatur existieren in
einem geschlossenen Umfeld und können ohne Anleitung
nicht erschlossen werden. Büchereien haben die Aufgabe
alle literarischen Formen aufzudecken und sichtbar zu ma-
chen, digitale wie experimentelle. Vor einigen Jahren war ich
Teil des Projekts «Litteraturen finder sted» (Literatur findet
statt), bei dem es darum ging, wie neue Literaturformen Teil
der örtlichen Bücherei, ihrer Materialien und Einrichtungen
werden. Mit seiner Konzentration auf Begriffe wie Digitale
Literatur, Eigenveröffentlichung und Veröffentlichung über klei-
ne Verlage, wurde das Projekt ein Meilenstein für Büchereien
und dafür, auch mehr ungewöhnliche Literatur aufzunehmen.

Surfen im Internet ist sichtlich schwieriger geworden. Große
und komplexe Informationsströme machen die Entscheidung,
was man lesen und glauben sollte, schwierig und es gibt
keine Grenze mehr zwischen denen, die veröffentlichen und
denjenigen, die es nicht tun. Es ist deshalb wichtiger als
je zuvor, dass Büchereien ihre Rolle als eine der letzten
Informationsfilter unserer Zeit aufrecht erhalten. Meiner Mei-
nung nach müssen Büchereien die Menschen dazu anregen
die zahlreichen, im Schatten der Bestseller stehenden guten
Bücher zu lesen. Es ist wichtig, dass Büchereien anders
vorgehen als die kommerziellen Anbieter auf dem Markt
indem sie bestimmte Bücher anderen vorziehen und ihr Wis-
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sen über diese Bücher sowohl über die digitale als auch die
«materielle» Bücherei mit anderen teilen.

DIE BÜCHEREI ALS KURATOR

Leicht können einem tief gehende Leseerfahrungen entgehen,
wenn man sich auf nur einen Literaturtypus konzentriert und
wir bleiben noch mehr im selben Lese-Bereich stecken, wenn
wir die Amazon-Funktion «Kunden, die diesen Artikel gekauft
haben, kauften auch...» einsetzen. Diese Funktion lässt uns
automatisch bei den Bestsellern landen und macht es sehr
viel schwerer die Grenze ins Unbekannte zu überschreiten,
dorthin, wo Lesen uns wirklich noch überraschen kann. Auf
Litteratursiden sehen wir eine steigende Anfrage von Listen
mit dem Titel «Jo Jo Moyes ähnliche Bücher» (oder andere
populäre Autoren). Gut an diesen Empfehlungen ist, dass
sie von einem Bibliothekar handverlesen und nicht von einer
Maschine aufgestellt werden.

In der «Gebäude-Bücherei» versuchen wir auch, die Erfahrung
auf innovative und digitale Art und Weise zu erleichtern.
Der Bibliothekar wird zunehmend zu einem Kurator, der Li-
teratur über verschiedene digitale Plattformen vorstellt. In
Zusammenarbeit mit Autoren und anderen Teilen der litera-
rischen Gesellschaft wird die Interaktion zwischen Lesern
und Werken ermöglicht – manchmal wird der Leser/Nutzer
sogar aufgefordert mitzumachen und selbst Teil des Litera-
turapparats zu werden. Dadurch hilft uns die Entwicklung
der digitalen Technologie mehr Gespräche und Treffen in die
Bücherei zu bringen, wobei Literatur das Hauptthema bleibt
und gleichzeitig eine bessere und gesündere Gesellschaft
gefördert wird, in einer Zeit, in der ein Zusammenkommen
um die Literatur herum wichtiger als je zuvor erscheint.

(Übersetzt von Ann-Kristin Göthert)

***

RE-BOOK, EIN EUROPÄISCHES E-BOOK-PROJEKT
von Renata Zamida– 12. Dezember 2015

Mit Ausnahme weniger Länder, passen sich europäische Bü-
chereien dem Wandel und der Modernisierung nur langsam
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an. Was bedeutet, dass die Einführung von e-Booksn in man-
chen Büchereien nur einer von zahlreichen Zukunftsplänen
ist. Diese Situation kann man teilweise den nicht unerheb-
lichen Turbulenzen anlasten, die in diesem Zusammenhang
in Amerika entstanden sind, wo es ständig Meinungsver-
schiedenheiten über die Beziehung zwischen Büchereien und
Verlegern gibt, ohne ein System, das den Anforderungen
beider entgegenkommt.

Die meisten großen Dienstleister zwingen ihre eigenen Be-
dingungen auf, die Büchereien eine Nebenrolle zuweisen und
deshalb als ungerecht oder unhaltbar empfunden werden.
Dazu kommt, dass bestimmte Vertriebssysteme Büchereien
vollständig umgehen oder sogar deren Rolle übernehmen.
Was Bedenken aufkommen lässt, ist die Tatsache, dass diese
Systeme den Grundauftrag der Büchereien bedrohen, denn
ihre beträchtliche Macht ermöglicht es ihnen, umgehend auf
den durch Technologieentwicklung und -fortschritt entstehen-
den Wandel zu reagieren. Das bedeutet, dass Nutzern jetzt
eine Anzahl kostenpflichtiger e-Book-Ausleihdienste geboten
wird. Da hinter diesen Systemen normalerweise große Ver-
lage stehen, können Nutzer aus einem größeren Programm
neu erschienener und kommerziell interessanter Titel aus-
wählen, als es öffentlichen Büchereien zur Verfügung steht,
die meistens Zugang zu älteren und kommerziell weniger
interessanten Werken bieten.

In ihrem Ausblick (Digital Agenda und Europe 2020) hat
die Europäische Union den Zugang der Öffentlichkeit zu
kulturellen Bereichen deutlich als eine ihrer grundlegenden
Prioritäten festgelegt. Als einer der Hauptimpulsgeber einer
Lesekultur trägt das öffentliche Büchereisystem stark zur
Entwicklung des europäischen Kulturbereiches bei. Dadurch,
dass es Büchereien nicht möglich ist ihre Hauptaktivitä-
ten wirkungsvoll durchzuführen, wird irreparabler Schaden
herbeigeführt.

Deshalb haben wir uns zusammengetan, um einen Europäi-
schen Projektvorschlag vorzulegen, der die Zusammenarbeit
verschiedener Länder initiiert, bei der die Erfahrungen und das
Knowhow beim Aufbau nutzerfreundlicher, auf öffentlichen
Büchereien basierender e-Book-Leihprogramme ausgetauscht
werden können.
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Re-Book: Wer und Wo?
Das Projekt bringt 6 Länder und 6 Organisationen aus der wei-
teren europäischen Region zusammen: Slowenien (Beletrina
Academic Press), Belgien (Bibnet), Dänemark (Copenhagen
Main Library), Litauen (Culture Information Systems Centre),
Serbien (Biblioteka grada Beograda) und die Tschechische
Republik (Charles University Library). Die Partnerschaft ver-
bindet drei Partner, die bereits über etablierte öffentliche
E-Book-Leihprogramme verfügen, und drei, die sich noch im
Aufbauprozess befinden, um aus dem Projekt möglichst große
Vorteile für alle Akteure, einschließlich der Entscheidungsträ-
ger, herausholen zu können.

Re-Book: Wie?
Re-Book wurde als Projekt mit zwei Hauptzielen entwickelt:

– Unterstützung der Einrichtung einer europaweiten gemein-
samen Nutzung guter Förderpraktiken in der eLese-Kultur
(Partner sollen verschiedene in den Partnerländern entwi-
ckelte Instrumente für Förderung und innovative Publikums-
entwicklung gemeinsam nutzen und einführen, mit dem Ziel,
mehr e-Book-Nutzer in öffentliche Büchereien zu ziehen und
das e-Lesen europäischer Literatur in Europa und darüber
hinaus anzuregen.)
– Förderung der Analyse und Entwicklung geeigneter Ge-
schäftsmodelle und -politiken, die e-Books in öffentlichen
Büchereien unterstützen, basierend auf einer Untersuchung,
die von der aus Flandern, Belgien stammenden Bibnet (einem
der Projektpartner) und der niederländischen Bibliotheek.NL
durchgeführt wurde.

Das Projektziel des Aufbaus einer europaübergreifenden ge-
meinsamen Nutzung guter Förderpraktiken wird durch die
Erschaffung eines Open-Source-Archivs mit kreativen und
innovativen Lösungen für Förderkampagnen im Bereich eLe-
sen umgesetzt. Dieses Archiv mit Förderinstrumenten soll
allen anderen Ländern offenstehen, die an der Förderung
des eLesens interessiert sind und nicht nur den Partnerlän-
dern des Projekts zur Verfügung stehen. Während der drei
Laufjahre des Re-Book Projekts werden alle Partnerländer
die Förderaktivitäten der anderen in Verbindung mit ihren
laufenden e-Book-Leihmodellen einsetzen.
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Das Projekt wird damit eine übergreifende Befruchtung unter-
stützen, den Dialog erweitern und helfen, geeignete Geschäfts-
modelle und einheitliche europäische Politiken zu entwickeln,
die wiederum die Möglichkeiten für eine erfolgreiche Entwick-
lung von e-Book-Plattformen in der Zukunft umreißen werden.
Die meisten öffentlichen Verleih- Modelle sind so aufgebaut,
dass sie den kostenlosen Fernverleih an Endnutzer (Bücherei-
Mitglieder) ermöglichen. Dennoch könnte man schwerlich
behaupten, dass bereits interinstitutionelle Lizenzvereinbarun-
gen getroffen wurden, die es Büchereien ermöglichen würden,
attraktive e-Book-Kataloge zu entwickeln. Die Projektpartner
werden während des Projekts eng mit Verlegern zusam-
menarbeiten und man wird verschiedene Geschäftsmodelle
(zeitbegrenzte oder auf die Leihgabe begrenzte Lizenzen) tes-
ten, um herauszufinden, welche davon die besten Resultate
bei der Entwicklung des Nutzerkreises erzielen. Drücken Sie
die Daumen, dass der EU-Finanzierungsprozess erfolgreich
ist... Re-Book wäre das erste durch das EACEA-Programm für
Kooperationsprojekte unterstützte e-Book-Projekt.

(Übersetzt von Ann-Kristin Göthert)

***

SELBSTHILFE VON AUTOREN
von Beat Mazenauer

iTunes macht es vor. Ein umfangreicher Katalog von Mu-
siktiteln, Games, Büchern und natürlich Apps bietet sich
den Usern an. Wer seine Kreditkartendaten gespeichert hat,
gelangt innert Sekunden zu den gewünschten Produkten.
Diese Schnelligkeit tröstet mitunter sogar darüber hinweg,
dass Bücher mit leidigen DRM-Auflagen verbunden sind, die
nur Probleme bereiten. Anbieter von Hörbüchern halten iTu-
nes zugute, dass Konkurrenten wie audible.de (von Amazon)
zwar ähnliche Versprechungen machen, ihren Service aber mit
prohibitiven Kosten belegen. iTunes sei geradezu fair in den
Kosten für Anbieter, wird gesagt.

Doch was ist mit denen, die andere Wege beschreiten und
nicht bloss ein globales Quasi-Monopol füttern möchten? In
der Schweiz hat sich eine Gruppe von Spoken Word-Autoren
und -Verleger zusammen getan, um ein eigenes «iTunes» auf
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die Beine zu stellen. Seit kurzem ist die Seite spoken-word.ch
online und bietet einen Katalog von Tracks und Alben
im Audio-Format an. Grosse Gewinne lassen sich damit
fürs erste nicht erzielen. Die dem Projekt angeschlossenen
Urheber stehen aber sowieso nicht auf der Seite der grossen
Profiteure. Es geht um etwas anderes: Ein Teil des online-
Marketings soll selbst verwaltet werden.

spoken-word.ch agiert nicht exklusiv. Wer hier veröffentlicht,
kann auch andere Wege beschreiten – sei es über einen
Verlag oder andere Webportale. Doch spoken-word.ch ver-
sucht die Trennungen zwischen Performance und Literatur
aufzuheben und dafür einen gemeinsamen Pool zu schaffen.
Die Plattform steht allen Autoren offen, die Bühnenerfahrung
haben und technisch einwandfreie Tracks produzieren kön-
nen. Wenn sie auf spoken-word.ch publizieren, bleibt ihnen
der Erlös zu grossen Teilen erhalten. Die Zukunft wird zei-
gen, inwieweit auch die Konsumenten bereit sind, auf solche
Angebote einzugehen.

***

«GOOGELN» OHNE GOOGLE
von Beat Mazenauer – 22. November 2015

Gefangen in den eigenen Algorithmen fördert Google immer
öfter bloss das zu Tage, was wir ohnehin erwarten. Zuge-
spitzt formuliert verwaltet Google das eigene Wissen, was
darüber hinaus geht, bleibt unentdeckt. Erschwerend kommt
hinzu, dass zu diesem Wissen oft Listen von Listen von
Listen gehören, aber keine wirklichen Inhalte.

Der Ärger über solche Erfahrungen war vor geraumer Zeit
Anlass für ein Internet-Projekt, dass mittlerweile abgeschlos-
sen ist und in einer neu gestalteten Version 1.5 vorliegt:
literaturschweiz.ch. Das Portal für Schweizer Literatur setzt
sich zum Ziel, in einer eng umgrenzten Nische effizienter
als Google zu funktionieren. Zu diesem Zweck wird das alte
Konzept der Katalogsuche mit der Volltextsuche verknüpft.
Im Kern ist literaturschweiz.ch eine Metasuchmaschine, die
nicht das globale Netz durchsucht, sondern sich auf einen
Katalog von Seiten beschränkt, die in einer Datenbank gespei-
chert sind. Diese Seiten werden nach qualitativen Inhalten
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ausgesucht und laufend ergänzt. Reine Bücherlisten bleiben
unberücksichtigt. Spezielle Webseiten, die ihrerseits Daten-
banken umfassen, werden per API-Schnittstelle eingebunden,
so dass deren Inhalte in den Suchresultaten direkt ange-
zeigt oder abgespielt werden können. Um diesen Kern herum
sind weitere Elemente aufgebaut, die den Informationswert
der Seite stärken: eine Dokumentation von Schweizer Büchern
mit mehrsprachigen Lesetipps, eine umfangreiche Literatur-
Agenda, eine Liste mit den Buchneuheiten der aktuellen
Monate oder eine Übersicht der Netzwerk-Partner, die mittels
Rubriken und Kategorien gefiltert werden können. Unter der
Rubrik «Literaturförderung» lässt sich so beispielsweise mit
einem Klick eine Liste aller literarischer Förderinstitutionen
zusammen stellen – jeweils direkt verlinkt. Diese Angebote
von literaturschweiz.ch können per Widget oder Interface
auch in andere Webseiten exportiert werden.

Hinter dem Projekt steht ein Verein, der von den nennenswer-
ten Institutionen des Literaturbetriebs, also Autoren, Verleger,
Buchhändler, Bibliotheken etc., getragen wird. Nun lässt sich
natürlich einwenden, dass das Nationale in globalen Zeiten
eine eher untaugliche Kategorie darstellt. Das ist sicher rich-
tig. Dem ist freilich entgegen zu halten, dass das Nationale
es ermöglicht, eine endliche Menge im unendlichen Meer der
Informationen zu definieren. Die Erfahrung zeigt, dass etwas
mehr Beschränkung durchaus gut tut – zusammenknüpfen
lässt sich das Ganze immer.

Dennoch behauptet das Globale in Form von Google seine
Wirkmacht. Die User googeln ganz automatisch, auch wenn
die Google-Suche oft nur wenig hergibt. In der Überwin-
dung dieser eingespielten Gewohnheit besteht die vielleicht
grösste Herausforderung von digitalen Nischenangeboten
wie literaturschweiz.ch.
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ÜBER E-BOOKS

DAS PARADOX DER DIGITALEN TRANSFORMATION
von László Szabolcs – 21. Mai 2015

Romanautor Jonathan Franzen, der kürzlich Budapest besucht
hat, meint, dass wir in einem «mediengesättigten, technolo-
gieverrückten, von der Idee der Apokalypse heimgesuchten
historischen Moment leben», der einem ständig das Ge-
fühl gibt, dass die von Kraus genannten letzten Tage der
Menschheit nah sind. Ungeachtet der Apokalypse war der
amerikanische Autor – bekannt dafür, dass er den Modemport
seines Laptops verklebt, um nicht den Verlockungen des
Internets anheim zu fallen — so liebenswürdig, die Einla-
dung als Ehrengast des 22. Internationalen Buch-Festivals in
Budapest anzunehmen. Er nahm an verschiedenen wirklich
interessanten und unterhaltsamen öffentlichen Diskussionen
teil, gab mehrere Interviews, ertrug die Fotosessions, signierte
ein ganzes Bataillon an Büchern, um dann endlich für etwas
Vogelbeobachtung in der ungarischen Landschaft frei zu sein.

Wie der Großteil des Publikums bei den Diskussionen habe
auch ich von Franzens Besuch natürlich ironischerweise über
die Kanäle erfahren, die er die «infernalen Maschinen des
Techno-Konsumerismus» nennt. Von diesem Event, seinen
Büchern, seinem Werdegang, seiner Vogelbesessenheit usw.,
haben wir über die Social Media erfahren, die Informationen
gaben wir an unsere Freunde weiter und luden sie zum
Festival ein, später dann lasen wir seine Interviews auf den
verschiedenen Literatur-Websites, die in Ungarn als dynami-
sches Kulturnetzwerk dienen. Man erkennt problemlos, dass
das digitale und technologische Element eine Schlüsselrolle
bei der Durchführung einer sehr direkten, persönlichen und
(wenn Sie gestatten) «traditionellen» literarischen Erfahrung
spielt. Was bei diesem symbiotischen— teils digitalen, teils
persönlichen —Treffen mit einem außergewöhnlichen Autor
und seiner Welt der Fiktion noch fehlte, war das Lesen seines
Buches The Discomfort Zone (Die Unruhezone), das in Ungarn
gerade frisch veröffentlicht worden war. Aus den üblichen
Gründen (Mobilität, leichter Zugriff, Raumprobleme und – im
Fall von Franzens Büchern – Gewicht) hätte ich es vorgezo-
gen, die e-Book-Version zu kaufen, dachte dann aber daran,
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dass diese Möglichkeit hier nicht bestand. Genau so wenig
wie bei vielen in Ungarn veröffentlichten Büchern.

Hierin liegt das Paradox der digitalen Transformation des
Verlagswesens und des Buchmarkts in diesem Land und
vielleicht in ganz Mittel- und Osteuropa. Die breitgefächerten
und wirkungsvollen Online-Werbemaßnahmen der Verleger
sowie ein Publikum, das sich immer auf dem neuesten Stand
hält und die Medien zu seinen Zwecken zu nutzen weiß (zu-
gegebenermaßen aus dem urbanen Mittelstand) gehen nicht
einher mit einem e-Book-Produktionsprozess oder einer ent-
sprechenden Marketingstrategie, die den normalen Buchmarkt
ergänzen könnten. Die ungarische Literaturszene hat sich die
digitalen Sitten des Online-Reiches fast zu eigen gemacht.
Ein in Kürze erscheinendes Buch bekommt jetzt im Voraus
eine Facebook-Seite, die online viel geteilt und geliked wird,
dann beginnen Auszüge und Umschlagsfotos zu erscheinen,
Filmemacher-Kollegen und Schauspieler machen einen kurzen
Trailer für Youtube, die Erwartung wird bis zur Markteinfüh-
rung des Buches aufgebaut, die wiederum im Livestream
verfolgt und betwittert wird. Danach kommen die Online-
Berichte, die sich manchmal sehr nach Clickbaiting anhören,
aber doch aufschlussreich sind, und es erscheinen (ein sehr
populär werdender Trend) Facebook-Fotos, auf denen Fans
das Buch vor verschiedenen Kulissen und an Urlaubsorten in
den Händen halten.

Jüngste Daten über den ungarischen Buchmarkt zeigen, dass
diese Strategien Erfolg hätten bringen können, da die ständig
sinkenden Zahlen beim Absatz von Büchern nach 2008 dann
2013 endlich stehen blieben und es 2014 eine Zunahme von
2% gab (so berichtete der ungarische Verband der Verleger
und Buchhändler). Doch während gedruckte Bücher und ihre
Autoren online und mit digitalen Methoden promotet wer-
den, gibt es praktisch keine Initiativen für den Aufbau eines
e-Book-Marktes. Obwohl die wichtigsten Verlage langsam
begonnen haben e-Book-Versionen für einen kleinen Teil
ihrer Produktion herzustellen, haben die beiden Websites für
e-Book-Handel (ekonyv.hu und dibook.hu) nur sehr geringe
Sichtbarkeit. Zu allem Übel haben die Websites der Verla-
ge nicht einmal Links zu den e-Book-Stores. Unter diesen
Umständen scheint der Verkauf einiger Hundert Ausgaben
eines e-Book bereits ein Erfolg zu sein, der Gesamtanteil
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bleibt dabei unter einem Prozent (magere 130.000 Euro im
ungarischen 146-Millionen-Euro-Buchmarkt).

Die meisten Experten sind sich einig, dass die Gründe für
die langsame und ineffiziente Entwicklung des e-Book-Markts
teilweise kultureller und teils bürokratischer Natur sind. Man
kann nicht leugnen, dass es in Ungarn (und darum herum)
eine starke Internet-Pirateriekultur gibt, die auf dem praktisch
unbezweifelten Prinzip basiert, dass alles, was herunter gela-
den wird, kostenlos sein sollte. Bei einer auf dem Budapest
Book Festival 2013 durchgeführten Umfrage ergab sich, dass
die Hälfte der Befragten bereits mindestens ein e-Book in
ihrem Leben gelesen hatte, 42% davon hatten es aber auf
illegalem Weg heruntergeladen. Natürlich kann man davon
ausgehen, dass die tatsächlichen Zahlen der Piraterie sehr
viel höher sind. Daraus ergibt sich auch der andere Grund
für die geringe e-Book-Produktion, denn Autorentantiemen für
eBücher sind relative hoch: im Vergleich zu den 6 bis 12% für
gedruckte Bücher, steigen sie auf 25 bis 50% für die e-Book
Ausgaben (inoffiziell soll damit der durch illegale Downloads
hervorgerufene Verlust kompensiert werden). Aber der am
schwersten wiegende Grund für die Unterentwicklung liegt
bei den bekannterweise unfairen Steuergesetzen der EU, die
eBücher als «elektronisch bereitgestellte Dienstleistungen»
klassifizieren und ihren Mehrwertsteuersatz bei 27% halten,
im Vergleich zu den 5% bei gedruckten Büchern. Unglück-
licherweise sind Steuerreformen in diesem Bereich in der
näheren Zukunft unwahrscheinlich, wie die kürzliche Rege-
lung des Europäischen Gerichtshof gegen Frankreich und
auch Luxemburg gezeigt hat, wodurch die Preise für eBücher
in der gesamten EU relativ hoch bleiben werden.

Doch vielleicht sollten wir nicht zu scharf darüber richten,
dass diese neue Form des Lesens so lange noch in den Kin-
derschuhen stecken bleibt: wir erleben die Schwierigkeiten
eines aufregenden und unvorhersehbaren Paradigmenwan-
dels. Wir können nur hoffen, dass wir durch diese Transforma-
tion einer wirklich reichen, zum Nachdenken anregenden und
unterhaltsamen Literaturerfahrung näher kommen werden.

(Übersetzt von Ann-Kristin Göthert)

***
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DER E-BOOK MARKT: WIE ENGLISCH WENIGER VERBREITETE
SPRACHEN VERDRÄNGT

von Renata Zamida – 3. September 2015

Welche Rolle spielen e-Books bei der Bewahrung «weniger
verbreiteter Sprachen»? Eigentlich gar keine. Wer in der Buch-
branche arbeitet, weiß, welche Sprachen weiter verbreitet sind
und was sie bedeuten. Das gilt besonders im europäischen
Kontext. Spanisch, Englisch, aber auch Deutsch, Französisch
und Italienisch sind die europäischen Sprachen, die von der
Amazon genannten globalen Plattform von Anfang an un-
terstützt wurden. Zeitungs- und Buchverlage werden nie
eine mit Amazon, Netflix, Apple oder Google vergleichbare
elektronische Plattform aufbauen können; diese bieten nicht
nur einen globalen elektronischen Marktplatz, sie sind auch
die Besitzer von Nutzer-Endgeräten wie Readers, Tablets,
Smartphones und Computern. Traditionelle Content Provider
werden deshalb höchstens unter den von den Besitzern die-
ser Plattformen festgelegten Bedingungen darauf gehostet
werden. Im Fall der e-Books liegt eine der schmerzlichsten
Einschränkungen für weniger verbreitete Sprachen genau
in den sprachlichen Grenzen bzw. der seit vielen Jahren
laufenden Globalisierung des Englischen. Diese Sprache hat
sich in alle Bereiche eingeschlichen: allein wenn wir uns
den akademischen Bereich ansehen steht fest, dass das
Schreiben wissenschaftlicher Abhandlungen in Englisch die
Norm geworden ist und alle anderen Sprachen nicht nur
nutzlos sondern sogar Barrieren sein können. Aber nicht nur
bei akademischen Büchern, auch in der Literatur übernimmt
das Englische durch eLesen weltweit den Vorrang. Der an-
spruchsvollere e-Leser ist allgemein bereits seit längerer Zeit
ein Nutzer von e-Books als, z.B. eine Online-Plattform für
den Verkauf und/oder den Verleih von e-Books in seinem
eigenen Land und der eigenen Sprache besteht. Im Jahr
2009 oder 2010 zog so ein Nutzer das damals hipste und
einfachste e-Lese-Gerät, den Kindle, in Betracht und kaufte
es. Damit hat er dann in die Amazon-Familie eingeheiratet.
Ist dieser Nutzer nun aber Pole, Ungar, Slowene, Kroate oder
Russe – dann hat er auf diesem Gerät einfach keinen Zugang
zu Literatur in seiner Muttersprache. Basierend auf den zur
Verfügung stehenden Daten würde mehr als die Hälfte der
Leser im 21. Jahrhundert ebenfalls gerne elektronisch lesen.
Auch wenn sie keinen Zugang zu e-Books in ihrer Sprache
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haben, bedeutet das nicht, dass sie deswegen aufhören wer-
den eLeser zu sein – nur eben nicht in ihrer Muttersprache,
sei es nun Slowenisch, Kroatisch, Ungarisch usw.. In Slowe-
nien liegt die Anzahl der regelmäßigen Nutzer der größten
Online-Plattform, die Zugriff auf e-Books bietet (Biblos), bei
ca. 12.000. Sie haben Zugriff auf ungefähr 2.000 e-Book-Titel
in Slowenisch.Doch auch das ist nur ein Zehntel der e-Books
in Slowenien, die nötig wären, um die slowenischen eLeser
davon abzubringen immer mehr besonders englischsprachi-
ge e-Books zu lesen (und zu kaufen). Was auch dadurch
bedingt ist, dass die populärsten Titel, die Bestseller, nicht
als e-Book in weniger verbreiteten Sprachen zur Verfügung
stehen, da die Rechte für ihre Veröffentlichung als e-Book so
teuer sind, dass sie einfach keine machbare Investition für
Verleger in kleineren Buchmärkten sind. Offensichtlich haben
wir in diesem Bereich verloren. Amazon bietet e-Books in
nur einer Handvoll der Weltsprachen an und viele Sprachen,
vor allem mittel- und osteuropäische sowie asiatische (mit
der Ausnahme von Japanisch), werden noch auf lange Sicht
nicht darunter sein. Der Kindle ist in dieser Hinsicht ein Opfer
seines eigenen technologischen Fortschritts – wenn Amazon
will, dass die alteingesessenen Sprachen fehlerlos auf der
ältesten Generation seiner Lesegeräte funktionieren (von de-
nen das erste im lang zurückliegenden Jahr 2007 auf den
Markt gebracht wurde), dann sind die technischen Tests jeder
neuen Sprache ziemlich teuer und zeitaufwändig. Wenn z.B.
slowenische Verleger e-Books über Amazon verkaufen wollen,
können diese nicht in Slowenisch sein. Und der slowenische
eLeser wird sich deshalb langsam aber sicher angewöhnen,
den neuen Krimi oder Roman oder Nobelpreis in Englisch zu
lesen – auf seinem eGerät.

(Übersetzt von Ann-Kristin Göthert)

***

WER HAT ANGST VOR DEM E-COMIC?
von Christian Gasser – 11. Mai 2015

Das «E-Book» ist seit Jahren der Dauerbrenner auf Buchmes-
sen. Auch an Comic-Festivals finden natürlich Veranstaltun-
gen zum Thema E-Comic statt – aber auf eine vergleichsweise
zurückhaltende und zaghafte Weise. Die Auseinanderset-
zung mit der digitalen Revolution, die über kurz oder lang
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auch den Comic erreichen wird, findet nicht mit der notwen-
digen Konsequenz statt.

Dazu gibt es mehrere Gründe. Zum einen ist die Nachfrage
nach digitalen Comics nicht nur in Europa, sondern auch in
den USA noch verschwindend klein; in Frankreich macht der
mit E-Comics generierte Umsatz weniger als 1% aus.

Wesentlich wichtiger für die latente Verdrängung des Themas
ist indes ein ästhetischer und inhaltlicher Grund. Während
man einen Prosatext problemlos und in weitgehend identi-
scher Form digitalisieren und als besseres Pdf auf den Markt
werfen kann, stellt die Digitalisierung den Comic vor grund-
sätzliche Fragen oder besser: stellt sie den Comic, wie wir
ihn kennen, in Frage.

Im Gegensatz zu einem Roman lässt sich ein Comic nicht
einfach 1:1 digitalisieren – er muss umgestaltet werden. Es
ist fraglich, ob die gestaltete Comic-Seite, die wichtigste
Sinneinheit der Comic-Syntax, auf einem digitalen Lesegerät
Sinn macht – die wenigsten Lesegeräte haben Bildschirme,
die gross genug sind. Womöglich wird aus einer dynamisch
gestalteten Comic-Seite mit unterschiedlich breiten und hohen
Panels, mit ganz- und doppelseitigen oder randabfallenden
Bildern eine Abfolge von Einzelbildern. Die Narration und
die Sequentialität des Comics müssen dabei neu gedacht,
ja erfunden werden. Ausserdem werden viele Autorinnen
und Autoren die zusätzlichen Möglichkeiten, die der E-Comic
bietet, nutzen wollen: Animationen, Ton, 3D-Perspektiven,
Interaktion.

Das wird zur Entstehung einer neuen Ausdrucksform führen,
die Elemente aus Comic, Animationsfilm und Computerspiel
verknüpft. Diese Entwicklung ist seit Jahren zu beobachten,
gegenwärtig nennt man diese hybriden Formen Motion Co-
mics. Obschon bereits der Science-Fiction-Autor Philip K. Dick
bereits 1964 (!) in seinem Roman «The Zap Gun» den ersten
Motion Comic beschrieb, ist meines Wissens bis heute kein
überzeugender Motion Comic entstanden, und es hat sich
kein Ansatz als zukunftsweisend durchgesetzt. Im Gegenteil,
diese «Prototypen» einer neuen Ausdrucksform kombinieren –
zugespitzt formuliert – vor allem die Schwächen ihrer Bauteile:
Eine schwache Bild-Narration, rudimentäre Animationen, billi-
ge Toneffekte, infantile Interaktion, und alles schrecklich lahm,

159



undynamisch und bedienungsunfreundlich. Das begeistert
niemanden. Deshalb greift man vorläufig noch lieber zum
Buch, wenn man einen Comic lesen will, oder zur DVD, wenn
man Lust auf einen Animationsfilm hat.

Ein weiterer Grund für das Desinteresse am E-Comic ist
natürlich auch die Befürchtung, dass der Comic, wie wir ihn
kannten und liebten, wegen des neuen Mediums obsolet
werden könnte. Die Digitalisierung wird im Comic-Bereich
eine viel nachhaltigere Wirkung auf das Erzählen und das
Lesen von Bildgeschichten haben als auf Prosatexte. Der
Medientransfer wird die Ausdrucksform von Grund auf erneu-
ern. Der Comic-Band und der E-Comic können längerfristig
nicht zwei Medien sein für ein weitgehend identisches Werk.
Deshalb ist es fraglich, ob Comic und E-Comic längerfristig
parallel existieren können wie E-Book und Buch, wie Vinyl
und mp3 – vermutlich werden sich Autoren und Verlage von
vornherein entscheiden müssen, ob sie einen Comic oder
einen E-Comic machen wollen, auf Kosten des anderen.

Das entschuldigt die fehlende Auseinandersetzung mit dem
neuen Medium allerdings nicht. Sie wird sich rächen.

***

IST DER E-BOOK-BOOM ZU ENDE?
von Dirk Rumberg – 20. Oktober 2015

In der Woche vor der Frankfurter Buchmesse häuften sich
Nachrichten, die nahelegen, dass der E-Book-Markt die Gren-
zen seines Wachstums erreicht – jedenfalls für Verlagstitel.
Während der Tage in Frankfurt waren ganz unterschiedliche
Zahlen und Prognosen zu hören – und insgesamt nach wie
vor eine große Verunsicherung zu spüren, wie man auf die
digitalen Veränderungen reagieren soll. Die gute Nachricht
für alle Büchermenschen jedoch lautet: insgesamt steigt in
wichtigen Märkten der Umsatz der Buchbranche, sowohl in
Deutschland als auch sogar in den USA werden wieder mehr
gedruckte Bücher verkauft.

In Deutschland veröffentlichte der Verband der Digitalbranche,
Bitcom, eine Umfrage, nach der die Zahl der E-Book-Leser nur
noch um ein Prozent gegenüber dem Vorjahr gestiegen ist.
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Von den 14- bis 29-Jährigen lasen 32 Prozent auch E-Books,
dreißig Prozent sind es bei den 30- bis 49-Jährigen, in der
Altersgruppe der 50- bis 64-Jährigen 28 Prozent und bei den
Lesern, die älter sind als 65 Jahren sogar nur 11 Prozent.
Insgesamt liest nur ein Viertel der Bundesbürger E-Books.
39 Prozent dagegen lehnen es grundsätzlich ab, Bücher auf
einem Bildschirm zu lesen.

In Großbritannien, einem Buch- und E-Book-Markt auf den
viele kontinentaleuropäische Verlage in den letzten Jah-
ren geschielt hatten und von dem manche annahmen, die
eigene Entwicklung würde so ablaufen wie dort sind E-
Book-Verkaufszahlen (von Verlagen) gar rückläufig – während
die Branche insgesamt wächst. Um 4,6 Prozent ist der Um-
satz mit gedruckten Büchern im Britischen Buchhandel laut
einer Studie der Marktforscher von Nielsen BookScan seit
Anfang des Jahres bis Ende August gewachsen – das erste
Wachstum seit 2007. Dazu passt auch, dass die die briti-
sche Buchhandelskette Waterstones (mit rund 300 Filialen
in Großbritannien und Irland) künftig in ihren Filialen das
E-Book-Lesegerät Kindle nicht mehr anbieten wird – und den
Platz künftig lieber wieder für den Verkauf gedruckter Bücher
nutzen will. Und Waterstones Erfahrung mit den schlechten
kindle-Verkäufen ist keine Ausnahme, der Filialist Blackwell’s
etwa verzeichnet ein deutlich schwächelndes Geschäft mit
dem E-reader Nook. In Großbritannien setzt sich damit ein
Trend fort, der bereits 2014 im entwickeltsten E-Book-Markt,
den USA zu beobachten gewesen war. Dort stieg 2014 erst-
mals seit langem die Zahl der verkauften gedruckten Bücher
im Vergleich zum Vorjahr wieder an, um immerhin 2,4 Prozent.

Am Ende ist das E-Book damit sicherlich nicht, aber die
Grenzen des Wachstums in diesem Markt werden doch
deutlich – schneller als viele gedacht haben. Und dass es in
Europa für das E-Book zu ähnlichen Marktanteilen kommt,
wie in Amerika, das wird immer unwahrscheinlicher. In
Deutschland stagniert der Anteil der E-Books. Über einen
Umsatzanteil von rund zehn Prozent kommt es nur bei
wenigen Verlagen hinaus.

Zwei große Sorgen treiben dennoch viele Verlage mit Blick
auf digitale Angebote um. Zum einen die monopolistischen
Vertriebsstrukturen, konkret: die absolut marktbeherrschen-
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de Dominanz von Amazon, zum andern die zunehmende
Konkurrenz von Selfpublishern.

Amazon war in diesem Jahr zum ersten Mal mit einem großen
Stand auf der Frankfurter Buchmesse vertreten – in der Halle
3.0,nur wenige Meter entfernt von großen Publikums Verlagen.
Der Branchenriese vergab (mit einer prominent besetzten Jury)
einen gut dotierten Preis für einen Selfpublisher, der neben
den 30.000 Euro Preisgeld auch einen Print-Vertrag bei
Lübbe bekommt. Und auch das Management aus Seattle
und Luxembourg war zahlenstark, prominent und durchaus
sichtbar angereist. Alles zusammen ein deutliches Signal:
hier versteckt sich einer der wichtigsten player der Branche
nicht länger, auch wenn er nach wie vor die geschlossene
Auster in puncto Auskunftsfreudigkeit zu Zahlen verdient.
Aus Gesprächen mit anderen Branchenteilnehmern kann
man jedoch mit Sicherheit schließen: Mehr als 50 Prozent
(manche sprechen von 65, andere gar von 80 Prozent) des
Umsatzes im (deutschen) E-book-Markt wird vom Riesen aus
Seattle/Luxembourg gemacht. Das gilt für Verlagstitel, es
gilt aber insbesondere auch für den Markt der Selfpublisher,
auf dem Amazon seine Wertschöpfungskette ja Dank KDP
deutlich erweitert hat und für die der Riese der bei weitem
wichtigste Vertriebskanal ist.

Was die digitale Möglichkeit Bücher zu erstellen, zu vertreiben
und zu lesen definitiv schon bewirkt hat ist ein noch brei-
teres und noch unübersichtlicheres Angebot – und sinkende
Durchschnittspreise. Der zitierten Bitkom-Studie kann man
auch entnehmen, dass in Deutschland inzwischen mehr als
die Hälfte der 100 bestverkauften E-Books von Selfpublishern
stammt, also von Autoren, die ihre Werke nicht über Verlage
(und in aller Regel zu deutlich geringeren preisen als diese)
verkaufen. Und jeder fünfte Befragte gab an, schon einmal
E-Books von Selfpublishern gelesen zu haben. Dieser «Demo-
kratisierungsprozess» des Verlegens wird nicht verschwinden
– und sicherlich in Zukunft eine der großen Herausforderungen
für die etablierten Verlage darstellen.

Auch da lohnt ein Blick in die USA von wo Studien kom-
men, die nicht nur besagen, dass der Umsatz mit gedruckten
Büchern den mit E-Books wieder überholt hat, sondern in
denen man vor allem auch lesen kann, dass der Umsatz mit E-
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Books nach einem Rückgang um acht Prozent 2014 in diesem
Jahr um bis zu einem Viertel (24 Prozent) einbrechen soll.
Das gilt jedoch nur für Titel, die von Verlagen veröffentlicht
werden. Der E-Book-Markt insgesamt wächst nach wie vor
– auch in den USA, nur das Wachstum geht ausschließlich
aufs Konto der Selfpublisher. Darauf reagieren nun auch die
(deutschen) Verlage. Nachdem etwa Lübbe bereits vergan-
genes Jahr die Selfpublishing-Plattform bookrix mehrheitlich
übernommen hatte und auch Droemer in dem Segment mit
neobooks schon seit einer Weile aktiv ist konnte man nun
hören und lesen, dass auch andere Verlage (wie Piper) deut-
lich verbesserte E-Book-Konditionen bieten. Random House
gar hat (gemeinsam mit BoD) am Vorabend der Messe die
Gründung einer eigenen Selfpublishing-Plattform «Twentysix»
bekannt gegeben. Dafür – und insbesondere fürs kolportierte
Konditionenmodell – erntet der Branchenriese in den einschlä-
gigen Foren und Blogs vor allem Hohn und Spott und es ist
in der Tat fraglich, ob es mit solchen Angeboten gelingen
kann, einen nennenswerten Anteil am Selfpublisher-Markt zu
gewinnen.

In den Gesprächen auf den Gängen der Frankfurter Mes-
sehallen und auf den Partys der Verlage drehte sich er-
neut viel um digitale Entwicklungen und Herausforderungen.
Abo-Modelle wurden ebenso kontrovers diskutiert, wie das
jüngste Urteil, das die wirtschaftliche Grundlage von Wissen-
schaftsverlagen bedroht, indem es Bibliotheken erweiterte
Rechte bei der digitalen «Ausleihe» gibt. Und dennoch verließ
man die Messe mit dem Gefühl: ihr Hauptgeschäft werden
Buch-Verlage und Buchhandel (anders als andere Medienun-
ternehmen wie Zeitung- und Zeitschriften-Verlage oder auch
Musiklabels), auf absehbare Zeit aber mit gedruckten Büchern
machen – einfach weil die Leser das so wollen.
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DIRK RUMBERG: INNOVATIVES IM DIGITALEN
FELD

(Versuch eines Summaries 2015)

Google gab es vor zwanzig Jahren noch nicht, ebenso wenig
wie wikipedia; und amazon machte zwar in den USA zum
ersten Mal dreistellige Millionenumsätze war aber in Europa
noch nicht aktiv. Amazon, Google und Wikipedia, zusammen
mit smartphones stehen diese drei für den grundstürzenden
Wandel dem unsere Medien-Welt in den letzten Jahrzehnten
unterworfen war und noch immer ist.

Gemessen an den revolutionären Umwälzungen die diese
Firmen und Technologien bewirkten war 2015 eher ein Jahr
der ruhigeren Evolution technischer Neuerungen im digitalen
Feld. Oder zumindest scheint das heute im Rückblick am
Jahresende so. Denn wer weiß schon, in welcher Garage,
welchem Jugendzimmer oder welcher Studenten WG «the
next big thing» erdacht wurde, von dem wir in zwanzig (oder
eher in fünf) Jahren sagen werden: das hat unsere Welt
verändert.

Mit Blick auf die heute sichtbaren Entwicklungen lassen sich
für 2015 drei große Themen identifizieren, die auch in unseren
Blogbeiträgen und während der Jahrestagung in Spitz eine
Rolle spielten:

• Wie digitale Entwicklungen Autoren (und Leser) beein-
flussen

• Wie digitale Entwicklungen sich auf Bibliotheken aus-
wirken

• Welche ökonomischen Effekte digitale Entwicklungen
für Verlage haben.

Alle drei Themen haben schließlich auch mit Urheberrechtsfra-
gen zu tun, die sich in aller Regel jenseits der Aufmerksamkeit
einer großen Öffentlichkeit bewegen und als Spezialistenthe-
men angesehen werden.

Das Buch ist keine «Nebenbei»-Medium. Diese scheinbar ba-
nale Binsenweisheit gilt es sich immer wieder ins Gedächtnis
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zu rufen, wenn man über die Auswirkungen digitaler Entwick-
lungen auf den Buchmarkt, das Leseverhalten, Autoren und
Bibliotheken Gedanken macht. Musik kann man nebenbei
hören (und in mehr als 95 Prozent aller Fälle geschieht genau
das, auch wenn manchmal vielleicht eher nebenbei Auto ge-
fahren, abgewaschen, gebügelt oder Hausaufgaben gemacht
– und eigentlich Musik gehört wird. Auch das Fernsehen
entwickelt sich zunehmend zur nebenbei-Berieselung; man
surft parallel im Netz, redet mit Freunden, chattet, telefoniert,
kocht. Ein Buch kann man nicht nebenbei lesen, man kann
weder Autofahren noch im Netz surfen wenn man ein Buch
liest – und beim Kochen ist es allenfalls der Blick ins Rezept,
nicht die Lektüre des neuesten Krimis oder des neuesten
Sachbuch-Bestsellers, was an Lesen «nebenbei» möglich ist.

Das Lesen (nicht nur von Büchern) konkurriert aber heute
mit noch mehr alternativen Angeboten, als das noch vor 20
Jahren der Fall war. Jeder der mit offenen Augen S-Bahn oder
Zug fährt sieht das. Am Eingang von Flugzeugen bleiben
die – ohnehin kleiner gewordenen – Zeitungsstapel immer
öfter von den meisten Passagieren unangetastet. Im Bus-
oder Flugzeugsitz wird dann auf dem smartphone gespielt
oder auf dem Tablett ein Film angeschaut. – Gelesen wird
dort nur (noch) selten.

Wer liest, der trifft eine bewußte Entscheidung, wie er in den
Minuten (oder im Falle eines Buches eher Stunden) seien Zeit
(Exklusiv) verbringen will. Die Möglichkeit das digital zu tun
erleichtert das Reisegepäck; aber die Alternative Information,
Unterhaltung oder Ablenkung ist eben nur «just one klick
away». «Mobile first» ist ein Trend, dem sich viele Internetan-
gebote gleichgültig ob es sich dabei um Informations- oder
Unterhaltungsangebote handelt, zunehmend gebeugt haben.
Die Nutzung digitaler Inhalte findet zunehmend auf smartpho-
nes und Tabletts und immer weniger auf desk-top-Computern
statt.

Bezogen auf das Buch kann man auf den ersten Blick 2015
sogar so etwas wie eine Trendwende erkennen – der schein-
bar unaufhaltsame Vormarsch des E-Books scheint gebremst,
E-Book-Umsätze stagnieren bzw gehen zurück und es werden
selbst in den USA wieder mehr gedruckte Bücher verkauft.
Diese Trends lassen sich nahezu weltweit belegen. – Je-

165



denfalls dann wenn man nur den Buchmarkt betrachtet, der
von (traditionellen) Verlagen gemacht und beherrscht wird.
– Das ist jedoch zunehmend nicht mehr der gesamte Buch-
markt. Schon lange werden in vielen wichtigen Märkten
mehr Titel jedes Jahr von Selfpublishern (meist als E-Book
only, bzw. noch mit einer print-on-demand-Lösung) angeboten
als von Verlagen veröffentlicht. – Die Verkaufszahlen der
meisten sind homöopathisch. Aber immer wieder gibt es auch
sehr erfolgreiche Beispiele – und die E-Book-Verkaufscharts
von Amazon – sowohl im englischsprachigen als auch im
deutschen Markt werden von solchen (billigen) Selfpublisher-
Angeboten dominiert. Dass die traditionellen Verlage das
durchaus ernst nehmen kann man daran sehen, dass na-
hezu keine der großen Verlags-Gruppen heute mehr ohne
eigene Selfpublishing-Plattformen auskommt und es inzwi-
schen prominente Beispiele (ehemaliger) Selfpublisher gibt,
die jetzt Verlagsverträge haben (und kritisch beobachten ob
sie dadurch wirklich soviel mehr wie erhofft verkaufen, damit
sich dass dann für sie angesichts der deutlich geringeren
Honoraranteile pro Exemplar auch auszahlt.

Selfpublishing ist auch längst nichtmehr nur etwas für frustrier-
te Möchtegern-Autoren, die keinen Verlag finden. Inzwischen
gibt es auch etablierte Autoren, die angesichts der Tatsache,
dass der Buchhandel sich nur noch für einige wenige Titel
einsetzt – und das auch für die Verlage, ihr Autorenschicksal
lieber selbst in die Hand nehmen. «Marketing und PR macht
doch der Autor» mussten Agenten und Autoren sich 2015
noch öfter von Verlagen anhören als in der Vergangenheit.

Einer meiner früheren Chefs, der Bertelsmann-Nachkriegs-
Neu-Gründer Reinhard Mohn pflegte (sinngemäß) zu sagen:
jedes Problem vor dem wir stehen hatte vor uns auch schon
jemand anderer. Wir müssen uns anschauen, wie sie es ge-
löst haben, was wir daraus lernen, wie wir die Antworten
an unsere Verhältnisse anpassen und was wir besser ma-
chen können. Bezogen auf die (digitalen) Entwicklungen im
Buchmarkt, ihre Auswirkungen auf Autoren, Verlage, Buch-
handel und Bibliotheken bedeutet das zweierlei. Zum einen
offen zu sein für Anregungen aus anderen Bereichen (der
Musik- und Filmindustrie aber auch der gaming-Industrie um
nur drei Beispiele zu nennen). Wobei das nicht bedeuten
muss, alles was es dort gibt unkritisch für gut zu halten.
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Beispielsweise kann man Flat-Rate-Modelle, die im Musik-
Bereich funktionieren mögen im Buch-Bereich (eben weil es
keine Nebenbei-Medium ist) mit guten Argumenten für einen
Irrweg halten.

Der andere Weg zu lernen ist (in den traditionell und zwangs-
läufig sehr sprachgebundenen und daher oft nationalen) Buch-
märkten viel mehr als bisher den Blick über den nationalen
Gartenzaun zu wagen und beispielsweise zu schauen, was
sich in Slowenien im Bibliothekswesen tut oder wie ein Nicht-
amazon-Land wie Schweden mit dem Thema self-publishing
umgeht. Auch und gerade der – auf Grund der sprachlichen
Hürden in aller Regel noch schwierigere Blick nach Asien
mag manche interessante Anregung bieten. Nicht nur China,
sondern gerade auch Japan oder Südkorea können da noch
manche Überraschung bereithalten.

«The winner takes it all», das scheint – siehe Amazon,
Wikipedia und Google bei großen digitalen Entwicklungen
zu gelten. Der Buchmarkt zeigte 2015 und wird auch 2016
zeigen, dass dort Leben auch in vielen kleinen Nischen
möglich ist.
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Illustration: Yvan Alagbé
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ANHANG ELIT LITERATURHAUS EUROPA

ELiT Literaturhaus Europa etabliert ein Observatorium für zeit-
genössische europäische Literatur. Dessen Schwerpunkt liegt
auf der Beobachtung, Erforschung, Diskussion und Publikation
von literarischen Entwicklungen und Innovationen in der Ver-
breitung von Literatur quer durch Europa. Das Observatorium
ist ein Think Tank des europäischen Literaturbetriebes, in
dessen Mittelpunkt der Austausch zwischen AutorInnen und
LiteraturexpertInnen steht. Das Observatorium stellt seine
Ergebnisse dem Literaturbetrieb und der interessierten Litera-
turöffentlichkeit in Form von Artikeln, Dossiers und E-Books
auf www.literaturhauseuropa.eu zur Verfügung.

ELiT Literaturhaus Europa widmet sich der Vermittlung von
Literatur zwischen den verschiedenen Kulturräumen in Euro-
pa. Es veranstaltet Autorenlesungen, Werkstattgespräche und
Workshops in mehreren Ländern Europas und ermöglicht Au-
torInnen, ihre Literatur in anderen Sprachräumen vorzustellen
sowie sich mit den neuen Möglichkeiten des Publizierens und
Kommunizierens mit digitalen Medien vertraut zu machen.
Es fördert die Übersetzung von Literatur in andere Sprachen
und entwickelt innovative Formen der Literaturvermittlung.
ELiT Literaturhaus Europa fördert den Literaturtransfer in
Europa durch Auftritte von europäischen AutorInnen in an-
deren Ländern. Dabei wird der Vermittlung von Europas
Literatur in ihrer Vielsprachigkeit besonderes Augenmerk
geschenkt. ELiT Literaturhaus Europa organisiert Autorenle-
sungen und Werkstattgespräche in Ländern der europäischen
Partnerorganisationen in Paris, London, Ljubljana Budapest
und Hamburg.

ELiT Literaturhaus Europa veranstaltet als Höhepunkt des
Jahresprogramms die Europäischen Literaturtage in der Wach-
au/Österreich. Diese bestehen aus einem Symposium, bei dem
Expertinnen des Observatoriums der Europäischen Gegen-
wartsliteratur Jahresthemen vertiefen, sowie aus öffentlichen
Literaturveranstaltungen. Mit einem Schlusskommuniqué der
Europäischen Literaturtage zu aktuellen Fragen wendet sich
ELiT Literaturhaus Europa an Politik, Medien und Interessens-
verbände in Europa.

Auf der Website www.literaturhauseuropa.eu und mit einer
jährlich erscheinenden Web- und Buchpublikation stellt ELiT
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Literaturhaus Europa periodisch literarische Trends in den
verschiedenen europäischen Sprachräumen vor und veröffent-
licht Texte zur Literatur wie zu Europa.

AUTORINNEN UND HERAUSGEBER

Marguerite Abouet, französische Comic-Autorin. Ihre Buch-
Serie «Aya» zählt zu den erfolgreichsten Comics in Frank-
reich und ist in viele Sprachen übersetzt.

Yvan Alagbé, französischer Zeichner und Autor. Zweimal
jährlich erscheint sein mit Olivier Marboeuf herausgegebenes
Magazin «Amok».

Pierre Alféri, französischer Schriftsteller, Dichter, Essayist. Er
zählt zu den innovativsten Stimmen Frankreichs.

Szilard Borbely (1963 – 2014), einer der wichtigsten Schriftstel-
ler der ungarischen Gegenwartsliteratur, der 2014 mit einem
tragischen Selbstmord aus dem Leben schied.

Alexandra Büchler, tschechische Übersetzerin und Herausge-
berin. Sie lebte in Großbritannien und leitet die Plattform
Literature across Frontiers.

Patrick Deville zählt in Frankreich zu den erfolgreichsten
Autoren; er ist ein Kosmopolit, der im Nahen Osten und in
Afrika lebte und für einen Zyklus von Romanen, die je auf
einem Kontinent spielen, ständig unterwegs ist. Daneben
leitet er das Maison des Écrivains Étrangers et Traducteurs
in Saint Nazaire.

Wilhelm Droste, deutscher Autor und Universitätslehrender
in Ungarn. Er gibt die Zeitschrift «Drei Raben» in Budapest
heraus.

Steven J. Fowler, 1983 in Cornwall geboren, englischer Dichter
und Avantgarde-Künstler, Initiant und Direktor des Ennemies-
Projekts.

Christian Gasser, Romanschriftsteller und Comic-Koryphäe.
Der Schweizer ist Mitherausgeber des Comic-Magazins STRA-
PAZIN, mehrfach preisgekrönter Hörspiel- und Feature-Autor,
Journalist und Dozent.
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Rosie Goldsmith, britische Multimedia Journalistin mit Schwer-
punkte auf Kunst, Literatur und Internationales. Sie hat welt-
weit für das BBC Radio gearbeitet, leitet heute das European
Literature Network.

Lena Gorelik, die deutsche Schriftstellerin und Journalistin
publiziert Romane, Erzählungen, Essays, verfasst Beiträge für
Deutschlandradio Kultur und schreibt über aktuelle politische
und gesellschaftliche Themen u. a. in der Süddeutschen
Zeitung und der ZEIT.

Aljoša Harmalov, slowenischer Literaturkritiker und Essayist.
Redakteur bei Airbeletrina und Mentor.

Iman Humaydan, Die libanesische Autorin lebt in Paris. Sie
schreibt Romane und Erzählungen und publiziert in mehreren
europäischen Ländern. Iman Humaydan ist Präsidentin des
libanesischen PEN-Clubs.

Saša Ilic, serbischer Schriftsteller. Mitherausgeber der Zeit-
schrift BETON.

A.L. Kennedy, zählt zu den renommiertesten europäischen
Gegenwartsautorinnen und ist auch engagierte Publizistin
und Anti-Kriegsaktivistin. Die schottische Autorin wurde u. a.
mit dem österreichischen Staatspreis für Europäische Literatur
ausgezeichnet.

Anna Kim, österreichische Schriftstellerin und EU Literatur-
preisträgerin. Sie setzt sich in ihren Romanen u. a. mit den
Jugoslawienkriegen und Menschenschicksalen in Grönland
auseinander.

Henning Kornfeld deutscher Medienjournalist. Bis 2012 war
er stellvertretender Chefredakteur des deutschen Branchen-
dienstes kress.

Jamal Mahjoub, der britisch sudanesische Schriftsteller lebt
nach vielen Ortswechseln heute in Barcelona. Unter dem
Pseudonym Parker Bilal schreibt er auch Kriminalromane.

Rainer Moritz, deutscher Literaturwissenschaftler, Autor, Ver-
leger und Übersetzer. Er leitet das Literaturhaus Hamburg.
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Ágnes Orzóy, Redakteurin bei Hungarian Literature Online
(hlo.hu) und Asymptote (http://www.asymptotejournal.com/).

Katja Petrovic, die in Hamburg geborene Journalistin, lebt in
Paris.

Jacques Pezet, französisch honduranischer Journalist, lebt in
Berlin.

Atiq Rahimi, 1962 in Kabul geboren, ist französisch-
afghanischer Autor und Filmemacher..

Ilma Rakusa, Schweizer Autorin, Übersetzerin und Publizistin.
Sie zählt zu den hervorragenden Kennerinnen der russischen
wie der ostmitteleuropäischen Literaturen.

Manca G.Renko, slowenische Historikerin und Chefredakteurin
von AirBeletrina.

Jürgen Ritte, französisch-deutscher Literaturwissenschaftler,
Übersetzer und Autor. Er ist Professor an der Université
Sorbonne Nouvelle -Paris 3.

Dirk Rumberg, deutscher Unternehmensberater (Medienbran-
che) und Literaturagent. Er ist Geschäftsführer der Ultreya
GmbH.

Sam Sedgman, Schriftsteller, Herausgeber und Produzent in
London. Er arbeitete für das Free Word Center und das
National Theatre, betreut den London Playwrights Blog.

László Szabolcs, ungarischer Schriftsteller, er arbeitet für CEU
Press Budapest.

Lise Vandborg dänische Journalistin. Seit 2003 Chefredakteu-
rin von Litteratursiden.dk (Literature site).

Najem Wali, in Deutschland lebender irakischer Schriftsteller.
Er schreibt regelmäßig u. a. für die Süddeutsche Zeitung, die
Neue Zürcher Zeitung und Die Zeit. Für sein engagiertes
Auftreten erhielt er kürzlich den Bruno Kreisky-Preis.

Renata Zamida, slowenische Literaturexpertin. Sie arbeitet in
der Belletrina-Academic Press, leitet das Fabula Festival in
Ljubliana und baut die Buchausleihe-Plattform Biblos mit auf.
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Peter Zimmermann, Schriftsteller und Journalist. Feature- und
Kulturredakteur des ORF/Hörfunk in Wien, zuständig für die
Büchersendung «Ex libris» auf Ö1.

DIE HERAUSGEBER

Walter Grond, österreichischer Schriftsteller. Er ist der künstle-
rische Leiter von ELiT Literaturhaus Europa.

Beat Mazenauer, Schweizer Literaturkritiker und -netzwerker.
Er ist Leiter des Webportals www.literaturschweiz.ch.
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Der Dank gilt dem Team von transkriptwunder.com für die
Verschriftlichung der Gespräche der Europäischen Literaturta-
ge, den Übersetzerinnen Claudia Carrel, Michelle Hartmann,
Suzanne Kirkbright, Szabolcs László, Svetlana Rakocevic, Frie-
derike Ridegh, Marcel Saché, Thomas Vang Glud, Renata
Zamida und besonders dem Team von ELiT Literaturhaus
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MATERIALSAMMLUNG

Insbesondere möglichst große und 
heterogene Datenmengen sind für 
Rokfor interessant – unabhängig 
davon, ob es sich um Text oder Bild 
oder beides handelt. Wir analysieren 
das Material auf explizite als auch 
implizite Zusammenhänge. Zentral 
sind dabei Fragen wie: Welche 
Ordnung führt zu Wissensgewinn? 
Wie kann via Struktur eine Narration 
aufgebaut werden? Welche Stich- 
wörter verbinden den Text? Ziel ist 
es, dem Leser mehrere Zugänge zum 
Inhalt zu verschaffen.

INHALT, ALGORITHMUS, FORM

Rokfor betrachtet automatisiertes 
Design als einen alternativen Zugang 
zu Gestaltung. Durch automatisierte 
Prozesse ergeben sich neue 
Begründungen für gestalterische 
Entscheidungen. Ideen für Regeln, 
auf denen automatisiertes Design 
basiert, beinhalten unter anderem 
Zufälle und Unschärfen durch 
algorithmische Positionierung und 
Skalierung einzelner Elemente. 
Zusätzlich beeinflussen klassische 
Raster- und Layout-Systeme die 
Entwicklung von Algorithmen.

ERGEBNIS

Im Zusammenspiel von Gestaltung und 
Programmierung werden die Layout-
Templates entwickelt. Das letztlich 
maschinell hergestellte Dokument 
kann so immer wieder neu generiert 
werden – mit unterschiedlichen In-
halten und veränderten Regeln. Rokfor 
stellt die Arbeit des Gestalters nicht 
infrage, sondern gewichtet den 
Arbeitsprozess anders. Die Arbeit 
verschiebt sich von der Gestaltung 
einzelner Dokumente zur Gestaltung 
eines einzigen Regelwerks für das 
komplette Ergebnis.

ROKFOR

ist eine Software, die Bücher und 
andere Drucksachen produzieren kann. 
Hinter Rokfor stehen Gina Bucher, 
Redaktion, Urs Hofer, Programmierung, 
und Rafael Koch, Gestaltung.

METHODE

Das Material fließt in eine Datenbank, 
die online gesteuert wird. Inhaltliche 
und formale Strukturen werden als 
Regeln formuliert, die logisch nach- 
vollziehbar sind und Algorithmen 
entsprechen. Um Inhalte zu katego- 
risieren, können verschiedene Tools 
eingesetzt werden, z.B. Listen, 
Stichwortmasken oder Selektoren. 
Rokfor besitzt auch die Fähigkeit, 
semantische Zusammenhänge als 
Netzstrukturen darzustellen, um 
komplexe Abhängigkeiten zwischen 
Materialien abzubilden. 
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PRODUKTION

Ein Klick auf Vorschau oder 
Document Export erzeugt ein PDF. 
Die modulare Struktur erlaubt es 
auch andere Formate, beispielsweise 
Webseiten, zu produzieren.
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EDITION ROKFOR

K5.018 GINA BUCHER;
Chic Politique. A catalogue

K5.029 URS HOFER;
East Coast West Coast. Bewegungsstudien

K5.016 GINA BUCHER;
Français fédéral. Singen gegen den
Röschtigraben

B5.111 HG. VON WALTER GROND, VERONIKA
TRUBEL & BEAT MAZENAUER;
Ich und die Politik. Europäische
Literatur-Jugendbegegnung 2015

B5.104 BEAT MAZENAUER;
Literatur Medien Kritik. Essayistische Streifzüge

K5.030 URS HOFER;
Lost in MySpace. A Journey Into The Nirvana

B5.108 BEAT MAZENAUER;
Mind the gap. London Calling

T5.103 TAZ. DIE TAGESZEITUNG;
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Title of the Show. Some Notes about a Lecture



W5.100 FISCHER, HAMANN ET AL.;
Wilde Assoziationen. Der Mensch wurzelt im
Traum

W5.107 HG. VON VERONIKA TRUBEL & BEAT
MAZENAUER;
Wo sind wir denn zuhause. Europäische
Literatur-Jugendbegegnung 2014
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