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DieseFrage stellt sichGhayathAlmadhounnächstes

Wochenendebei den 11. EuropäischenLiteraturtagen

inKrems:Der Schriftstellerwuchs alsKind

palästinensischerEmigranten in Syrien auf.

Heute lebt er in Schweden,wo er bislang

vierGedichtbände veröffentlicht hat.

Was ist ein
gutes Leben?

I
ch kannnicht anwesend sein, denn ich
bin jetzt mit demKalten Krieg beschäf-
tigt, den ich täglich gegen die Isolation
führe, mit der willkürlichen Bombar-

dierung der Dunkelheit, mit der systemati-
schen Depression und den Angriffen der
Einsamkeit, die auf die Küche zielen, mit
den Kontrollposten, die zwischen mir und
dem Sommer stehen, mit der Bürokratie,
die durch die Trennung der Legislative von
der Exekutive hervorgerufen wird, mit der
Routine im Finanzamt, du hast mir lange
vom Krieg erzählt, lass mich dir ein biss-
chen vom Frieden erzählen, dessen ich
mich hier im Norden erfreue, lass mich dir
von den Abstufungen der Hautfarbe erzäh-
len, davon, was es bedeutet, wenn dieMen-
schen deinen Namen nicht aussprechen
können, von schwarzem Haar, von Demo-
kratie, die immer auf Seiten der Reichen
steht, vonderKrankenversicherung, die die
Zähne nicht einschließt, weil diese kein
Teil des Körpers sind, lass mich dir von Ge-
müse ohne Geschmack erzählen, von Blu-
men ohneDuft, von demmit einemLächeln
verbrämten Rassismus, lass mich dir von
Schnellimbissen, Schnellzügen und
Schnellbeziehungen berichten, vom lang-
samen Rhythmus, der langsamen Trauer
und dem langsamen Tod.“
In diesemAbschnitt aus demGedicht Ich

kann nicht anwesend sein, das ich im Jahr
2013 verfasste, beschrieb ich eine Form der
Gewalt, die in aller Stille passiert und eine
Melange ist aus Isolation, Einsamkeit,
Fremdheit und Unabhängigkeit, zu denen
beißende Kälte und eine lang anhaltende
Dunkelheit hinzukommen. Gleichzeitig
haftet ihr ein gravierender Mangel an Vita-
min D an. Es ist eine Mischung, die ich
nicht genau definieren konnte, aber die ich
„systematische Depression“ nannte. Diese
systematische Depression war mir zu
einem treuen Freund in diesem Land ge-
worden, das imSommerwunderbar und im
Winter unmenschlich ist. Und wer die Un-
menschlichkeit des schwedischen Winters
nicht erlebt hat, sollte wissen, dass die ur-
sprünglichen Bewohner, die Wikinger, ge-
glaubt hatten, dass eine Hölle ein Ort aus
Eis sei, in denGott einenwegen seiner Sün-
den steckt.
Der schwedische Regisseur Erik Gandini

weist in seinemFilmDie schwedische Theo-
rie der Liebe von 2016 darauf hin, dass einer
von vier Schweden allein stirbt und dass
2,7 Millionen Schweden sich einsam füh-
len. Und ich möchte hier bescheinigen,
dass ich einer von diesen 2,7 Millionen
Schweden bin und dass ich mir wünsche,
nicht allein zu sterben. Aber immer, wenn
ich als Schwede traurig darüber bin, in
Schweden zu sein, denke ich an Finnland,
unddannverspüre ich eine seltsameGlück-
seligkeit, ganz einfach deshalb, weil ich in
Schweden bin.
Finnland ist ein trostloses, kaltes, depres-

sives Land, das nicht spricht. Sogar Bertolt
Brecht sagte, die Finnländer, die über zwei
offizielle Sprachen verfügten, dass Finni-
sche und das Schwedische, seien die einzi-
gen Menschen auf der Welt, die „in zwei
Sprachen schweigen“.Meine schwedischen
Freundeund ichdachten immer,wie glück-
los doch die Geflüchteten seien, die das
Schicksal in jenes Land geführt hatte, das
noch nicht einmal einem warmen Brotfla-

den zulächelt, wie wir auf Arabisch sagen.
Wie erdrückend schwer die Depression in
Finnland ist, kannst dudir vorstellen,wenn
du dir nur einmal vor Augen führst, dass
wir Schweden, deren Land in der ganzen
Welt für seine Depression und seine hohe
Selbstmordrate bekannt ist, gegenüberFinn-
land Mitleid empfinden.
Nun hat Finnland im zweiten Jahr hin-

tereinander die Bezeichnung „Glücklichs-
tes Land der Welt“ im internationalen
Glücksbericht verliehen bekommen. Und
im selben Bericht, der das Glücksniveau
von 156 Staaten auflistet und sich auf die
Meinungsumfragen der Gallup Internatio-
nal Association stützt, sind darüber hinaus
alle skandinavischen Länder in der Liste
der besten Länder nach vorn gerückt. Aber
ist Finnland wirklich glücklich? Habt ihr
schon einmal jemanden aus Finnland ge-
troffen? Sind die Finnen wirklich glückli-
cher als dieÄgypterunddieBrasilianerund
die Inder? Hat es diese teuflische kapitalis-
tische Welt geschafft, Glück mit materiel-
lemWohlstand und der Anhäufung von Be-
sitz zu verbinden?
Man erzählt sich, ein Mann sei nach sei-

nen Träumen gefragt worden und er habe
geantwortet: Er möchte Arbeit, eine Woh-
nung und eine Ehefrau. Da habe man zu
ihm gesagt: „Wir haben dich nach deinen
Träumen gefragt und nicht nach deinen
Rechten.“ Seit wann ist das Vorhandensein
von Rechten ein Indikator für Glück? Was
ist denn ein gutes Leben genau?

Jung auf dem Alten Kontinent

Ich habe nie, wenn ich an das Leben
dachte, an das Leben in seinem abstrakten
Sinn und an die existenziellen Fragen, dar-
über nachgedacht, ob das Leben gut sei.
Undichhabe immeranübermäßigemSelbst-
vertrauengezweifelt, dessen sichvieleMen-
schen in der ErstenWelt ganz allgemein er-
freuen. Ich habe mich stets gefragt, was
wäre, wenn das Leben in der Ersten Welt,
gemäß den von der Ersten Welt selbst ge-
setzten Maßstäben, als gutes Leben be-
zeichnet würde?
Als ich 2008 nach Schweden kam, war

ich fasziniert von den vielen in der Metro
lesenden Menschen. Mir gefiel der Gedan-
ke, dass die Menschen gierig sind nach Le-
sen. Lesen war für mich immer mit Kultur
verbunden und Kultur mit einem guten Le-
ben. Heute, nachdem ich eine geraume Zeit
hier verbracht habe, habe ich begriffen,
dass dieMenschen in den öffentlichen Ver-
kehrsmitteln meist miese, kommerzielle,
wertlose Literatur lesen, vorwiegend Kri-
mis und immergleiche Geschichten über
die immergleichen Verbrechen oder über
ZombiesundBlutsauger.DieseBücher sind
so schlecht, dass ihre Leser sich eher fort-
bilden würden, wenn sie ganz einfach dar-

Einer der Höhepunkte des Ro-
mans ist sicherlich, als die Verlas-
sene auf die aktuelle Geliebte trifft
und versucht, ihr die Ohrringe,
Erbstücke der Schwiegermutter,
buchstäblich aus dem Fleisch zu
reißen. Aber sie hat schon verlo-
ren, Mann und Ohrringe. Endlich
steigert sich das Unglück beinahe
zu Slapstick, wenn die Gehörnte
sich unfreiwillig in der eigenen
Wohnungeinsperrt undmitMund
und Füßen versucht, den Schlüs-
sel im Schloss zu drehen.
Wann wird sie endlich tätig,

fragt sich die Leserin? Und: Kann
der Göttergatte wirklich so aus
dem Leben der Familie ver-
schwinden, den Kontakt zu den
Kindern abbrechen und keine fi-
nanzielle Verantwortung über-
nehmen müssen? Erst relativ spät

wird erwähnt, dass er zahlt – und
zwar mehr, als er müsste. Nur an
wenigen Stellen blitzt die pralle
Lebensfülle auf, wie Leserinnen
sie an der Freundinnen-Serie
schätzen.
Dieses Buch führt eine Gede-

mütigte vor, die uns, ganz neben-
bei auch etwas über das italieni-
sche Frauenbild – und Selbstbild
– erzählt: LaMamma hat ihre eige-
nen Ambitionen aufgegeben und
versucht, sich als Hausfrau und
Mutter möglichst fit, schön und
sauber zu halten. Erst der totale
Zusammenbruch – auch der ge-
sellschaftlichen Konventionen:
Olga defäkiert im Park, schimpft
und denkt ordinär – macht einen
Neubeginn möglich. Schade, dass
die Protagonistin dafür wieder
einen Mann braucht. Das Ende
kommt unvermittelt und wenig
überzeugend.
Dass der Suhrkamp-Verlag nach

dem Welterfolg der Freundinnen-
Tetralogie dieses 2002 verfasste
Buch jetzt in deutscher Neuüber-
setzung nachschießt, ist nicht ver-
wunderlich. Für Ferrante-Fans,

und vielleicht
nur für die, ist
es eine gute Er-
gänzung der
neapolitani-
schen Saga.

Elena Ferrante,

„Tage des Verlas-
senwerdens“.
€ 22,70 / 252 S.,
Suhrkamp 2019

A
n einem Nachmittag im
April verkündete mir mein
Mann kurz nach dem Mit-

tagessen, dass er mich verlassen
wolle.“ Schon mit dem ersten, la-
konischen Satz ist die Ausgangs-
lage klar in Elena Ferrantes Elegie.
Sie hält sich nicht aufmit der Vor-
geschichte, siewirft unsmittenhi-
nein in dieMisere: Olgawird nach
15 Jahren von ihremEhemannwe-
gen einer anderen verlassen. Sie
bleibt mit den beiden kleinen Kin-
dern und Schäferhund Otto zu-
rück in der Mittelschichtidylle
eines Apartmenthauses in Turin.
Ferrante erzählt uns diese Ge-

schichte so radikal aus der Sicht
der Verlassenen, dass die anderen
Figuren sehr blass bleiben. Was

ihn so unersetzlich macht, diesen
Mario, wird nicht klar, und auch
die Kinder bleiben seltsam sche-
menhaft. Mit dem Fortgang der
Tragödie wird diese einseitige
Sicht aber immer plausibler,
nimmt gleichsam Fahrt auf. Sie
ist Ausdruck einer Entfremdung
und völligen Vereinsamung der
Protagonistin. Konsequent ist es
also auch, dass im gesamten Buch
kaum Dialoge vorkommen. Zu sa-
gen gibt es nicht mehr viel – und
wenn, dann wird gestritten.

Selbstgespräch des Unglücks

Die Verzweiflung der Frau
nimmt beinahe wahnhafte Züge
an, sie vergisst ihre Kinder, ver-
schläft den Tag, durchwacht die
Nächte. „Ich dachte schon, du
wärst tot“, sagt der Sohn zur Mut-
ter an einer der wenigen Stellen,
wo noch interagiert wird. Die Frau
schleppt sich durch einen glü-
hend heißen Sommer, nur die Er-
innerung an die „Poverella“, eine
ebenfalls Verlassene im Neapel
ihrer Kindheit, die sich umbrach-
te, lässt sie weitermachen. So will
sie nicht enden.
Aber Ausweg sieht sie keinen.

Ein nicht unbeträchtlicher Teil
des Buches wird also von einer
Suada gefüllt, von einemSelbstge-
spräch des Unglücks. Ferrante
schenkt ihrer Protagonistin
nichts. Sie zeichnet sie nicht sym-
pathisch: taub für die Sorgen der
Kinder, nachlässig mit dem Tier,
das schließlich unter ihren Hän-
den verreckt.

Sie hat schon verloren:
Mann undOhrringe

In „TagedesVerlassenwerdens“ führtdie

italienischeBestsellerautorinElenaFerrante

ihreProtagonistinandenRanddesWahnsinns.

TanjaPaar
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Frau liest Buch auf der Turiner Buchmesse: In Turin spielt der
neue Roman von Ferrante, die für ihr Publikum inkognito bleibt.
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auf verzichteten, sie zu lesen. Jetzt kann ich
behaupten, dass der Anteil der zum Bei-
spiel Kafka lesenden Menschen im Nahen
Osten genauso hoch ist wie in Europa.
In jenen Tagen, als ich noch jung war auf

diesem Alten Kontinent, also ein Jahr nach
meinerAnkunft inSchweden, unterschrieb
ich einen Mietvertrag für eine Wohnung in
Stockholm. Ich hatte ein Jahr des Leidens
hinter mir, in dem ich mit anderen Men-
schen zusammengewohnt und von einer
miserablen Unterkunft in die nächste um-
gezogenwar. Ich riefmeineMutter über das
Mobiltelefon anunderzählte ihr voller Freu-
de, ich hätte endlich eine Wohnung gefun-
den und das sei für einen Neuankömmling
etwas ganzBesonderes.MeineFreudeüber-
trug sich sogleich aufmeineMutter, und sie
erkundigte sich, wie groß dieWohnung sei.
„SiebenundzwanzigQuadratmeter“, antwor-
tete ich. Erst herrschte langes Schweigen,
dann fragte sie: „Heißt das, dass du in einem
Zimmer wohnst in einer Wohnung zusam-
men mit anderen?“ Ich sagte: „Nein, meine
neueWohnunghat siebenundzwanzigQua-
dratmeter.“ Danach war es noch länger still
als vorher. Ich kann mich noch gut daran
erinnern, wie sie mich fragte, ob ich Witze
machen und ob ich wirklich in Schweden
wohnen würde. Dann sagte sie etwas wie:
Schweden sei doch bekannt für seinen
Reichtum und den Wohlstand seiner Bür-
ger, und wie könne es da sein, dass ein Ap-
partement nur siebenundzwanzig Quadrat-
meter groß sei? Wie sollte ich meiner Mut-
ter erklären, dass das für seinenWohlstand
bekannte Schweden auch für seine Appar-
tements in Streichholzschachtelgröße be-
kannt sei und dass es viele solcher Woh-
nungen wie meine gebe, die kleiner seien
als jede Küche in Syrien, einem Land der
Dritten Welt?
Und wo wir gerade bei meiner Mutter

sind: Wenn ich sie in Syrien anrief und das

Krachen der Detonationen alsHintergrund-
musik vernahm, erzählte mir meine Mut-
ter, die sichnachmehreren JahrenKriegdes
syrischenRegimes gegendie syrischenStäd-
te an die Detonationen gewöhnt hatte, was
sie heute gekocht habe, wie sie die Auber-
ginen frittiert und in Knoblauch eingelegt
habe, wie sie dann frische Tomaten und na-
tives Olivenöl und scharfe Paprika hinzu-
gefügt habe, diemeinVater in unseremGar-
ten zog, und dass das Essen heute vegeta-
risch sei, weil sie wegen des heftigen Bom-
bardements kein Fleisch habe besorgen
können. Und ich trat in diese surreale Welt
ein wie jemand, der ins Kino geht.
Vor zwei Jahren wurde in den Nachrich-

ten einmal vor einem heftigen Sturm ge-
warnt, der über Schweden hinwegfegen
würde. Ich kann mich noch immer an die
Stimme meiner Mutter erinnern, die durch
das Geräusch der Detonationen zu mir
drang. Sie hatte mich in Panik angerufen,
um zu hören, ob esmir gutgehe, weil sie bei
Al Jazeera von dem Sturm erfahren habe.
In dem Gedicht Schwarze Milch, das ich
2016 schrieb, heißt es: „Und in der gleichen
Raumzeit, in der ich im äußersten Norden
Europas den Luxus genieße, in einem Land
mit 97.500Süßwasserseen, erzähltmirmei-
ne Mutter, dass sie durstig sei, und ich er-
innere mich an den Roman Der Fremde ...
und versuche, nicht an Albert Camus zu
denken.“ Ein gutes Leben ist, wennman ein
Glas klaren Wassers in Stockholm trinkt,
um seinen Durst zu löschen, ohne einen
Kloß imHals zuhaben,weil die eigeneMut-
ter wegen der Belagerung der syrischen
Städte durch das syrische Regime Durst
verspürt. Aus dem Arabischen von Larissa Bender

Ghayath Almadhoun ist zu Gast bei den 11. Europäi-
sche Literaturtagen, die von 21. bis 24. 11. in Krems
stattfinden. „Was ist ein gutes Leben?“ lautet dort die
Fragestellung. Gäste sind u. a. Robert Menasse, Hele-
ne Hegemann, Teresa Präauer und Clemens Setz.
Am 24. 11., 11 Uhr bekommt die Schriftstellerin Fran-

cesca Melandri den Ehrenpreis
des Österreichischen Buchhan-
dels für Toleranz in Denken
und Handeln verliehen.

Ghayath Almadhoun,

„Ein Raubtier namensMittel-
meer“. Gedichte. Übersetzt von
Larissa Bender.€ 10,30 / 423
Seiten.Arche-Literatur-Verlag,
Zürich undHamburg 2018
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mit interessanten Menschen Mit-
tagessen. Das ist News-Enthalt-
samkeit auf Gutsherrenart.
Dobelli genießt die Früchte, die

andere in harter Tagesarbeit zu-
sammentragen, und verschafft
sich so den nötigen Überblick. So
weit, so akzeptabel, er bedient
sich des Medienmarktes eben se-
lektiv. Es geht aber noch weiter
bzw. es wird noch enger: Dobelli
bezweifelt, dass es überhaupt
einen Sinn ergibt, zu viel von der
Welt zu wissen. An den meisten
Dingen, von denen man erfährt,
könne man sowieso nichts än-
dern. Das führe nur zu erlernter
Hilflosigkeit und sei womöglich
ein Grund für die immer zahlrei-
cher auftretende Zivilisations-
krankheit Depression. Man möge
sich auf die News beschränken,
die für einen persönlich relevant
sind: wie es der Familie geht, die
Krankheit der Tante, der Verkehr
im Viertel, der Mail-Austausch
mit einem Forscher, eine neue Ge-
schäftsidee usw.
Spätestens angesichts des

skizzierten Grätzel-Biedermeiers
stellt sich die Frage nach den poli-
tischen Folgen der Dobelli’schen
News-Diät. Intuitiv wird man ein-
werfen, dass zum Zoon politikon
das Einholen auch von Nachrich-
ten gehört, die über den eigenen
Horizont hinausgehen; dass Soli-
darität, Verständnis, Handlungs-
bereitschaft auch Menschen und
Zuständen in der Ferne gelten
soll. Dobelli bestreitet, dass das
sinnvoll oder auch nur möglich

ist. Einer so individualistischen
Haltung misstraut man. Doch sie
nagt an einem. Man stöhnt ja sel-
ber unter dem eigenen Anspruch,
ständig informiert zu sein. Sollte
manvielleicht die „sanfte“Varian-
te der Diät ausprobieren? Nicht
mehr, wie der Rezensent eben
schon wieder, auf den Newsfeed
am Smartphone schielen; Tweets
zur Abwechslung mal ignorieren;
gar am Wochenende endlich wie-
der ein Buch lesen, statt im Kaf-
feehaus 100 Artikel aus zehn Zei-
tungen zu überfliegen!
Viele seiner Erkenntnisse,

schreibt Rolf Dobelli, verdanke er
seinem Mentor Nassim Taleb,
dem erfolgreichen Finanzmathe-
matiker, Investor und Autor (Der
schwarze Schwan). Er wüsste nur
nicht mehr genau, welche – das
steht zweimal im Buch und dürf-
te damit zu tun haben, dass Taleb
ihm vor mehreren Jahren heftige
Plagiatsvorwürfe gemacht hat.
Undwoher weißman von der Ent-
fremdung der beiden? Natürlich
aus guten Printmedien und ihren
Onlinearchiven ...

Rolf Dobelli,

„Die Kunst des digi-
talen Lebens.Wie
Sie aufNews ver-
zichtenunddie
Informationsflut
meistern“,€20,60 /
256Seiten. Piper,
München 2019

Die Kunst des
analogen Lebens

InderDigitalmodernewirdeines immerklarer:
Wir sind „overnewsed, butunderinformed“.

In seinemneuenBuchrätRolfDobellizurNews-Diät.

I
n der sich digitalisierenden
Gesellschaft wird die Klage
lauter, dass wir mit Nachrich-

ten überfüttert, aber deswegen
nicht besser informiert sind:
„overnewsed and underinfor-
med“. Rezepte dagegen werden
immer wieder ausgestellt. Kaum
jemand aber tut das so radikal wie
Rolf Dobelli. Der Schweizer Ex-
Manager, Unternehmer undAutor
rät, auf News überhaupt ganz zu
verzichten.
Über seine Landesgrenzen be-

kannt wurde Dobelli unter ande-
remmitKolumnen inderNZZund
der FAZ, in denen er gern intuiti-
ve Gewissheiten als Irrtümer dar-
stellte und die er zu Bestsellern
verarbeitete. So entstanden Die
Kunst des klaren Denkens, dann
jene des klugen Handelns und die
des gutenLebensundnunebenDie
Kunst des digitalen Lebens.
Ursprünglich hätte das Buch

Die News-Diät heißen sollen. Das
trifft es auch. Es ist aufgebaut, als
ginge es darum, in einem Monat
für immer schlank zu werden. Ka-
pitelweise zählt der Autor Argu-
mente auf, die den Leser zur Abs-
tinenz verhelfen sollen: Von Ir-
relevanz bis Terrorismusförde-
rung, von Zeitverschwendung bis
Zerstörung der Seelenruhe und
obendrein noch Verdummung –
an all dem sei der ständige Kon-
sum von Neuigkeiten schuld.
Seinen Schuldspruch unter-

mauert Dobelli mit einem ganzen
Apparat an Quellen, Zitaten, Ver-
weisen auf Forschungsergebnisse
und mit einer Fallstudie: Er habe
sich, schreibt er, die Diät vor neun
Jahren selbst verschrieben, sei auf
Entzug von der „Droge“ News, „so
gefährlich wie Alkohol, (...)
eigentlich noch gefährlicher“, ge-
gangen. Heute sei er „clean“, er
könne klarer denken (siehe Buch-
titel oben),besser entscheidenund
habe mehr Zeit denn je.
Nun ist Dobelli mit seiner Absa-

ge an die Nachrichtenschwemme
ja nicht allein, und sie ist auch
nicht ganz neu. Schon Marcel
Proust ließ seinen Charles Swann
darüber sinnieren, dass er in der
Tageszeitung lieber zum Beispiel
die Pensées von Pascal lesen wür-
de und nur alle paar Jahre irgend-
welche trivialen Tagesaktualitä-
ten. Max Frisch – Dobelli zitiert
ihn – resümierte über die ständig
sich wiederholenden Aufreger:
„Langsamweißman’s.NichtsNeu-
es.“ Und in den Chor, dassMedien
sowieso für die Katz sind, stimm-
teunlängstderÖsterreicherAlfred
Noll in einemInterviewein: „Blöd-
maschinen, sie verunmöglichen
Bildung, weil sie Informationen
auseinanderreißen (...).“
Macht es sich Dobelli auch so

einfach?Nicht ganz. Liestman ihn
genauer, siehtman, dass seineKur
keine Nulldiät ist. Er verdammt
zwar „News“ generell, meint aber
vor allem die atemlose Produktion
von Tagesnachrichten, also die
„breaking news“ im Boulevard, in
Nachrichtenportalen und beson-
ders in den sozialenMedien. Qua-
litätsmedien lässt er eher gelten,
wenn man sie homöopathisch
konsumiert. Aber, was sie aus-
zeichnet, sei teuer und immer
schwieriger zu bewältigen: die in-
vestigativen oder sonstwie gründ-
lichen Reportagen à la Watergate
seinerzeit. Er selber, schreibt er,
halte sich an wöchentliche Zu-
sammenfassungen im Economist,
Periodika wie Foreign Affairs,wis-
senschaftliche Zeitschriften und
Textbücher. Zudem gehe er gerne

Rolf Dobelli: Liest man ihn
genauer, sieht man, dass seine

Kur keine Nulldiät ist.
Foto: Bodo Rüedi

Michael Freund
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Knjižni kalejdoskop

Morda pa so za dobro življenje res nujni romani
O tem, kaj je dobro življenje, ima 
vsakdo svoje mnenje. To vpraša-
nje postaviti v naslov literarne-
ga festivala, se na prvi pogled zdi 
smiselno. Vendar Walter Grond, 
umetniški direktor evropske hiše 
literature, »observatorija sodob-
ne evropske literature«, ki je v 
Kremsu na Donavi zadnji konec 
tedna priredila 11. evropske dne-
ve literature, o tem dvomi: Zakaj 
spraševati pisatelje, romani ka-
žejo, da preprostih odgovorov in 
rešitev ni!

Igor Bratož

Za sodobno družbo se zdi, je v 
Kremsu, kamor so festival pred-
stavili iz manjšega Spitza ob Do-
navi, povedal Grond, da je izgubila 
»princip upanja«, ki je po besedah 
Ernsta Blocha pomembno vplival 
na evropsko družbo po drugi sve-
tovni vojni. Danes, tako Grond, se 
neustavljivemu tehnološkemu ra-
zvoju pridružuje strah pred priho-
dnostjo, pred tem, da bodo global-
no vas obvladovali – in jo delno že 
obvladujejo – digitalizacija, roboti, 
umetna inteligenca.

Univerzalno zdravilo:  
roman na mesec

Tudi zato pogledovanje v priho-
dnost prevevajo vprašanja, ki si jih 
tako ali drugače preoblikovana lju-
dje postavljajo že od nekdaj, nanje 
so odgovarjali že antični filozofi: 

kako upravljamo svoje življenje, 
kako bi si res želeli živeti, nas bolj 
osreči užitek kot lastnina, živimo 
»dobro življenje« v nekakšni ne-
skončni sedanjosti ali ga zapolnju-
jejo utopije in vizije?

Pisatelja Roberta Menasseja, ki 
mu je tako kot zadnja leta pripadel 
uvodni nastop na odru cerkvene 
ladje nekdanjega minoritskega sa-
mostana v Kremsu, taka vprašanja 
niso ravno navdušila, po njegovem 
mnenju pač ne obstaja zagotovilo, 
da bomo živeli srečno: »Srečnega 
življenja ne podeduješ. A tudi iz-
ogibanje sreči nima smisla.« Prav 
tako ne more biti v pomoč zate-
kanje k bleščeči filozofski tradiciji 
in preverjanju, kako so na izziv 
odgovarjale različne filozofske šole 
in usmeritve, saj taka vprašanja 
vodijo k vprašanjem o vrednotah, 
na katera pa so mogoči aristotelski 
odgovori, a tudi drugačni, nekateri 
precej spregledani, na primer tisti, 
ki pravi, da se za taka vprašanja 
nima smisla meniti, ker so odgo-
vori onkraj naših moči in nimamo 
načina, da bi življenje obvladali 
oziroma z njim upravljali. Vpra-
šanje, ki ostaja, je torej drugačno 
– kako definirati dobro življenje 
tako, da ne bi le kopirali vrednot 
(in se pri tem še zavedali, da nismo 
edini na planetu).

K javnemu premisleku o mo-
gočih odgovorih na ta vprašanja 
je Grond povabil niz evropskih 
pisateljev, pri tem pa je izhajal iz 

zamisli profesorja psihologije na 
univerzi v Aalborgu Svenda Brink-
manna, avtorja prodajnih uspešnic 
o samopomoči, katerega mnenje je 
več kot jasno: brati moramo več ro-
manov. Pustimo knjige o samopo-
moči in znova preberimo kak ro-
man, poziva Brinkmann, saj bralcu 
romani dobro kažejo, kako je člo-
vekovo življenje na splošno zaple-
teno in naporno, poleg tega pa niso 
zdravilo, ne dajejo instantnih pre-
prostih odgovorov, ampak nas na-
peljujejo k empatičnosti. »Romani 
nam omogočajo razumeti človeško 
življenje kot nekaj kompleksnega, 
kot nekaj, česa ni mogoče prepro-
sto upravljati. Preberite najmanj 
en roman na mesec,« pravi danski 
profesor psihologije.

Kaj bi bilo, če …

V pogovor o tem, kaj bi lahko bilo, 
če bi stvari šle drugače, je modera-
tor Rainer Moritz v petek zapletel 
pisateljico in pisatelja, ki sta se oba 
rodila v Transilvaniji: Iris Wolff da-
nes velja za eno od največkrat na-
grajenih vzpenjajočih se nemških 
pisateljic, György Dragomán, pripa-
dnik manjšine, ki je prebegnila na 
Madžarsko, je madžarski pisatelj, 
avtor svetovne uspešnice Beli kralj, 
pripovedi o enajstletnem dečku, ki 
po tem, ko predstavniki totalitar-
nega režima pred njegovimi očmi 
odvedejo očeta v zloglasno delovno 
taborišče, ostane edini moški pri 
hiši. Delo je prevedeno v trideset 

jezikov, po zaslugi pokojnega Jožeta 
Hradila tudi v slovenščino.

Učna ura o poetični zgodovini

Wolffova je povedala, da se ji je tre-
tji roman, ki ima v naslovu romun-
sko frazo za eskapiste Delajmo se, 
kot da dežuje, uspešno ponesrečil, 
saj je hotela napisati zgodbo o prvi 
svetovni vojni, a ji je razpadla na 
štiri združene zgodbe, ki na dvesto 
straneh ponudijo vpogled v celo-
tno dvajseto stoletje. »Hotela sem 
kar se da učinkovito izrisati jasne 
slike, saj so slike bolj kaotične kot 
jezik, s katerim jih opisujemo – in 
zato tudi bolj avtentične.« V roma-
nu je poskušala vse like obravnava-
ti enako, vendar izstopa junakinja 
Henrietta, ki nastopa v treh od 
štirih zgodb: pojavlja se v različnih 
starostih, je pogumna ženska, ki 
na nekem mestu pravi, da priho-
dnosti v Romuniji ni, zato zapusti 
domači kraj.

Roman je, kot je povedala av-
torica, učna ura o poetični zgo-
dovini, razkriva individualne 
izkušnje, govori o tem, kako so 
zgodovinski dogodki vplivali na 
posameznike, a nujno govori tudi 
o času, o preteklosti, njene zgodbe 
ves čas priklicujejo zgodovino in 
opisujejo, kako dogodki vplivajo 
na našo intimnost, pa čeprav se 
tega ne zavedamo. Pisateljica, ki je 
več let preživela v Salzburgu kot 
sodelavka nemškega literarnega 
arhiva v Marbachu, je dodala, da 

se je po prihodu v Nemčijo ves 
čas zavedala svojega izhodišča: 
»Majhen del mene še zmeraj živi v 
Romuniji, tja občasno grem in se 
soočim s svojo izgubo. Imam vtis, 
da hočem biti s svojimi knjigami 
realistična, vendar moram na glas 
povedati, da nisem pogumna. Pi-
sanje mi daje čudovit občutek, ki 
zmore potešiti.«

Mesto v spominu

Dragomán je v pogovoru pove-
dal, da je bilo zapustiti Romunijo 
travmatično, »odhajanje je bilo 
posebno obdobje mojega življenja, 
mislil sem, da bi se lahko zgodilo 
kaj podobnega, kot se je v nekda-
nji Jugoslaviji, zaznamoval me je 
strah pred vojno, pred nasiljem, 
a vendar: hotel sem oditi s svojim 
mestom v spominu, ne le s spo-
minom na družino, s katero sem 
bil zelo povezan, ker so bili starši 
brezposelni in smo se doma veli-
ko pogovarjali in preživeli veliko 
časa skupaj«. Brez glasbe ne more 
pisati. »Ko pišem, slišim glasbo, 
tudi po tri mesece poslušam isto 
glasbeno zanko, med pisanjem po-
zorno strukturiram stavke in ves 
čas preverjam, ali napisano dobro 
zveni. Tudi nemški prevod svojega 
romana sem tako preverjal, ob tem 
sem spoznal veliko novega o nem-
ščini, to je bila lepa šola kreativne-
ga pisanja.«

Avtor bo z ženo, pesnico Anno T. 
Szabó, gost letošnjega slovenskega 

knjižnega sejma, v soboto bo svoj 
roman, ki je izšel že pred desetle-
tjem, podpisoval na razstavnem 
prostoru založbe Didakta, v ne-
deljo pa bo madžarski pisateljsko-
-pesniški zakonski par sodeloval 
na pogovoru v debatni kavarni, z 
Valentino Smej Novak bo beseda 
tekla o izzivih pisanja v malem je-
ziku in o tem, kaj se zgodi, ko jih 
ženska šteje štirideset.

Zgodba o dobrih zgubah

Britanska publicistka Rosie Gold-
smith je v debato zapletla pisate-
ljici, ki sta v zadnjih romanih kot 
osnovno vezivo zgodbe uporabili 
elementarno moč ljubezni, tako 
flamska pisateljica Annelies Ver-
beke iz Genta v romanu Trideset 
dni kot norveška avtorica dan-
sko-egiptovskega rodu Ida Hegazi 
Høyer v romanu Zgodbe o tolažbi. 
Verbekejeva v ospredje niza vinjet 
postavlja lik senegalskega glasbe-
nika Alphonsa, ki ga begunska pot 
pripelje na flamsko podeželje in v 
mesecu dni doživi marsikaj, pred-
vsem pa ostanejo spregledani nje-
gova dobrota, človečnost, šarman-
tnost, saj jih stisne v obroč vse 
silnejše sovraštvo okolice. »Hotela 
sem pisati o obstrancih, o dobrih 
ljudeh, ki so običajno opisani kot 
zgube, in o rasizmu, tudi o nena-
mernem. V zgodbi pride Alphons 
v stik z afganistanskimi in sirski-
mi begunci, ki jih zadržujejo v 
improviziranih begunskih tabori-

ščih v zahodnem delu Flandrije, 
in med pisanjem sem pomislila, 
da tisti kraji take koncentracije 
mladih moških v katastrofalnih 
okoliščinah niso doživeli prvič, 
tam je že veliko pokopanih iz prve 
svetovne vojne, tudi v drugi ni 
bilo nič drugače.«

Veliko zgodb  
se začne s seksom

Ida Hegazi Høyer, leta 2015 do-
bitnica nagrade Evropske unije 
za književnost (takrat je bila tudi 
gostja slovenskega knjižnega sej-
ma), je o ljubezni nenaklonjenih 
razmerah lahko spregovorila 
na podlagi svojega romana, ki v 
ospredje postavlja po Evropi po-
tujočo neimenovano žensko: v 
Lizboni, Berlinu in Bruslju se za-
plete v nepričakovana ljubezen-
ska razmerja. »Veliko zgodb se 
začne s seksom. Vsi nosimo ljube-
zen s sabo. Zjutraj greš lahko na 
kavo in lahko tudi seksaš … kava 
in seks … Moja junakinja išče mir, 
bližino, pripadanje, bolj občutek 
pripadanja, pa čeprav za kratek 
čas. Bližino najdeš povsod, če jo 
iščeš, vsem razlikam navkljub; vsi 
moji liki so osamljeni, na poseben 
način poškodovani, zato iščejo. A 
moj roman ni pisanje o ljubezni, 
prej bi lahko rekla, da je raziskava 
identitete, ki se izteče v potrdi-
tev ugotovitve, da še najbližjega 
nikdar ne moreš poznati, zmeraj 
ostanejo slepe pege.«

Evropski dnevi literature  Pisatelji so v Kremsu na Donavi govorili o poteh do dobrega življenja in o tem, kaj dobro življenje sploh je

Ljubljana
Nov sveženj branja
Založba Beletrina je prejšnji 
teden predstavila nov sveženj 
knjig. V ponatisu je po dveh 
desetletjih ponovno zaživela 
sodobna pravljica Mahajana 
avtorja Nika Grafenauerja in ilu-
stratorke Marije Lucije Stupica. 
Izšli sta tudi antologija pravljic 
Mateta Dolenca Kako dolg je 
čas in prva od dveh dvojezič-
nih izdaj zbranih pesmi Paula 
Celana v prevodu Vida Snoja. 
Mahajana, ki opisuje odraščanje 
deklice Majhnice v mlado dekle, 
je izšla v začetku devetdesetih 
let pri založbi Domus. Tako 
ilustracije kot zgodba so ljube-
zenska izpoved avtorjev, pravi 
Grafenauer. Pravljična je tudi 
antologija Dolenčevih pravljic, v 
kateri pisatelj združuje realnost 
in domišljijski svet. Založba le-
tošnjo bero izdaj zaključuje pri 
38 naslovih, še več novih pa po 
napovedih odgovornega uredni-
ka zbirke Beletrina Mitje Čandra 
načrtujejo v prihodnjem letu. 
Do konca oktobra so pri založbi 

sicer prodali enako število knjig 
kot lani v celem letu.

Filozofska fakulteta
Postaje za knjige
Knjigarna FF od leta 2008 
skupaj s slovenskimi založbami 
in ob podpori javne agencije za 
knjigo skrbi za predstavitve ka-
kovostnih knjig v ciklu Besednih 
postaj. V program vključuje iz-
virno in prevodno družboslovno 
in humanistično literaturo, še 
posebej takšno, ki reflektira naj-
aktualnejše družbeno dogaja-
nje. O knjigah se pogovarjajo re-
levantni strokovnjaki s področij, 
ki jih pokrivajo izbrane knjige. 
Med predstavljena dela uvrščajo 
tudi leposlovje, epiko, angažira-
no prozo, znanstvenofantastič-
no literaturo ... Želijo odstirati 
poglede v različna področja 
humanistične in družboslovne 
znanosti na poljuden način, raz-
vijati kritično mišljenje, ponujati 
razmisleke o razsežnostih sveta 
in življenja, navdihniti bralca za 
poseganje po novih naslovih iz 

notranje potrebe po znanju, vé-
denju, globlji refleksiji lastnega 
položaja in nenazadnje užitku. 
Poudarek je na slovenskih 
avtorjih, pri tujih pa gre za ne-
katera temeljna dela iz svetovne 
knjižne zakladnice. Pogovore 
na Besednih postajah si lahko 
ogledate tudi na youtubu.
Na tokratni, ki bo v sredo ob 17. 
uri v Modri sobi v petem nad-
stropju FF, se bodo pogovarjali 
o knjigi Philippa Descole On-
stran narave in kulture (Studia 
humanitatis, prevedla Suzana 
Koncut). Obsežno delo social-
nega antropologa je v marsika-
terem pogledu prelomno ne le 
za antropologijo, temveč za mi-
šljenje o kulturi in naravi sploh. 
Descola se ne zadovolji z zavr-
nitvijo univerzalnosti opozicije 
med naravo in kulturo, temveč 
ovrže tudi globoko zakoreninje-
ne podmene o univerzalnosti 
pojma narave. O knjigi bodo 
spregovorili Bojan Baskar, Jože 
Vogrinc in Špela Petrič, pogovor 
bo vodil Peter Simonič.

1. Jezero - Tadej Golob

2. Izvor - Dan Brown

3. Tisto - Stephen King

4. Resnica o aferi Harry Quebert - Joël Dicker

5. Žeja - Jo Nesbo

6. Inferno - Dan Brown

7. Prisega - James Patterson

8. Netopir - Jo Nesbo

9. Spletke - Michelle Miller

10. Zločin v Stari Fužini - Meta Osredkar

Najbolj brane e-knjige na Biblosu 

17. 11. 2019 – 24. 11. 2019 KRIMINALKE

Knjige na klik.
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Mesto v gosteh:

◀ v programu letošnjih evropskih 
dnevov literature je bil tudi pro-
jekt Carole Dertnig Donavske sle-
di, virtualna širina in druge stvari, 
ki je na ogled v spodnjeavstrijski 
deželni galeriji v Kremsu in v kate-
rem so uporabljeni pred dvema le-
toma med gradnjo galerije odkriti 
artefakti, pa tudi veliko platno, 
na katerem so zabeležene sledi 
izvajanja pozdrava soncu na bregu 
Donave. na fotografiji odlomek iz 
videa, ki spremlja razstavo. 
Foto Carola Dertnig

ida Hegazi Høyer: vsi nosimo 
ljubezen s sabo. Zjutraj greš lahko 
na kavo in lahko tudi seksaš … 
Fotografiji Igor Bratož

iris Wolff: Majhen del mene še 
zmeraj živi v Romuniji, tja občasno 
grem in se soočim s svojo izgubo.

VSAKO SOBOTO

Sobotna priloga

VSAK PONEDELJEK

Posel in denar
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redkimi in neznansko dragimi 
halucinogenimi gobami, že takoj 
po tem uvidu v psihologijo čez noč 
obogatelih sinov Rusije pa bralca 
popelje v moskovski Park patrio-
tizma, ruski vojaški Disneyland, 
kjer obiskovalci lahko izkusijo 
ponovitve vojaških bitk, on pa se 
ob tem raje posveti brezsramni 
uporabi zgodovine za politične ci-
lje. Ob premisleku o tem MacLean 
postreže s prvo od nespodbudnih 
ugotovitev: »Na začetku 21. stole-
tja so mnogi Rusi in potem tudi 
mnogi Zahodnjaki izgubili željo 
po resnici. Laži so postale lepilo, 
ki drži družbo skupaj.«

»Nočem delati dobrega, am-
pak le razumeti,« pravi Mac Lean, 
»povsod hočem razumeti in videti 
tisto, česar drugi niso, zmeraj me 
zanima, kaj je za naslednjim ob-
zorjem. Na začetku pisanja Pravde 
ha ha ni bil obup, čeprav bi bil še 
kako ustrezen, a k obupu je kar 
klical nerealni optimizem po pad-
cu zidu. Toda čudovita nova doba 
ni prišla, optimizem je bil prevelik, 
Madžari niso v nekaj letih postali 
tako bogati kot Avstrijci, Poljaki ali 
Nemci. In še nekaj se je prikradlo v 
splošni diskurz – nostalgijo so po-
pulisti znali vešče zmanipulirati.«

Ujeti kibervojaki

V Sankt Peterburgu Mac Lean 
sreča dekle Adino, ki sta jo dobra 
angleščina in poznavanje sple-
tnih tehnologij po spletu naključij 
pripeljala v navidez nepomemb-
no podjetje, kjer so se zaposleni 
ukvarjali s spletno propagando in 
po družbenih omrežjih v skladu z 
ruskimi zunanjepolitičnimi cilji 
širili lažne novice, »propagirali so 
strupeni nihilizem, spodkopavali 
objektivnost, poglabljali razkole v 
družbi in poskušali spremeniti na-

čin, na katerega razmišljamo.« Ide-
ologijo Adina MacLeanu razloži 
povsem preprosto: »Rekli so nam, 
da naj se nikdar ne opravičujemo. 
Dejstva so vseprisotni beli šum, ti-
sto, kar res vlada in ima učinek, pa 
so čustva. (...) Rusija se potaplja v 
regresijo, ljudje se znova navajajo 
na to, da morajo molčati in sprejeti 
pravila oblasti. Zdaj za nekdanje 
vojake, sodnike in sodelavce agen-
cije, v kakršni sem bila zaposlena, 
veljajo posebna pravila, ne smemo 
potovati v tujino. Ko sem se nekdaj 
vračala iz tujine domov, sem imela 
občutek, da se vračam v ječo. Zdaj 
je domovina moja ječa.«

Glejte z mano

MacLean v Pravdi ha ha, v kateri 
bralca popelje iz Moskve na Solo-
vecke otoke, ki so se v zgodovino 
zapisali s prvim in najbolj grozlji-
vim gulagom, potem v Estonijo, 
Pridnjestrsko moldavsko republi-

ko, Ukrajino, Madžarsko, Poljsko, 
Nemčijo in na koncu v Veliko 
Britanijo (ustavi se tudi v Kalinin-
gradu, kjer so prebivalci 65-krat 
revnejši od evropskega povprečja, 
premier pa ima simpatično vilo 
na Azurni obali), ne skriva svojih 
stališč in mnenja o konservativ-
nih voditeljih in njihovem načinu 
zagotavljanja podpore za svojo 
politično agendo, še najmanj do 
Vladimirja Vladimiroviča: v Sankt 
Peterburgu se odpravi do stavbe 
blizu Nevskega prospekta, v ka-
teri se je Putin rodil, ogleda si zu-
nanjščino stavbe št. 12, v kateri je 
bodoči pripadnik KGB odraščal v 
stanovanju brez kopalnice in tople 
vode, a s precej mišmi in podga-
nami. »Pripovedovalec knjige je 
del mene, moj alter ego, potuje, da 
bi razumel,« razlaga MacLean, »a 
tu je še en aspekt: jaz ne pravim 
'glejte me, kako sem pameten in 
kako znam dogajanja analizirati, 
ampak glejte z mano'. Vse, kar sem 
lahko naredil, je bilo le to, da sem 
iz množice potegnil obraz ali dva, 
razkril njuni življenjski usodi, za-
pisal individualne zgodbe.« Tisto, 
kar se ponuja pogledu v Pravdi ha 
ha, ni kaj posebej optimistično, 
knjigo MacLean sklepa z odgo-
vorom na vprašanje, kje in kaj bi 
lahko bil konec Evrope: »Nekdaj 
se mislil, da je to fizični prostor, 
morda črta, ki jo na zemljevidu 
zarisuje reka Odra ali pa Ural. Zdaj 
sem spoznal, da ne gre za nekaj ge-
ografskega, ampak veliko bolj za 
vprašanje kulture in moralnosti, 
za stvar načel. Gre za točko, v ka-
teri se starodavne oblike identitete 
krešejo z modernostjo, za točko, 
v kateri se končajo tolerantnost, 
spodobnost in določen način raz-
mišljanja, za kraj, kjer odprtost na-
leti na zid.«

Rory MacLean, kanadski moj-
ster črnega humorja in avtor, či-
gar knjige se uvrščajo na sezna-
me prodajnih uspešnic, je napisal 
novo bizarno, bridko knjigo o re-
snici: ob evforiji ob padcu berlin-
skega zidu se je odpravil na pol-
letno potovanje v Moskvo in ga 
popisal v knjigi Stalinov nos, po 
tridesetih letih je potovanje po-
novil v vzvratni smeri, nastal je 
potopis posebne vrste, Pravda 

ha ha, reportaža v obliki roma-
na, predvsem pa zabavna knjiga 
o žalostni evropski stvari.

Igor Bratož

Le kaj je lahko lepši naslov za tako 
knjigo kot Resnica, ime glavnega 
sovjetskega propagandnega časni-
ka. Kanadčanova knjiga pravza-
prav ne govori o resnici, ampak o 
razpadu koncepta resnice, o nere-
snici, o svetu, ki mu vladajo fake 
news in se nihče več ne zmeni za 
ločevanje med prav in narobe. 
Ko sem se na letošnjih Evropskih 
dnevih literature prejšnji mesec 
v Kremsu na Donavi pogovarjal z 
MacLeanom, je odločitev za prvi 
potopis razložil takole: »Sem Ka-
nadčan, odraščal sem v Vancou-
vru, in vse tisto, kar je bilo onkraj 
berlinskega zidu, se je med hladno 
vojno mnogim Zahodnjakom zde-
lo 'pozabljena polovica Evrope'. 
To, vzhodni in srednji del Evrope, 
tako bogat in raznolik svet, ki je 
toliko pretrpel pod fašizmom in 
komunizmom, to me je zasledo-
valo in vznemirjalo od nekdaj. Ta 
del Evrope sem hotel odkriti tako 
rekoč zase in za svoje bralce v 
Kanadi in Združenem kraljestvu. 
Podpisal sem pogodbo za knjigo z 
naslovom Stalinov nos in na srečo 
sem po naključju bil novembra 
1989 ravno v Berlinu, ko je zid 
končno popustil. Zato sem se od-
ločil za potovanje od Berlina do 
Moskve z nekaj ovinki.«

Ko prašiči letijo nenatančno

V zgodbi, ki se dogaja po padcu 
Berlinskega zidu, po češkoslova-
ški žametni revoluciji, po padcu 
Ceausescuja, se dobrovoljni zaho-
dnjaški potopisec odloči prekriža-
riti Evropo od Baltika do Črnega 
morja, potovati »čez trebuh kon-
tinenta«, slediti železni zavesi, a 
nikdar na predvidljiv način: stric 
Peter, nekdanji komunistični vo-
hun, je stara leta preživljal v jaz-
bini ob berlinskem zidu in nekega 
dne ga pokonča pujs Winston, ki 
prileti z neba. Teta Zita pujsa kljub 
temu, da ji je ukradel protezo, po-
svoji in skupaj z nečakom strpa v 
kripastega trabanta in se odpravi 
na dogodivščin polno potovanje 
z načrtom, da obrede vse bližnje 
in daljne sorodnike. Potovanje po 
vzhodnem bloku, ki se začne v 
Berlinu in se brez trabanta konča 
ob moskovskem Leninovem mav-
zoleju, bralca popelje v Dresden, 
Prago, Brno, Budimpešto, Bukare-
što in druge kraje. O naslovu knji-
ge MacLean pravi: »Naslov Stalinov 
nos izhaja iz ene od zgodb v knjigi 
in ima opraviti z madžarsko revo-
lucijo leta 1956: največji spomenik 
Josipu Visarionoviču je stal na 
vrhu hriba v Budimpešti, podrli so 
ga in zvlekli po ulicah, razbijali so 
ga s kladivi, eden od takrat priso-
tnih iz razviharjene množice – bil 
je Poljak, sem izvedel – je vzel Sta-
linov nos in ga potem stalil in na-
redil iz njega nekaj drugega.«

Putinovi lulčki

»Bil je tako intenziven čas opti-
mizma upanja, evforičnosti in 
obljub!« se spominja Mac Lean. 
»Mnogi ljudje, ki sem jih takrat 
spoznal, nikdar prej niso imeli mo-
žnosti ali pa jim dolga leta ni bilo 

dovoljeno govoriti s tujci in odpr-
li so mi svoja srca, povedali so mi 
fantastične zgodbe o svojih stra-
hovih, o tajni policiji in o upanju, 
kaj vse dobrega jim bodo novi časi 
prinesli. To, da sem bil lahko kot 
obstranec iz tujine priča njihove-
mu upanju in sploh optimizmu na 
prelomu desetletja, so bili najpo-
membnejši trenutki mojega življe-
nja. Trideset let po teh dogodkih 
sem hotel videti in izkusiti, kako 
in zakaj so se možnosti in 
obljube devetdesetih let 
sfižile, skvarile, kaj 
je naredila usmer-
jenost v hiperma-
terializem, zato 
sem se odločil za 
potovanje na-
zaj, od Moskve 
do Berlina in 
naprej do brexi-
tovskega Londo-
na, poskušal sem 
razumeti, kako so 
se Rusom druge mo-
žnosti izmuznile iz 

rok in so pristali pri diktatorju 2.0, 
pa tudi doumeti, na kakšne načine 
je Kremelj okrepil svoje sile, da bi 
zlomil oziroma razklal Evropo, in 
zakaj mnogi od nas zdaj nasedajo 
spinom in sloganom ambicioznih 
politikov. Vse knjige, ki sem jih 
napisal, Pravda ha ha je petnajsta, 
so bile moja ideja, nobene nisem 
napisal po naročilu; ko sem knji-
go predlagal založbi Bloomsbury, 
so jo radi vzeli, hoteli so obeležiti 
obletnico padca zidu, konec kon-
cev gre za pomemben zgodovinski 
trenutek in dobro je premisliti, kaj 
smo v tridesetih letih od takrat iz-
gubili, kaj je izpuhtelo. Govorim 
slabo nemščino, francoščino, na 
Vzhodu se največkrat zanašam na 
posameznike, ki so voljni pomaga-
ti, imam precej zanesljivih kontak-
tov, kot se reče, in zmeraj mi radi 
priskočijo na pomoč.«

Laži so postale lepilo

MacLean v Pravdi ha ha poskr-
bi za eksplozivno uvodno 

poglavje: po zvezah pri-
de v stik z malim oligar-
hom Dmitrijem, ki mu 
je pripravljen za ustre-

zno povračilo – knji-
go o njegovi veličini 
– poleg neznanskega 
luksuza in obilice sa-

mopromocijskih mo-
nologov postreči tudi z 

največjo ekskluzivnostjo, 
tako imenovanimi Pu-

tinovimi lulčki, 

Čas, v katerem so umrle evropske sanje
Pravda ha ha  Nova knjiga Roryja MacLeana prinaša nevesel vpogled v čas po padcu berlinskega zidu in vladavino Putina, »diktatorja 2.0«

Sodobna rusija je zgodba o ne-
znanskem luksuzu in veliki bedi. V 
Kaliningradu so prebivalci 65-krat 
revnejši od evropskega povprečja. 
Na fotografiji prizor z znemeni-
tega sejma milijonarjev v Moskvi. 
Foto Reuters

Rory MacLean: Poskušal sem dou-
meti, na kakšne načine je Kremelj 
okrepil svoje sile, da bi zlomil 
oziroma razklal Evropo.

Po prihodu domov nam je rav-
natelj slovesno prepovedal plese 
do konca šolskega leta. Enkrat na 
mesec smo namreč avlo zastrli z 
zavesami, nekdanji učenec pa je 
prinesel ozvočenje in light show. 
Boj za vrhunec družabnega življe-
nja na šoli, dovoljen samo starej-
šim učencem, že potopljenim v 
erotične sanjarije, je postal sredi-
šče mojega političnega programa, 
ravnatelj pa reprezentant okorele 
oblasti. V imenu osnovne celice 
Zveze socialistične mladine sem 
mu napisal pismo, v katerem sem 
se uprl kolektivnemu kaznovanju 
in zahteval vsaj novoletni ples, če 

že prej ne bi bilo možnosti za omi-
litev kazni. Sošolci so bili navdu-
šeni. Ko smo ravnatelju zagrozili s 
stavko, me je prvič povabil k sebi. 
Deloval je zelo utrujeno, moral 
je imeti veliko skrbi. Razumel je 
moje ugovore, a mi je hkrati zatr-
dil, da je dobrobit kolektiva zanj 
vedno na prvem mestu. Obljubil je 
ples, a ne še zdaj, ampak enkrat po 
novem letu, morda za pusta. Vsi so 
se s tem takoj sprijaznili, jaz pa sem 
kljub vsemu občutil poraz. Novole-
tnega plesa ne bo. Izgubil sem ves 
elan, pa čeprav so plese po novem 
letu spet dovolili. Še sem hodil na 
sestanke, a sem tam igral go, kot da 

se me vse skupaj ne tiče več. Svet 
ostaja v temelju nepravičen, sem se 
kujal, ljudje pa globoko brezbrižni.

Kariero predsednika sem ob 
koncu šolskega leta končal z zme-
denim govorom o človekovih 
pravicah in vodenje organizacije 
predal nasledniku, za katerega je 
bilo že tedaj jasno, da ne bo končal 
mandata. Krovna organizacija se 
je pred prvimi pravimi volitvami 
po pol stoletja namreč spremenila 
v politično stranko, ki je morala 
tako kot druge stranke ostati pred 
šolskimi vrati, čeprav je bil njen 
družbeni vpliv v resnici še veliko 
večji kot prej.

Zazvonil mi je telefon. Bila je 
žena:

 – Hvala bogu ... Sem te že trikrat 
klicala!

 –  Oprosti  ... Nekaj zajebava za-
dnje čase.

  – Slabo se počutim ...
  – Nič ni ... saj še nimaš roka ... še 

dober mesec ...
  – Ne vem, slabo mi je ... Za vsak 

primer bom šla na kontrolo.
  – Pojdi, ne more škoditi.
Pogledal sem na uro, bilo je pet 

do desetih. Kmalu se bo začel kole-
gij, jaz pa niti približno ne vem, kje 
je sejna soba.
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Sejna soba je bila le nekaj vrat 
od moje pisarne. Nadel sem si na-
smeh in se začel seznanjati s kole-
gi in kolegicami, zadolženimi za 
informatiko, mednarodne odnose, 
socialno podjetništvo, varnostne 
zadeve, civilno družbo  ... Roko 
sem ponudil tudi moškemu z me-
tuljčkom, a me je ta samo nepre-
mično gledal. Na njegovem obrazu 
nisem opazil nič posebnega. Ko 
pa sem pogledal dol, sem dojel, da 
drži v rokah pladenj. Da bi prikril 
zadrego, sem nonšalantno sédel 
na bližnji stol.

  –  Oprostite, tukaj sedi predse-
dnik, vedno sedi tu, me je vljudno 
opomnil natakar, ki se še vedno ni 
premaknil.

Planil sem kvišku in ga zadel v 
roko ravno takrat, ko je s pladnja 
dvignil skodelico kave, da bi jo 
položil na mizo. Kot izurjen pro-
fesionalec skodelice ni izpustil, 
a stavil bi, da se je kava razlila po 
krožničku. Začel sem se hitro opra-
vičevati, on pa je, ne da bi kaj rekel, 
odložil na mizo še druge skodelice. 
Bilo me je neskončno sram. V ta-
kih trenutkih sem bil hvaležen, da 
ne vidim grimas in pogledov ljudi 
okrog sebe.

Šumenje pritajenih glasov, ki 
se je zgostilo okrog velike ovalne 
mize, je nenadoma potihnilo. Sko-
zi vrata je stopil predsednik in vsi 
smo vstali, on pa se je brez naglice 
začel rokovati z nami. Zdelo se mi 
je, da me je pogledal še posebno 
globoko in mi s čvrstim stiskom 
roke nakazal izrazito zavezništvo. 
Midva že veva, mi je veselo zaigra-
lo v glavi. Ob njem je stopala vitka 
svetlolaska v rdeči obleki in se mi 
na široko smejala. Šele ko me je 
pozdravila, sem dojel, da je sošolka. 
Nisem vedel, kakšna je njena vloga, 
sem pa v hipu postal boljše volje.

 Ko smo se posedli, sem preštel 
ljudi za omizjem. Deset, šest mo-
ških in štiri ženske. Tako se mi je 
zdelo, a lahko, da sem koga tudi 
zamešal. In še generalni sekretar. 
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• Zgodba se dogaja po 
padcu berlinskega zidu.

• Nostalgijo so populisti 
znali vešče zmanipuli-
rati.

• Rusija se potaplja v 
regresijo.
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This year, European Literature Days, one of my favourite literary festivals, was held in Krems, lower

Austria, and posed the question “What defines a good life?” Austrian

heavyweight, Robert Menasse (whose satirical novel, The Capital, is trans-

lated by Jamie Bulloch and published by MacLehose Press) gave the

opening talk and we were introduced to an array of international writers, all

with some deep connection to Europe.

Norwegian writer Ida Hagazi Hayer (her novel Trost – Solace – is yet to be

published in English) was paired with Annelies Verbeke, a Flemish writer

whose acclaimed Thirty Days (translated by Liz Waters) was published by

World Editions in 2017. They both write about identity, love, the human

need to connect and distrust of the “other”.

Trost is comprised of three stories about a

woman travelling through Europe. In each city – Lisbon, Berlin and

Brussels – the woman has an affair with a stranger. In her quest for a

https://bookblast.com/blog/guest-feature-lucy-popescu-lucyjpop-european-literature-days-2019/



sense of belonging, sex becomes a substitute for love. In Thirty Days,

Verbeke’s focus is Alphonse, a Senegalese man living and working as a

painter-decorator in the Flemish countryside. He’s a good man and initially

is welcomed into the community. Gradually, however, mistrust of the out-

sider raises its ugly head. Both sound like quintessentially European

books.

Another fascinating combination was that of Priya Basil, A British-Indian

writer whose book Be My Guest, about the nature of hospitality and its lim-

its, was recently published by Canongate, and Ghayath Almadhoun, a Palestinian poet born in

Damascus in 1979 who emigrated to Sweden in 2008. His poetry collection Adrenalin is translated into

English by Catherine Cobham and published by Action Books.

Almadhoun’s prose poems are powerfully mesmerising. In How I Became he writes:

“Her grief fell from the balcony and broke into pieces, so she needed a

new grief. When I went with her to the market the prices were unreal, so

I advised her to buy a used grief. We found one in excellent condition al-

though it was a bit big. As the vendor told us, it belonged to a young poet

who had killed himself the previous summer. She liked this grief so we

decided to take it.“

Almadhoun ends by describing the genesis of a poet: Human beings be-

came more precious to me than nations and I began to feel a general

ennui, but what I noticed most was that I had become a poet.

In Massacre he damns political inertia:

“Massacre is a dead metaphor that is eating my friends, eating them without salt. They were poets and

have become Reporters With Borders; they were already tired and now they’re even more tired. “They

cross the bridge at daybreak fleet of foot” and die with no phone coverage. I see them through night vi-

sion goggles and follow the heat of their bodies in the darkness; there they are, fleeing from it even as

they run towards it, surrendering to this huge massage. Massacre is their true mother, while genocide is

no more than a classical poem written by intellectual pensioned-off generals.”

Both writers reminded us that our lives are determined by the lottery of where and when we are born.

Basil observed that she has the privilege of being able to move freely because of her European pass-

port. Almadhoun, on the other hand, has to rely on being granted fellow-

ships – he is currently living in Berlin. He spoke poignantly about the plight

of refugees and asylum seekers who have lost their homes, only to find

themselves in a situation where they have no political rights, no human

rights, no papers; they can’t work and can’t travel.

Basil’s heritage is Indian, she was born in Kenya, grew up in England and

lives in Berlin so is well placed to write about hospitality and cultural differ-

ence. In Be My Guest, Basil describes the act of breaking bread as a

means of connecting:

“Eating is the one universal, daily activity that underpins human life.

However much or little we think about it, food is a force – and when shared

https://bookblast.com/blog/guest-feature-lucy-popescu-lucyjpop-european-literature-days-2019/



its power may be amplified . . . In sharing a meal everyone communicated through the vocabulary of

victuals. They discovered bits of each other through the dictionary of dishes. They learned a new lexi-

con of largesse and loss, longing and laughter that could pave the way for the exchange of the future.”

Rory Maclean also talked about cultural exchange, migration, the rise of nationalism and the treatment

of refugees. In his latest book, Pravda Ha Ha (Bloomsbury), Maclean retraces the journey he made in

Stalin’s Nose, just after the fall of the wall in 1989. This time he travels backwards, from Moscow to

London, through countries confronting old fears and fresh challenge divided again by chauvinism and

xenophobia. As his title suggests, Maclean is interested in the collapse of truth in the modern era,

which, he claims, took root at the start of this century:

“Many Russians – and then many Westerners – lost their appetite for the

truth. They chose not to ask questions, preferring the easy choice of false-

hood, of being fed simplistic solutions to complicated problems, of champi-

oning leaders who had – who have – the power to reshape reality in line

with their stories.”

Maclean spoke movingly about how nostalgia has been manipulated by

those wanting to gain power, how they peddle half-truths and lies to con-

solidate their positions and retain their wealth. Today, many believe that

there was a golden age that can be reclaimed. Consequently, lies have

become the glue that binds people together.

Maclean is passionate and knowledgeable about the countries he visited.

He helped a Nigerian refugee stranded in Russia, met a cyber hacker and shared a sliver of Putin’s

pecker with a chicken tsar. You’ll have to read his book to find out more.

Once again, European Literature Days proved to be thought-

provoking and entertaining in equal measure. The festival always in-

troduces me to new and exciting writers, facilitates a wide range of de-

bate and promotes some much-needed cultural exchange among

neighbours.

The copyright to all the content of this site is held either by BookBlast® Ltd and/or

the individual authors and creators. Q&A format(s) © BookBlast Ltd. Quotes may be

freely taken from the content on this page for reasonable, fair use on condition that

www.bookblast.com/blog is cited as the source. Otherwise none of the material may

be used anywhere without written permission. Any enquiries, contact us via twitter

DM @bookblast or email bookblastdiary [at] gmail [dot] com

One blogger likes this.
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Bár a migráció, a kultúraváltás, az összetett identitások kérdése mindig is fontos dimenziója volt a kremsi irodalmi napoknak, az idei
tematika inkább a modern élet hol nyomasztó, hol szürreális minőségeire illetve ezek taglalására helyezte a hangsúlyt. – Király Edit
beszámolóját olvashatják a Kremsben megrendezett Európai Irodalmi Napokról.

Későromán templom falai között egy minden szempontból szuperszónikus irodalmi fesztivál, tökéletesen koreografált beszélgetések,
a minorita rendház kerengőjén csevegő publikum – a furcsa konstellációk jól jellemzik az évente megrendezett kremsi Európai
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Irodalmi Napok hangulatát, az épület változatos története – a templomtól a tűzoltóraktáron keresztül a kulturális központig – pedig
akár emblémája is lehetne annak a folyamatos adaptációnak, ahogy a fesztivál az elmúlt tizenegy évben mindegyre változtatta
karakterét, tárgyát, műfaját.

Az idei átfogó témája „A jó élet” volt, ami első blikkre egy biztosítótársaság szlogenjének tűnhet, de a beszélgetéseket és
felolvasásokat számba véve remek csomagolásnak bizonyult. Kit ne érdekelne, hogy milyen az az optimalizált élet? Hogy milyen
disztópiák íródnak a modern társadalmak nyomasztó és nyugtalanító fejleményeiről? A computerizációról? Hogy milyen a
nagyvárosi nomadizáló szex? Hogy miként viszonyulunk elveszett közösségeinkhez? Hogy milyen a vendégszeretetünk? S persze
csattanóképpen ez is: Miként állunk ellen e „szép új világnak”? A programot jól érzékelhetően nem életvezetési tanácsadásnak
szánták. De még csak nem is puszta provokációnak. Mint oly sok minden Kremsben, a címbe foglalt „jó élet” is inkább volt
tapasztalat, mint teória, és a distinkcióktól, a finom törésvonalak érzékeltetésétől, a kérdések kérdésessé tételétől kelt életre. Meg
persze a wachaui bortól, már ha valaki szereti a könnyű fehéreket.

Az Európai Irodalmi Napok (furcsa, de németül tényleg így rövidítik: ELit) mindig is igyekezett trendi témákat felvetni, mindenek
előtt olyanokat, amelyek szorosan következtek a rendezvény karakteréből, hogy csak a legfőbbeket említsem: létezik-e egyáltalán
európai irodalom, mi lesz a könyv jövője a digitalizáció korában, mi a nemzeti és nyelvi határok illetve határátlépések, a
kolonializmus és a nyelvi hegemóniák irodalmi jelentősége. S bár az idei esemény a címadás tekintetében (látszólag) időtlenebb,
földrajzi, nyelvi és műfaji tekintetben pedig a szokásosnál egy árnyalattal kevésbé színes volt, a rendezvény végül így is
élményszerűen közvetítette Európa különbségekből és ellentmondásokból szőtt kulturális szövetét. Ehhez hozzátartozott a
programon kívüli sok intenzív beszélgetés is, legfeljebb idén mindez nem a festői Spitzben, hanem a Wachau kapujában, Kremsben
zajlott.

Európai irodalom. Útmutatásért fellapozom Babitsot. Az európai irodalom történeté-nek bevezetőjében írja, hogy az európai az maga
az egyetemes, az, ami nem pusztán nemzeti (vagy „barbár” és „exotikus”), ezért az európai irodalom lényege szerint azonos a
„világirodalommal” (és fordítva). És még azt is írja, hogy a világirodalom az alap, a nemzeti csak utólagosan különül el. Ez tetszik.
Látszik, hogy 1936-ban írta és tudta, miről beszél. S ott van még ez a fontos mondat is: „Ez a kultúra […] az egyéniség hatalmán
alapul.” Innentől tapintható lesz a különbség: Krems nem babitsi alapokon áll. Az európai irodalom, ahogy azt mai intézményei
kimérik, formálják és formatálják, szemlátomást egészen más elgondolások mentén működik. Bár a nagy nemzetközi irodalmi
fesztiválokkal Krems nem versenyezhet, szembetűnő professzionalizmusával pompásan képes ezt az intézményes működést
megjeleníti. Az európai irodalom ebben az értelmezésben nem egyetemes, hanem sajátos nézőpontok együttese. Babits jelzőivel akár
„barbár” és „exotikus” is lehetne, ha nem volna nagyon is nyitott és párbeszédre kész. A mai európai identitás a „hálózatosan épülő
szövegrendszerek mintájára” működik, „amelyben egyszerre több elbeszélés is elfér” - ezt már Wolfgang Schmalénál olvasom
(Geschichte und Zukunft der europäischen Identität). Az „egyéniség hatalmá”-nak és az egyéniség kultuszának helyét itt a dialógus
és a dialógus iránti respektus, a kanonizált „remekíró”-ét pedig az érdekes személyiség és felfedezésre váró ismeretlen (köztük
számos elsőrangú alkotó) foglalja el, s az „irodalom” sem válik el nyomatékosan más írói foglalatosságoktól, mint mondjuk az
újság- vagy a forgatókönyvírás. Sok a női író és mindig újra előkerül a többnyelvűség, a nyelvváltás vagy akár a többnyelvű írás
lehetőségének kérdése, de nincs preferált módja az alkotásnak, ehhez túl hangsúlyos a személyiség és a különféle életutak iránti
tisztelet.

Az imént vázolt irány pedig az irodalmi élet olyan fejleményeit is magyarázhatja, mint például a migrációs (vagy az úgy nevezett
migrációs háttérrel rendelkező írók által írott) irodalom jelenlegi felfutása, az „érdekességek” kategóriából az irodalmi köztudat
centrumába kerülése. De bármekkora hangsúlyt kap a nyelvváltás és a kulturális fordítás jelensége az említett irodalmi köztudatban,
még a kremsi rendezvény sem foglalkozott célzottan a fordítás kultúrájával is, a műfordító neve és munkája csak nagy ritkán kerül
elő és arat tapsot.

Idén a többnyelvűség színeit leginkább Helena Janeczek lopta be a fesztivál programjába. Janeczek lengyel zsidó szülők
gyermekeként németül nőtt fel Münchenben, de a középiskola befejezése óta Olaszországban él és bár verset németül ír, olasz
prózaíróként lett ismert. Ráadásul nemcsak két (talán úgy kellene mondani: másfél, mert a kettőnek nem egyforma a súlya) nyelven
ír és olvas föl, de mindkettő nyelvre fordít is. Ez utóbbi még saját bevallása szerint sem működhet tökéletesen, de számára fontos
inspiráció. Janeczek utolsó regénye La ragazza con la Leica („Lány a Leicával”) maga is egy különös, nyugtalan, méltatlanul
elfeledett nőről, az első női fotós-haditudósítóról, Gerda Taróról szól, aki élettársával Robert Capával együtt fényképezte végig a
spanyol polgárháború színtereit. Taro személye egy 2007-ben Mexikóban előkerült koffer, pontosabban az abban megtalált hagyaték
miatt került az utóbbi években ismét a figyelem homlokterébe, abból ugyanis kiderült, hogy számos Capának tulajdonított fényképet
voltaképpen Taro készített. S az szinte már magától értetődő, hogy Janeczek könyvében a személyes és szerelmi kapcsolatok
valamint művészi munka bonyolult összeszövődését igyekszik feltérképezni.

Bár egy nyelven ír, de nem kevésbé színes és feltűnő jelenség Enis Maci, aki huszonhat évesen drámaíróként és esszéistaként a
német színházi élet igazi shooting starja. Drámáival több díjat nyert és a 2018/19-es évadban a Mannheimi Nemzeti Színház házi
szerzőjeként Szenvedélyek kőfejtője címen rendezett sorozatot a színház stúdió színpadán. Kremsben az Eiscafé Europa című
esszékötetéből olvasott fel, amelyben éppúgy helyet kapnak az albán bevándorló család mítoszai mint az internet világának hírei és
hírességei. S bár a kérdések pontos megfogalmazását a megválaszolásuknál fontosabbnak tartja, a nőiesség kurrens megjelenítési
módjai tekintetében nem hagyott kétséget az álláspontja felől, már gyönyörűen inszcenírozott fiús megjelenésével sem.

Bonyolult etnikai, faji és családi konstellációkat boncolgatnak Francesca Melandri regényei is, s így nem meglepő, hogy idén ő kapta
az évek óta a kremsi irodalmi napok keretében átadott Osztrák Könyvkereskedők Szövetségének Tolerancia díját. Melandri
történelmi trilógiájából a 20. századi olasz történelem fonákságai iránti érdeklődő bátran és élvezettel tájékozódhat. Amikor 2010-
ben megjelent első, Dél-Tirol regénye, az Eva dorme („Éva alszik”), ez irodalomtörténeti léptékkel mérve azt is jelezte, hogy Dél-
Tirol és a nehéz német-olasz közös történelem ezentúl nem csupán a dél-tiroli (német) írók témája, hanem az olaszoké is. De
Melandri trilógiájának harmadik darabja, a Sangue giusto (2017) is a történelmi múltba nyúló családregény, csak a történet szálai
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ezúttal Afrikába vezetnek.

Francesca Melandri átveszi az Osztrák Könyvkereskedők Szövetségének Tolerancia díját – Krems 2019, c: ELit

Egy másik többnemzetiségű európai régió adta a hátterét, s részben a tárgyát is az idei kremsi irodalmi napok talán legsikerültebb
beszélgetésének. Rainer Moritz, a hamburgi irodalmi ház vezetője nagy empátiával és odafigyeléssel fűzte egybe két erdélyi
származású, de nem Erdélyben élő író, Iris Wolff és Dragomán György mondandóját. A „Mennyiben alakult volna másként az élet,
ha ott folytatódik, ahol elkezdődött?” – kérdésre adott válaszaikból az derült ki, hogy bár egyiküknek sem kellett nyelvet váltania,
Wolff ugyanis nagyszebeni szász család sarjaként 8 évesen Németországba, Dragomán pedig 15 évesen Magyarországra került, új
élethelyzetük leírásában mindkettőjük számára értelmezhető a veszteséglista szó. Általában feltűnő, mennyire jól működnek a
migrációs irodalomra kitalált kategóriák a magyar és magyar (német és német) kultúrák illetve irodalmak közti távolságok
kimérésére és megértésére. Dragomán egyébként jól beszélt és kitűnően olvasott németül, és legfeljebb ha közismert tempója
okozhatott megértési nehézséget.

Bár a migráció, a kultúraváltás, az összetett identitások kérdése mindig is fontos dimenziója volt a kremsi irodalmi napoknak, az idei
tematika inkább a modern élet hol nyomasztó, hol szürreális minőségeire illetve ezek taglalására helyezte a hangsúlyt. Az őrült
kombinációk, a sci-fi-motívumok mesterei közül mindenképp kiemelendő Clemens Setz, az osztrák y generáció egyik legvirtuózabb
figurája, akinek két műve, az Indigó és a Szerelem a Mahlstadti Gyermek idején magyarul is megjelent az Európa Kiadónál. Ezúttal
„A kerek dolgok vigasza” (Trost runder Dinge) címen idén megjelent elbeszélés gyűjteményéből olvasott fel és csodagyerek imázsát
annyiban öregbítette, amennyiben a kérdésekre úgy válaszolgatott, hogy mindjárt át is értelmezte őket. Közben még arra is jutott
ideje, hogy osztrák írók twitterezési szokásairól meséljen.

Hasonlóan emlékezetes jelenség volt az ugyancsak osztrák Teresa Präauer vagy ahogy Ausztriában mondják „die” Präauer. Az író-
képzőművész szövegei gyakran ötvözik a rap és performansz elemeit, könnyedek és szellemesek, s erre jól rímelt abszolút
minimalista, már-már hetyke fellépése. A kérdések elegáns dekonstruálása, a kérdések kérdésessé tétele a sűrű programban amúgy is
nyerő stratégiának bizonyult.

Mellette nehezebb dolga volt Marente de Moor holland írónőnek, aki Roundhay, tuinscene („Roundhay, kerti jelenet”) című
regényében Valéry Barre, a film első fölfedezőjének eltűnését meséli el és frappáns válaszok helyett inkább érzékeny elbeszélői
meglátásokkal szolgált. Präauer és de Moor párosa ezzel egyszersmind a moderált beszélgetés műfajának korlátaira is
figyelmeztetett.
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Teresa Präauer, Rainer Moritz, Marente de Moor – Krems, Europai Irodalmi Napok 2019, c: ELit

A sor hosszan folytatható volna. Sokféle karakter, műfaj, kulturális élethelyet, szín és hang mutatkozott be néhány nap alatt
Kremsben. De a közvetlen irodalmi élményen túl szolgált a rendezvény közvetettebb tanulsággal is, amennyiben érzékelhetővé tett
egy átrendeződést, az irodalom pozíciójának és intézményeinek változását. Mert ahogy egyre több médium verseng a figyelmünkért,
úgy lesz egyre nagyobb a közvetítők és a keretezések szerepe. S ezek itt nagyon a helyükön voltak.

Király Edit

Címkék

Király Edit
Krems
Európai Irodalmi Napok
Dragomán György
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Az idei átfogó témája „A jó élet” volt, ami első blikkre egy biztosítótársaság szlogenjének tűnhet, de a beszélgetéseket és
felolvasásokat számba véve remek csomagolásnak bizonyult.

Krems nem babitsi alapokon áll. Az európai irodalom, ahogy azt mai intézményei kimérik, formálják és formatálják, szemlátomást
egészen más elgondolások mentén működik. Bár a nagy nemzetközi irodalmi fesztiválokkal Krems nem versenyezhet, szembetűnő
professzionalizmusával pompásan képes ezt az intézményes működést megjeleníti.

Bár a migráció, a kultúraváltás, az összetett identitások kérdése mindig is fontos dimenziója volt a kremsi irodalmi napoknak, az idei
tematika inkább a modern élet hol nyomasztó, hol szürreális minőségeire illetve ezek taglalására helyezte a hangsúlyt.

Sokféle karakter, műfaj, kulturális élethelyet, szín és hang mutatkozott be néhány nap alatt Kremsben. De a közvetlen irodalmi
élményen túl szolgált a rendezvény közvetettebb tanulsággal is, amennyiben érzékelhetővé tett egy átrendeződést, az irodalom
pozíciójának és intézményeinek változását.
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