„Das mit meinem Bauch hat ganz harmlos angefangen. Ich fühlte mich nur hin und wieder, als wäre ich wieder dreizehn Jahre alt und draußen stünde das Dorf und schreie: „Vaterlandsverräter!“ Auf Philipp gemünzt, aber auch auf alle unter Philipps Dach. Da saß es mir auch schon so kalt im Bauch, schon als Kind. Der verzerrten Gesichter unter den Fackeln wegen, wenn ich den Glaseinsatz der Tür aufdrückte und durch das schmiedeeiserne Gitter lugte. Kaum einen der Nachbarn erkannte man wieder. So hatte sie die Wut am Band: „Du Streikbrecher!“, schrien sie. „Los! Komm heraus!“ Aus vollem Hals. Doch Philipp saß am Ofen und blätterte in aller Gemütsruhe im Brauchbuch, als ginge ihn das alles gar nichts an.

Die Seele im Leib hab ich ihm verflucht, dass er nicht Deutscher geblieben war. Dabei hatte noch im Ersten Krieg das Kaiserbild in der Wohnküche gehangen. Aber er war zu enttäuscht bei Kriegsende. „Als Kaiser Wilhelm nach Holland stiften ging, da hatte er mein ganzes Deutschtum bei sich im Koffer!“ So ist Philipp gleich ins Café Budenz nach dem Krieg, um sich beim Elsass-Bund einzuschreiben. Plötzlich wollte er wieder Franzose sein. Auch wenn er kein Wort Französisch zurande brachte, nur Elsässer Platt.

Aber nicht nur deswegen ist Philipp zum Streikbrecher geworden im antifranzösischen Streik Dreiundzwanzig, sondern der Tiere wegen. Er war doch Grubenschweizer und hatte das Vieh zu füttern. Deshalb ging er arbeiten: Er fand: „Für Küh und Pferd war keine Urabstimmung.“, und ging in seinen Stall, auch wenn uns das Dorf vorm Haus Charivari machte.

„Sonst ist der Streik gerecht!“, gab er zu. „Was haben die Franzosen im Rheinland zu suchen!“ Angeblich sollte Deutschland mit der Reparationskohle in Verzug sein. Aber von wegen! Philipp selbst war oft genug mit den Reparationsschiffen unterwegs, um die Kohle in Lothringen abzuliefern. Bei den Treidelpferden brauchten sie einen Mann wie ihn: einen mit Pferdeverstand. Weil die armen Viehcher unten in den Schiffsbäuchen in Verschlägen standen, die nicht viel größer als Schweinekoben waren.

Er verstand die Streikenden, auch wenn er weiter seine Tiere füttern ging.

Die Franzosen hatten alle Register gezogen: vor die Tür gesetzt, wer nur den Mund aufmachte, Grubenwohnungen gekündigt, Militär aufziehen lassen. Kein Wunder also, dass sich damals unbeliebt machte, wer arbeiten ging. Das Wenigste war noch, dass sie einem nachts den Kirschbaum absägten. Oder man kam morgens in den Stall und das Ferkel lag in seinem Blut. In den Kneipen hatten sie „Schandpfähle“ aufgebaut, mit den Namen der Streikbrecher. Um die gab es oft Prügel mit der Polizei. Warum auch immer. Denn selbst, wenn die Landjäger die Tafeln wieder abrissen: Im Kopf hatte ihn doch jeder, den Schandpfahl mit unseren Namen drauf. Das merkte man schon. Bis nach Saarlouis musste Mutter einkaufen gehen. Weil den Bäckern im Dorf angeblich immer das Brot ausgegangen war, wenn sie kam. Und obwohl die Regale voll lagen damit. „Is bestellt!““