Joe Sacco: Truth or Objectivity
In contrast to Jacques Tardi (Blog Tardi), Joe Sacco approaches the subject of war journalistically. War is not fiction for him, but documentary re-creation. He is not a frontline reporter, sending back his immediate impressions. He writes Comics and is much too slow for that: he takes several years to create and complete his several hundred pages of reportage. His strength lies in the way he reflects on war and tries to see the inner reality of conflict.
Joe Sacco was born in 1960 and studied journalism, after which he spent two boring years editing a law magazine, whilst drawing humorous autobiographical Comics on the side. One day, just 25 years ago, he decided to combine his two passions: since then, he has sought out war and crisis zones…the Gaza Strip, Bosnia, the Caucasus, Africa…and has caused a sensation across the world of Comic-books. If today there’s a boom in graphic novels on explosive topics, and no-one any longer denies that Comics can tackle complex contemporary themes, then it’s down in large part to Joe Sacco.
His first and now legendary reportage, in the early 1990s, was Palestine; Sacco then took himself off for six months in 1995 to Bosnia. The Dayton Accords had been signed just a short while before and an admittedly uneasy peace reigned. By chance, Jos Sacco travelled with one of the first United Nations convoys to the muslim enclave of Goražde, which, in spite of being a designated ‘safe area’, had been besieged by Bosnian-Serb troops for three years. Strategically, Goražde was a side-show in the Bosnian War and had been abandoned by the international community and ignored by the media. Sacco made a succession of visits to Goražde for several days or weeks at a time.
Three Strands
In Safe Area Goražde, Sacco weaves together three story strands: in the first, he lays out the historical background and political context of the Bosnian conflict; in the second, he uses eye-witness reports of the war; and in the third, he describes his time in the town, which, after years of intimidation, is experiencing hope for peace and the awakening of a new life.
Joe Sacco puts people at the centre of his reportage, people, whom, in contradistinction to many of his colleagues, he does not reduce to mere sound-bites. He allows them enough time to tell their stories, so that they emerge as real individuals. Sacco’s interest is for their experience of living through these extreme circumstances. He tells us how a maths teacher, Edin, spends his nights tramping through the snow-covered woods, past his frost-bitten neighbours, looking for old food containers thrown away by UN personnel. He shows how resourceful do-it-yourselfers build water-wheels by the river to provide electric power. He gets those who’ve survived death to talk about their friends and relations and takes us to the hospital, still totally overstretched even now peace has come. And he describes how the people of Goražde strove throughout the war for a little bit of normality…normality which was forever shattered by the next salvo of artillery fire.
Essential Inessentials
Joe Sacco describes the everyday events of war with dry precision, without sentimentality, pity and without any sense of being a do-gooder. He takes a stand, but doesn’t demonise the Serbs. He sets hard fact against everyday personal anecdotes, historical re-appraisal against personal experiences, the horror of war against lively conversations in the coffee-house.
But describing the horrors of war isn’t enough for Sacco. That would be too easy. Reality is always more complicated. Ultimately, in Safe Area Goražde, the effects of the war are not seen just in how it is waged, but in how it impinges on the everyday life of the population. And even then, it’s not only a matter of threats and the lack of the bare essentials. Sacco’s conversations, above all with young people, don’t just revolve around war and misery, but around the apparently inessential in life: pop groups, films like Pulp Fiction, and Michael Jordan’s possible comeback. Time and again, he is asked by young women to bring back from his next trip to Sarajevo, not essentials, but Levi jeans (“only originals, please!”). And even in a war zone, people feel the lack of cultural and intellectual stimulus and suffer from cultural isolation…something that’s too often left out of war reporting.
“I don’t believe in objectivity…”
Joe Sacco is a visible presence in his reportage and, whilst he makes plain his questions, doubts, fears and insecurities, he does not adopt the stance of the omniscient neutral reporter. On the contrary, he is open about how and under what circumstances he came by his information. This gives his reporting the benefit of being both subjective and lively. He doesn’t believe in the objectivity taught in American journalism schools; he says “I believe in being fair.” By which he means he will show things, which go against his own convictions.
Sacco is a conscientious worker. He uses archive pictures as well as relying on his own impressions, in order to enrich his realistic drawings with credible detail. His drawings are full of such detail: every face has personality, every living-room, every street-corner looks authentic. We understand why he spends so much time turning his research into images.
Subjectivity in Drawing
In addition to the realism, Sacco expresses the subjective character of his reportage in his drawings. A drawing more clearly carries the personal stamp of its author than a photograph or television picture. A camera picks up every detail, whilst artists are selective, they only need draw what they think is relevant, which then allows them more freedom in how they set out the detail of each image.
These differences between the drawn and the photographed image are now part of a topical debate about the meaning of the words ‘picture’ and ‘truth’ – especially concerning Photoshop©, used to touch up any photographic material, which means it has now long lost whatever reputation it had for objectivity and authenticity.
The decisive factor, according to Joe Sacco, should not be whether a picture is authentic, but whether it tells the truth.
Single Pictures versus Pictures in Sequence
Above all else, Sacco exploits the narrative possibilities of the Comic: unlike photo reportage, which has to make do with relatively few images and therefore tends whenever possible to go for sensationalist shots, the Comic artist, who isn’t tied to a deadline, has the luxury of following up minor stories as well. Sacco uses low-key sequences of pictures (rather than incisive single illustrations) to bring subtle yet brilliant depth of focus to his subjects. There is always the detail of bombed-out buildings, donkey carts, improvised toys, muddy alleyways – and always the same faces – as a backdrop to his drawings, evoking a mood of the makeshift, of precariousness, of menace. This is done with such a light touch, in the background, without explicitly drawing attention to it, that the reader is only partly aware of it. This implicit approach is something denied to the print journalist: they must always clearly point up the detail of the scene they’re describing, which then may rob it of its emotional impact.
Safe Area Goražde, of all Comics, is the one that deals impartially with the abstruse complexity of the Bosnian conflict. Moreover, by concentrating on people, and focusing on the repercussions of nationalist propaganda, racism and religious fundamentalism, on power and impotence, on resistance and repression, this and Sacco’s other reportage achieves a relevance, which goes way beyond its original context. Reading Safe Area Goražde, today, it seems irrelevant to us that it was published in Autumn 2000, five years after the Dayton Accords, nor that most of us, now as then, have great difficulty understanding the complex nature of this conflict. Sacco’s other reports, such as Palestine, Bosnia, Gaza, have likewise hardly at all lost their immediacy and urgency years after the events they describe took place. “Stories about people in these situations”, Sacco self-confidently asserts, “do not lose their significance even 20 years later.”
Translation Max Easterman
***
Joe Sacco: Wahrheit oder Objektivität
Im Gegensatz zu Jacques Tardi nähert sich Joe Sacco dem Krieg als Journalist an. Er setzt Kriege nicht als Fiktionen um, sondern rekonstruiert sie dokumentarisch. Sacco ist kein Kriegsberichterstatter an der Front, der unmittelbare Eindrücke liefert. Als Comic-Autor ist er dafür viel zu langsam – für die Verarbeitung und Umsetzung seiner meistens mehrere hundert Seiten starken Reportagen benötigt er jeweils mehrere Jahre. Seine Stärke sind die Reflektion und der Versuch, den recherchierten Konflikt zu durchdringen.
Nach seinem Journalismus-Studium langweilte sich der 1960 geborene Joe Sacco ein paar Jahre lang als Redaktor einer Zeitschrift für Notare und zeichnete nebenher witzige autobiographische Comics. Eines Tages, vor knapp 25 Jahren, beschloss er, seine beiden Leidenschaften zu verbinden. Seither sucht er Kriegs- und Krisengebiete wie den Gazastreifen, Bosnien, den Kaukasus oder Afrika auf und sorgt mit seinen Reportagen weit über die Comic-Szene hinaus für Furore. Wenn heute Graphic Novels zu brisanten Themen boomen und niemand mehr dem Comic die Fähigkeit abspricht, auch komplexe zeitgeschichtliche Themen adäquat zu verarbeiten, liegt das nicht zuletzt auch an ihm.
Nach seiner ersten, mittlerweile legendären Reportage “Palästina” aus den frühen Neunzigerjahren zog Joe Sacco im Herbst 1995 für ein halbes Jahr nach Bosnien. Kurz zuvor waren die Dayton-Abkommen unterzeichnet worden und es herrschte ein allerdings noch wackliger Frieden. Eher zufällig fuhr Joe Sacco mit einem der ersten UN-Konvois nach Gorazde, eine muslimische Enklave, die, obschon als “Safe Area” (Schutzzone) definiert, drei Jahre lang unter der Belagerung durch bosnisch-serbische Truppen gelitten hatte. Gorazde galt jedoch strategisch als Nebenschauplatz im Bosnienkrieg und wurde von der internationalen Gemeinschaft im Stich gelassen und von der (Medien-)Welt ignoriert. In der Folge besuchte Sacco Gorazde regelmässig für jeweils mehrere Tagen oder Wochen.
Drei Ebenen
In “Gorazde” verknüpft Sacco drei Erzählstränge: Der erste liefert die historischen Hintergründe und politischen Zusammenhänge des Bosnienkonfliktes, im zweiten lässt Sacco Augenzeugen vom Krieg berichten, und im dritten Strang schildert er seinen Aufenthalt in dieser Stadt, die nach jahrelanger Bedrohung in der Hoffnung auf Frieden zu neuem Leben erwacht.
In den Mittelpunkt seiner Reportage stellt Joe Sacco die Menschen, die er, im Gegensatz zu vielen seiner Kollegen, nicht zu Statementlieferanten reduziert. Er gewährt ihnen für ihre Geschichten soviel Raum, dass sie uns im Lauf der Geschichte als Individuen vertraut werden. Sacco interessiert sich für das Überleben in dieser extremen Situation. Er erzählt, wie der Mathematiklehrer Edin auf der Suche nach den von der UNO abgeworfenen Lebensmittelcontainern nächtelang durch verschneite Wälder stapfte – vorbei an erfrierenden Nachbarn. Er zeigt, wie findige Bastler kraft selbstgebauter Wasserräder im Fluss Strom erzeugten. Er lässt Überlebende vom Tod ihrer Angehörigen und Freunde reden und führt uns durch das auch nach der Befriedung völlig überforderte Spital. Er schildert, wie Gorazdes Bevölkerung immer wieder um ein bisschen Normalität rang – die der nächste Artilleriebeschuss wieder zertrümmerte.
Wesentliche Nebensachen
Sacco schildert den Alltag im Krieg trocken und präzise, ohne Larmoyanz, Gutmenschelei und Mitleid. Er bezieht zwar Stellung, doch verzichtet er auf die Dämonisierung der Serben. Er konfrontiert harte Fakten mit Alltagsanekdoten, historische Aufarbeitung mit persönlichen Erfahrungen, den Horror des Kriegs mit ausgelassenen Gesprächen im Kaffeehaus.
Joe Sacco begnügt sich aber nicht mit dem Schildern der Kriegsschrecken. Das wäre zu einfach. Die Wirklichkeit ist immer vielschichtiger. Letztlich gewinnt der Krieg in “Gorazde” an Wirkung nicht durch seine unmittelbare Inszenierung, sondern durch seine Wirkung auf den Alltag der Bevölkerung. Und auch da geht es nicht nur um Bedrohung und materielle Not. Saccos Gespräche vor allem mit der jugendlichen Bevölkerung kreisen nicht nur um Krieg und Elend, sondern auch um scheinbar Nebensächliches, um Pop-Bands, Filme wie “Pulp Fiction” und das Comeback von Michael Jordan. Wiederholt bitten ihn junge Frauen, ihnen von seinem nächsten Trip nach Sarajevo statt lebensnotwendiger Güter ein paar Levis Jeans mitzubringen (“aber bitte die Originalen!”). Auch in einer Kriegssituation spürt ein Mensch den Mangel an intellektuellen und kulturellen Stimuli und leidet unter der kulturellen Isolation, ein Aspekt, der in der Kriegsberichterstattung zu oft ausgeblendet werde.
“Ich glaube nicht an die Objektivität …”
Er stellt sich selber ins Bild und verzichtet, indem er seine Fragen, Zweifel, Ängste und Unsicherheiten sichtbar macht, nicht nur auf die allwissende Position des neutralen Berichterstatters, sondern legt auch offen, wie und unter welchen Umständen er an welche Informationen kam. Dieses Autoren-Ich verleiht seiner Reportage eine wohltuende Subjektivität und Lebendigkeit. Er glaube nicht an die Objektivität, wie sie in amerikanischen Journalismus-Schulen gelehrt würden, sagt Sacco, “ich glaube an die Fairness.” Das bedeute, auch die Dinge zu zeigen, die seinen Überzeugungen widersprechen.
Sacco arbeitet sehr gewissenhaft. Er verwendet Archivbilder und eigene Eindrücke, um seine realistischen Zeichnungen mit glaubwürdigen Details anzureichern. Seine Zeichnungen stecken voller Details, jedes Gesicht hat Persönlichkeit, jedes Wohnzimmer, jede Strassenecke fühlt sich authentisch an – man versteht, warum er jeweils mehrere Arbeit an der Umsetzung seiner Recherchen arbeitet.
Die Subjektivität der Zeichnung
Bei allem Realismus kommt auch in den Zeichnungen der subjektive Charakter seiner Reportagen zum Ausdruck. Eine Zeichnung trägt viel offener die Handschrift ihres Autors als eine Fotografie oder Fernsehbilder. Im Gegensatz zur Kamera nimmt der Zeichner nicht alles auf, sondern wählt aus und zeichnet nur das, was er für relevant hält und kann es ausserdem freier inszenieren und verdichten.
Diese Unterschiede zwischen Zeichnung und Fotografie münden in eine heute sehr aktuelle Diskussion über die Definition von Abbildung und Wahrheit – zumal in Zeiten von Photoshop auch das fotografierte Bild beliebig bearbeitet werden kann und seinen Nimbus von Objektivität und Authentizität längst verloren hat.
Entscheidend sei nicht, betont Joe Sacco im Gespräch, ob ein Bild authentisch ist, sondern ob das, was man zeigt, wahr ist.
Bildfolgen statt Einzelbilder
Vor allem aber nutzt er die erzählerischen Möglichkeiten der Comics: Im Gegensatz zu einer Fotoreportage, die meistens mit relativ wenigen Bildern auskommen muss und deshalb möglichst aufsehenerregende Szenen benötigt, kann sich der nicht an eine Deadline gebundene Comic-Zeichner den Luxus leisten, auch die kleinen Geschichten aufzuspüren. Mit ruhigen Bildfolgen (statt prägnanten Einzelbildern) leuchtet Sacco Situationen tiefenscharf und differenziert aus. Indem er im Hintergrund seiner Bilder immer wieder zerbombten Gebäude, Eselskarren, improvisierte Spielsachen, verschlammte Gassen und immer wieder dieselben Gesichter zeigt, beschwört er eine Stimmung von Prekarität, Improvisation und Bedrohung. Das tut er beiläufig, im Hintergrund, ohne ausdrücklich darauf hinzuweisen – und der Leser nimmt es mehr oder weniger bewusst wahr. Diese Beiläufigkeit ist dem Autor einer Print-Reportage verwehrt – er müsste immer wieder ausdrücklich auf solche Elemente des Dekors hinweisen, und das würde sie ihrer atmosphärischen Nachwirkung berauben.
So wurde mit “Gorazde”, ausgerechnet ein Comic der Komplexität dieses schwer nachvollziehbaren Konfliktes gerecht. Mehr noch: Indem Sacco sich auf die Menschen konzentriert und sich intensiv mit den Auswirkungen von nationalistischer Propaganda, Rassismus und religiösem Fundamentalismus, mit Macht und Ohnmacht, Widerstand und Repression befasst, erlangen diese und Saccos andere Reportagen eine Aussagekraft, die weit über den ursprünglichen Kontext hinaus gültig ist. Dass “Gorazde” im Herbst 2000 fast fünf Jahre nach dem Dayton-Abkommen erschien, und dass die meisten von uns heute (wie schon damals) Mühe haben, die Verwicklungen dieses Kriegs nachzuvollziehen, fällt auch heute bei der Lektüre nicht ins Gewicht. Saccos Reportagen wie “Palästina”, “Bosnien” und “Gaza” haben auch Jahre nach ihrem Entstehen kaum an Dringlichkeit und Aktualität eingebüsst. “Geschichten über Menschen in dieser Situation”, sagte Sacco selbstbewusst, “haben auch in zwanzig Jahren noch Gültigkeit.”
Joe Sacco: “Bosnien” (234 Seiten, schwarzweiss, Edition Moderne, Zürich, 2010)