When you read enthralling books, there is always this moment when the novel is no longer just a novel. Take for example reading on a train: you look up in amazement to notice that you just missed the stop where you should have alighted. Not because you forgot the correct stop. On the contrary, you forgot that you were on the train in the first place. Because in the novel the protagonist and the reader are in a totally different place. Generally, novels like these enjoy the reputation that the writer transports a reader to a different world.
Lana Lux’s novel “Kukolka” http://lindakohn.nl/uncategorized-en/2017/07/kukolka/ transports the reader to a world that he/she would dearly like to escape again after the opening pages. Then the feeling continues for almost 400 pages, when one trembles with Samira who equally strives in these pages to find a way out in desperation, with grit and at times even confusion. One would like, together with Samira, to evade her fate or what the girl must get to know as life. Because at the start of the story Samira is young – and even at the end, she is only fifteen, though she looks like eighteen and has gone through more than most of us in a lifetime. Because at the outset Samira is only a small, five-year-old girl with big brown eyes, and you still don’t trust her to escape alone, you would like nothing better than to tear her away from this life, from these pages. You would like to seize her and put her in a different reality, a world in which the UN conventions on children’s rights mean something. These grand ideas occur to you with this novel, although you have only finished reading the opening pages.
The story begins when Samira’s memory awakens: she is aged five. She grows up in a Ukrainian orphanage. She has dark eyes, dark hair and darker skin than the other children, so she is called a gypsy, although she has no idea what that means. This cannot mean anything good, which is more an intuition than knowledge, and it will probably have something to do with her parents, yet Samira doesn’t know how because she believes that she never had any parents. Life in a Ukrainian orphanage is so dismal and devoid of hope – it is measured in beatings and punishments instead of hours. Samira is five years old and Lana Lux has this skill of gifting us the world of a five-year-old. This familiar term – seeing the world through a child’s eyes – is often a stumbling block for novels because it is the adults who write the narratives. As adults, we recall individual feelings from childhood, but we no longer know how it is to climb onto a chair to reach a light switch and to find explanations for and orientation in the world. That defines this novel’s strength: Lana Lux has not lost this childhood perspective. She sees the world through Samira’s eyes, while she tries to make sense of this world, devising childish fantasies when she receives no explanations and accepting as truth whatever is presented to her as true.
On the last Saturday of each month, the orphanage is visited by couples who are interested in adoption. The children are smartened up – you could say they are propped up – and made to stand upright in rows and circles. They should present their best side. They are not yet aware that their dignity will be stolen, but they know that when these couples disappear again they will take hope and dreams with them. On one of these Saturdays, Samira’s best and only friend is chosen; she is adopted by a German couple. “He smelled of soap and mint and perfume. He smelled rich”, writes Lana Lux and reveals Samira’s opinion of Germans. This is one of these sentences which make the novel so special: they are short, but they speak volumes and much more. The couple departs with Samira’s best friend who leaves her a treasure and a dream. From now on both things will accompany Samira through the hell which she calls life: a Barbie doll. And besides that, a letter, which contains a promise from her best friend, that her new parents will also certainly adopt Samira. Samira’s dream is called: Germany.
With the dream in mind, Samira escapes from the orphanage and is picked up on the street by Rocky who coaxes her with the thought of this dream. If she goes begging for him, he promises that he would – in return for food and shelter – save money, so she has enough for a ticket to Germany. Samira learns from Rocky how to beg, steal and cook and so much more that a child shouldn’t know: what dependence is, drugs, an abortion and death. In abrupt, and therefore so harrowing descriptions Lana Lux lets Samira grow up – now she is hurriedly renamed “Kukolka” by Rocky, or “little doll”. The author never pleads too much for pity which is why the tears well up as one reads. The little doll is twelve years old when she thinks that she has met her great love: a young pimp who first sets the world at her feet and even fulfils the biggest of her dreams: namely, taking her with him to Germany. Here, he makes a fast deal and she is sold to punters and turned into a drug addict. At the latest, at this point the reader has lost any belief in a happy ending.
The novel has also become a report: a record of a world that we prefer to shut our eyes to. Girls in our cities also go through everything that Samira had to endure. They rot in this life. In the end, Lana Lux gives Samira a chance to escape the cruelty. The reader is exceptionally grateful to her, perhaps gladly closing his or her eyes again. Because the real-life story, unfortunately, usually turns out differently.
Translated by Suzanne Kirkbright
Lana Lux‘ Roman "Kukolka"
Es gibt beim Lesen guter Bücher Romane diesen Moment: Wenn der Roman kein Roman mehr ist. Wenn man zum Beispiel in der Bahn beim Lesen aufschaut und erstaunt feststellt, dass man die Haltestelle verpasst hat, an der man hätte aussteigen sollen, nicht, weil man die richtige Haltestelle vergessen hat, sondern das andere: Dass man sich überhaupt in der Bahn befindet. Weil im Roman, da befindet sich der Protagonist und mit ihm der Leser gerade an einem ganz anderen Ort. Über solche Romane sagt man dann, der Autor oder die Autorin entführe einen in eine andere Welt.
Die Welt, in die Lana Lux http://www.aufbau-verlag.de/index.php/autoren/lana-lux Roman "Kukolka" einen entführt, ist eine, der man auf den ersten Seiten bereits wieder fliehen möchte. Das möchte man dann über beinahe 400 Seiten hinweg, man zittert mit Samira, die das auf diesen Seiten verzweifelt, verbissen, zuweilen auch verwirrt versucht. Man möchte zusammen mit Samira ihrem Schicksal entfliehen oder dem, was das Mädchen als Leben kennen lernen muss. Weil Samira aber am Beginn des Romans klein ist - und selbst am Ende ist sie erst fünfzehn, auch wenn sie wie achtzehn aussieht und mehr durchgemacht hat als die meisten von uns bis zum Lebensende -, weil Samira am Anfang nur ein kleines, fünfjähriges Mädchen mit großen braunen Augen ist, und man ihr noch nicht zutraut, alleine fliehen zu können, möchte man nichts lieber als das: Sie diesem Leben, diesen Seiten, entreißen, sie packen und in eine andere Wirklichkeit stecken, in eine, in der die UN-Kinderrechtskonvention etwas zählt. So groß denkt man bei diesem Roman, dabei hat man nur die ersten paar Seiten gelesen.
Der Roman setzt da ein, wo Samiras Erinnerung beginnt: Sie ist fünf. Sie wächst in einem ukrainischen Kinderheim auf. Dunkle Augen hat sie, dunkle Haare, dunklere Haut als die anderen Kinder, weshalb sie Zigeunerin genannt wird, aber was das bedeutet, davon hat sie keine Ahnung. Etwas Gutes kann das nicht heißen, das ist mehr Gefühl als Wissen, und mit ihren Eltern wird es wohl zu tun haben, aber wie das sein kann, weiß Samira nicht, die glaubt, niemals Eltern gehabt zu haben. Das Leben in einem ukrainischen Kinderheim ist so trist wie hoffungsleer, es wird in Schläge wie Strafen anstatt in Stunden eingeteilt. Samira ist fünf Jahre alt, und Lana Lux hat diese Gabe: Uns die Welt einer Fünfjährigen zu schenken. Man nennt es den Kinderblick, und der Kinderblick ist etwas, woran Romane häufig scheitern: Weil es eben Erwachsene sind, die die Romane schreiben. Und weil wir Erwachsenen uns an einzelne Gefühle aus der Kindheit erinnern, aber nicht mehr wissen, wie es ist, einen Stuhl hinaufklettern, eine Lichtschalter erreichen, sich die Welt erklären, erobern zu müssen. Deshalb ist dieser Roman so gut: Weil Lana Lux den kindlichen Blick nicht verloren hat. Sie sieht die Welt mit Samiras Augen, die sich diese Welt zurecht denkt, kindliche Fantasien findet, wo sie keine Erklärungen bekommt, als Wahrheit annimmt, was ihr als solche präsentiert wird.
An jedem letzen Samstag Monat kommen Paare ins Kinderheim, die an einer Adoption interessiert sind. Die Kinder werden zurecht gemacht, man könnte sagen, sie werden zurecht gestutzt, mit geraden Rücken in Reihen und Kreise aufgestellt, sie sollen sich von ihrer besten Seite zeigen. Sie wissen noch nicht, dass sie auch ihrer Würde beraubt werden, aber sie wissen, dass diese Paare, wenn sie wieder gehen, die Hoffnung und die Träume mitnehmen. An einem solchen Samstag wird Samiras beste und einzige Freundin auserwählt, sie wird von einem deutschen Ehepaar adoptiert. "Er roch nach Seife und Minze und Parfum. Er roch reich", schreibt Lana Lux, denkt Samira, über den Deutschen, und das ist einer dieser Sätze, die den Roman so besonders machen: Sie sind kurz, aber sie sagen alles und mehr. Das Ehepaar nimmt Samiras beste Freundin mit, die ihr einen Schatz und einen Traum hinterlässt; beides wird Samira von nun an durch die Hölle, die sie Leben nennt, begleiten: Eine Barbie. Und das in einem Brief enthaltene Versprechen ihrer besten Freundin, dass ihre neuen Eltern bestimmt auch Samira adoptieren werden. Samiras Traum heißt: Deutschland.
Mit dem Traum im Kopf flieht Samira aus dem Kinderheim und wird auf der Straße von Rocky aufgelesen, der sie mit ebendiesem Traum lockt: Wenn sie für ihn betteln geht, verspricht er ihr, würde er für sie - gegen Kost und Logis - Geld sparen, damit sie genug für eine Fahrkarte nach Deutschland hat. Bei Rocky lernt Samira betteln, klauen und kochen und so vieles andere, was ein Kind nicht kennen sollte: Was Abhängigkeit ist, was Drogen, eine Abtreibung und auch den Tod. In knappen, und deshalb so grausamen Beschreibungen lässt Lana Lux Samira, die von Rocky schnell in "Kukolka" umgetauft wird, was so viel wie Püppchen bedeuten, erwachsen werden. Niemals heischt die Autorin zu sehr um Mitleid, weshalb einem beim Lesen die Tränen kommen. Das Püppchen ist zwölf, als sie meint, ihre große Liebe zu treffen: Einen jungen Zuhälter, der ihr erst die Welt vor die Füße legt und ihr selbst den größten ihrer Träume erfüllt: Sie mit nach Deutschland zu nehmen. Wo er sie kurzerhand an Freier verkauft und drogenabhängig macht. Spätestens hier hat man als Leser den Glauben an jegliches Happy End verloren.
Der Roman ist auch ein Bericht geworden: Er berichtet eine Welt, vor der wir gerne die Augen verschließen. Alles, was Samira durchmachen muss, leben Mädchen in unseren Städten. Sie verrotten in diesem Leben. Lana Lux gibt Samira am Ende eine Chance, dem Grauen zu entkommen; der Leser ist ihr hierfür ausgesprochen dankbar, und verschließt vielleicht gerne die Augen wieder: Weil es in der Realität leider meist anders läuft.
Kukolka
Lana Lux
Aufbau Verlag, Berlin 2017
