Among the feuilleton’s most thankless tasks are the fastest discovery of a new literary trend, or being the first to announce that this spring or in the autumn-time there will a new ‘Heimat’ novel or a return to the language experiment. Such assumptions rarely prove long-lived; and this is not necessarily a bad thing because the next brand-new trend must be talked about quickly.
For example, until recently I thought that a changing-of-the-guard was imminent in German-speaking literature, and that the ubiquitous cat was on the decline in non-fiction and fiction only for the dog to replace it as an upcoming, popular trend. Perhaps this is true, yet meanwhile – and this applies across Europe – a new, even more puzzling genre is on the horizon that could become important for comparative literature students who are desperately searching for new topics for forthcoming Master’s projects or dissertations.
In short, the focus is on writers’ recent tendency to avoid the classic cemetery scenes with traditional coffins and instead to send the ashes of the departed on a round-trip before scattering the same mortal remains to all the four winds. This presents an extraordinary number of literary possibilities and characters who fill relatives’ ashes in an urn and place this on a back car sit to rock about as they drive around with it and emit a quizzical look of charm.
When did that begin? Perhaps with Frank McCourt’s books “Angela’s Ashes” and “Tis’: A Memoir” where we learn that the sons emptied the cremated ashes of McCourt’s mother over a cemetery in Limerick. Or do we have to thank Robert Waller for all this and the film hit of his novel “The Bridges of Madison County” with Clint Eastwood and Meryl Streep? To recap: the farmer’s wife, Francesca, starts an affair with the photographer, Robert, but foregoes this new happiness and only meets again with the lover after her death when her children scatter Francesca’s ashes into the river beneath a bridge.
McCourt and Waller have to some degree showed the way. Incidentally, almost simultaneously the English writer Graham Swift intervened with “Last Orders”, a novel in which four men want to honour their friend Jack’s final wish to drive his ashes around Kent in a Mercedes – this goes on for pages. Then there was Terézia Mora, to name a famous example, who won the German Book Prize in 2013? with “Das Ungeheuer” (“The Monster”). This also deals with final wishes: Darius, the main character, drives all over Eastern Europe to scatter the ashes of his girlfriend, Flora, in a suitable place. The urn is a permanent feature of Darius’s hand luggage and occasionally attracts the attention of corrupt customs officials – understandably so.
And that’s not all. In spring 2016, this motif even gained extended coverage. In Catalin Dorian Florescu’s “Der Mann, der das Glück bringt” (“The Man who Brings Happiness”) the mother’s ashes are transferred to Manhattan where they are supposed to be scattered from the twin towers. The journey is exhausting and comes to an abrupt end with the September 2001 attacks. Suddenly, the ashes are mixed with quite different ashes. And those who are strong enough not to put down John Irving’s new novel “Avenue of Mysteries” in disappointment will stumble upon – not that we’re entirely surprised – another distinct version of our ‘in-motif’: the ashes of three protagonists including a hippie and a dog are mixed in a coffee tin.
Incidentally, this trend doesn’t even stop at the borders of Nordic countries. Try reading Roope Lipastis “The Probate” (“Ausflug mit Urne”) https://www.youtube.com/watch?v=oTGz67HKt0o and suddenly you’re on the road with a lot of ashes and bound for Imatra in eastern Finland. What does all of this mean? Perhaps these are the moribund signs of our western culture or evidence of the increasing mobility even of our cherished departed ones? I don’t know. There is much to investigate.
Mit Urnen unterwegs
Zu den undankbarsten Aufgaben des Feuilletons gehört es, in jeder Saison möglichst schnell einen neuen literarischen Trend aufzuspüren und als Erster kundzutun, dass in diesem Frühjahr, in diesem Herbst die Zeit des neuen Heimatromans oder die Rückkehr des Sprachexperiments gekommen sei. Eine große Haltbarkeitsdauer weisen diese Thesen selten – was nicht schlimm ist, da ja alsbald die nächste brandaktuelle Strömung verkündet werden muss.
Ich selbst zum Beispiel dachte bis vor kurzem, dass in der deutschsprachigen Literatur eine Wachablösung bevorstehe, dass in Sachbuch und Belletristik die Omnipräsenz der Katze abnehme und sich stattdessen der Hund neuer Beliebtheit erfreue. Vielleicht stimmt das ja, doch inzwischen zeichnet sich – bezogen auf ganz Europa – ein neuer, noch verblüffenderer Trend ab, der für Studierende der Vergleichenden Literaturwissenschaft, die verzweifelt nach Themen für anstehende Masterarbeiten oder Dissertationen suchen, wichtig werden könnte.
Es geht, verkürzt gesagt, um die Neigung von Autoren, neuerdings klassische Friedhofsszenen mit herkömmlichen Särgen zu meiden und stattdessen die Asche der Verblichenen auf eine Rundreise zu schicken, ehe selbige Überreste dann in alle Winde zerstreut werden. Damit lässt sich literarisch erstaunlich viel anfangen, und Figuren, die die Asche von Verwandten in eine Urne füllen und diese auf dem Autorücksitz schaukelnd durch die Welt fahren, strahlen skurrilen Reiz aus.
Wann hat das angefangen? Vielleicht mit Frank McCourts Büchern „Die Asche meiner Mutter“ und „Ein rundherum tolles Land“, wo wir erfahren, dass die kremierten Überbleibsel der McCourt-Mutter von den Söhnen über einem Friedhof in Limerick ausgeleert wird. Oder haben wir das alles Robert Wallers so erfolgreich mit Clint Eastwood und Meryl Streep verfilmtem Roman „Die Brücken am Fluss“ zu verdanken? Sie erinnern sich: Die Farmersfrau Francesca lässt sich auf eine Affäre mit dem Fotografen Robert ein, entsagt jedoch diesem neuen Glück und kommt mit dem Geliebten erst nach ihrem Tod zusammen, als ihre Kinder Francescas Asche in den Fluss unterhalb einer Brücke streuen.
McCourt und Waller haben gewissermaßen das Feld bereitet. Fast gleichzeitig mischte sich übrigens der Engländer Graham Swift mit „Letzte Runde“ ein, mit einem Roman, in dem vier Männer den letzten Wunsch ihres Freundes Jack erfüllen wollen und seitenlang dessen Asche in einem Mercedes durch die Grafschaft Kent kutschieren. Danach kam, um ein prominentes Beispiel zu nennen, Terézia Mora, die 2013 mit „Das Ungeheuer“ den Deutschen Buchpreis gewann. Auch dort geht es um letzte Wünsche: Hauptfigur Darius fährt quer durch Osteuropa, um die Asche seine Freundin Flora an passendem Ort in alle Winde zu blasen. Die Urne bleibt Dauergast in Darius’ Handgepäck und erregt bisweilen die Aufmerksamkeit korrupter Zollbeamten – verständlicherweise.
Damit nicht genug. Auch das Frühjahr 2016 erweitert das Motivspektrum. In Catalin Dorian Florescus „Der Mann, der das Glück bringt“ http://www.spiegel.de/kultur/literatur/catalin-dorian-florescu-der-mann-der-das-glueck-bringt-a-1076194.html kommt mütterliche Asche bis nach Manhattan, wo sie von den Zwillingstürmen verstreut werden soll. Die Reise ist beschwerlich und endet jäh mit den Anschlägen vom September 2001. Asche vermischt sich da plötzlich mit ganz anderer Asche. Und wer stark genug ist, John Irvings neuen Roman „Straße der Wunder“ nicht enttäuscht beiseitezulegen, stößt – wir sind nicht überrascht – auf eine aparte Variante unseres In-Motivs: In einer Kaffeedose vermischen sich die Aschereste gleicher dreier Protagonisten, darunter ein Hippie und ein Hund.
Ach ja, selbst vor den nordischen Ländern macht dieser Trend nicht Halt. Lesen Sie nur Roope Lipastis „Ausflug mit Urne“ https://www.youtube.com/watch?v=oTGz67HKt0o , und plötzlich sind Sie mit reichlich Asche unterwegs ins ostfinnische Imatra. Was das alles zu bedeuten hat? Ob das moribunde Anzeichen unserer westlichen Kultur sind oder ob das die gewachsene Mobilität selbst unter Toten belegt? Ich weiß es nicht. Es bleibt viel zu erforschen.
On the Road with Urns
Among the feuilleton’s most thankless tasks are the fastest discovery of a new literary trend, or being the first to announce that this spring or in the autumn-time there...
Rainer Moritz
Rainer Moritz, born 1958, German literary critic and writer. He is director of Literaturhaus Hamburg.
Rainer Moritz, geboren 1958, deutscher Literaturkritiker und Autor. Er ist Leiter des Literaturhauses Hamburg.