ELit Book Tip: Karim Miské’s Graphiv Novel “N’appartenir”
By Katja Petrovic

It could be his films, books or articles – for Karim Miské, everything revolves around one main question: belonging. From a young age, the son (b. 1964) of a Mauritanian diplomat and native Frenchwoman and writer sensed that he will not find his place anywhere – except in literature.
N’appartenir – “Unbelonging” is the title of the latest novel by Karim Miské who describes his identity conflict so vividly that a graphic novel has also been made together with the Austrian-French illustrator Antoine Silvestri.
“In the beginning was the shame”, the story commences in a biblical tone. “It is suspended in you, intangible, fatal, a cancer (…).” This is accompanied by the vividly coloured ink drawing by the then 7-year-old author with the noticeable hair quiff and black eyes that cast a stunned gaze at his family who still cannot believe what has just happened.
In a mad fit, shortly before his death, the beloved grandfather throws the word “bastard” at the child. Unexpectedly, the rage against the mother’s sins of consorting with an Arab – they were apparently forgotten long ago – unleashes itself and Karim understands, “There is only this one, unspeakable truth: you ought not to exist.”
This trauma pervades Miské’s life, making him anchorless and restless and constantly in search of himself. “The Arab in the mirror, the Frenchman in the mind” – this is a never-ending balancing act that sometimes brings him to the edge of calamity. Added to the glimpse of himself in the mirror, which is the main leitmotif for the story, there is the view from outside. In 1960s France, this means permanent discrimination. For example, in the school playground when his fellow pupils, whose fathers were fighting in the Algerian war, make him the clear enemy, although Miské isn’t Algerian. Or on the street when his grandmother’s friend asks whether he would prefer to do his military service in France or in Mauritania... he must constantly decide and his loyalty to the one or other country is put to the test.
There are no fewer demands made of him when he is fifteen and travelling for the first time to his father’s homeland. Now, he is supposed to be a devout Muslim and champion of slavery because during the early 1980s in Mauritania this is still common practice. “That’s all I needed, now I must also play the part of the villain, the oppressor or the slave-driver” – in this scene, Karim is depicted as an astronaut and feels as if he were on a different planet.
After his parents’ divorce, Karim’s mother is the fixed point. Yet, she is no real anchor. Due to her status as the ex-wife of a diplomat, she cultivates excellent relations to Enver Hoxha in Albania, and in 1972 for a while she takes her son to the heartland of the dubious ruler. The ardent feminist and Communist plans to write a book about this. However, for her son with his ultra-fine sensitivity for lies and contradictions, in this context there is only one realization again: I don’t belong here. I will not feel at home with Communism nor any other ideology.
At first, Miské finds refuge in the “Holy Trinity of sex, drugs and rock ‘n’ roll” – Patti Smith, Johnny Rotten, Desmond Dekker, Janis Joplin and Jimi Hendrix give his “rage a colour”. Then comes the discovery: Hannah Arendt’s concept of the Jew as pariah, Sartre and the theory of the Other’s gaze which first constitutes self-awareness, provide answers to questions that are to preoccupy Karim Miské for a lifetime.
Many years later, ARTE commission him to make a documentary film series “Jews and Muslims – so near and yet so far!” Once again, the focus is on who defines their image and self-image. This project is “neither kosher, nor halal”, but “mission fucking impossible” which nonetheless provides Miské with numerous accolades.
Meanwhile, the 53-year-old seems to have his own identity conflict under control. While in “Unbelonging” the tone is mainly furious and self-ironic, in his graphic novel – less adaptation than an ongoing development of the original novel – the author achieves a conciliatory conclusion: if I don’t belong anywhere (“Unbelonging”), then I must form my own sense of home. S’appartenir or “Belonging-to-Oneself” is therefore logical and consistent. Miské has found his place as a writer, and others have acknowledged this place since his debut novel.

Translated by Suzanne Kirkbright

Karim Miské/ Antoine Silvestri
N’appartenir
Editions Viviane Hamy, Paris 2016

***

Ob seine Filme, Bücher oder Artikel, alles kreist bei Karim Miské um eine zentrale Frage: die nach der Zugehörigkeit. Denn von klein auf spürte der 1964 in Abidjan als Sohn eines mauretanischen Diplomaten und einer Französin geborene Autor, dass er nirgends seinen Platz finden wird - außer in der Literatur.
N’appartenir – „Nicht dazugehören“, heißt der jüngste Roman von Karim Miské, der seinen Identitätskonflikt so anschaulich beschreibt, dass draus nun gemeinsam mit dem austro-französischen Zeichner Antoine Silvestri auch eine Grafik Novel entstanden ist.
„Am Anfang war die Scham“, beginnt die Geschichte in biblischem Ton. „Sie schwebt in dir, ungreifbar, tödlich, ein Krebsgeschwür (…).“ Dazu die farbstarke Tuschezeichnung des damals 7-jährigen Autors mit der ausladenden Haartolle und den schwarzen Augen, die fassungslos aufschauen zu seiner Familie, die selbst nicht glauben kann, was sich gerade abgespielt hat.
In einem Wahn, kurz vor seinem Tod, schleudert der geliebte Großvater dem Kind das Wort „Bastard“ entgegen. Unvermutet entlädt sich die Wut über die längst vergeben geglaubte Sünde der Mutter, sich mit einem Araber eingelassen zu haben, und Karim begreift: „Es gibt nur diese eine, unaussprechliche Wahrheit: du dürftest nicht existieren.“
Dieses Trauma zieht sich durch Miskés Leben. Macht in halt- und rastlos, ständig auf der Suche nach sich selbst. „Der Araber im Spiegel, der Franzose im Kopf“ – ein nie enden wollender Balanceakt, der ihn zuweilen an den Rand des Absturzes bringt. Denn zum eigenen Blick in den Spiegel, der sich leitmotivisch durch die Geschichte zieht, kommt der von Außen. Und das bedeutet im Frankreich der 60er Jahre permanente Diskriminierung. Auf dem Schulhof, wenn seine Mitschüler, deren Väter im Algerienkrieg kämpften, unmittelbar in ihm den Feind ausmachen, obwohl Miské gar kein Algerier ist. Oder auf der Straße, wenn die Freundin der Großmutter fragt, ob er seinen Militärdienst lieber in Frankreich oder in Mauretanien machen möchte… ständig muss er sich entscheiden und wird seine Loyalität zu dem einen oder anderen Land auf den Prüfstand gestellt.
Die Ansprüche an ihn sind nicht minder, als er mit 15 Jahren zum ersten Mal in die Heimat seines Vaters reist. Überzeugter Moslem soll er nun sein und Verfechter der Sklaverei, denn diese ist in Mauretanien Anfang der 80er Jahre noch gang und gäbe. „Das hat gerade noch gefehlt, jetzt muss ich auch noch die Rolle des Schurken spielen, des Unterdrückers, des Sklavenhalters“ – Karim, in dieser Szene als Astronaut dargestellt, fühlt sich wie auf einem anderen Stern.
Fixpunkt wird nach der Trennung der Eltern Karims Mutter, die für ihn jedoch auch kein wirklicher Halt ist. Auf Grund ihres Status als Ex-Diplomatengattin pflegt sie exzellente Beziehungen zu Enver Hoxhas in Albanien und begibt sich 1972 für eine Weile mit ihrem Sohn ins Zentrum des dubiosen Machthabers. Ein Buch will die glühende Feministin und Kommunistin darüber schreiben. Für ihren Sohn mit seinen extrem feinen Antennen für Widersprüche und Lügen, gibt es jedoch auch in diesem Kontext wieder nur eine Erkenntnis: Ich gehöre hier nicht hin. Weder der Kommunismus noch irgendeine andere Ideologie werden mein Zuhause sein.
Zuflucht findet Miské zunächst in der „Dreieinigkeit Sex, Drugs and Rock ’n’ Roll“ – Patti Smith, Johnny Rotten, Desmond Dekker, Jannis Joplin, Jimi Hendrix geben seiner „Wut eine Farbe“. Und dann die Entdeckung: Hannah Arendts Juden-Paria-Konzept, Sartre und die Theorie vom Außenblick, der erst die Selbstwahrnehmung formt, geben Antworten auf Fragen, die Karim Miské ein Leben lang beschäftigen sollen.

Viele Jahre später wird er von ARTE mit der Dokumentarfilmserie „Juden und Muslime – so nah, und doch so fern!“ beauftragt. Und wieder geht es um die Frage, wer ihr Bild und Selbstbild bestimmt. Ein Projekt „weder koscher noch halal“, eine „mission fucking impossible“, die Miské jedoch zahlreiche Auszeichnungen einbringen soll.
Den eigenen Identitätskonflikt scheint der heute 53-Jährige mittlerweile im Griff zu haben. Ist der Ton in N’appartenir nach vor allem wütend und selbstironisch, findet der Autor in seiner Grafik Novel, die weniger Adaptation als Weiterentwicklung des Ausgangsromans ist, zu einem versöhnlichen Schluss: Wenn ich schon nirgends dazu gehöre (N’appartenir), muss ich mein eigenes Zuhause werden. S’appartenir, „sich selbst gehören“, heißt sie daher folgerichtig. Seinen Platz hat Miské als Autor gefunden und der wird ihm seit seinem ersten Roman auch von anderen anerkannt.